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O carte pentru Jane 


Sângele uman este o marfă. 


Comisia Economică Federală 
a Statelor Unite, 1966 


CAPITOLUL 1 


Această armă nu este o armă. 

Sau, cel puţin, aceasta era convingerea fermă a 
domnului Winser, atunci când tânărul Alix Mohan, director 
general pentru Europa al companiei Trans-Finanz şi 
director administrativ al sucursalelor ei din Viena, Sankt 
Petersburg şi Istanbul, şi-a introdus mâna gălbejită în 
buzunarul interior de la pieptul blazerului său italienesc şi 
a scos nu un portţigaret de platină sau o carte de vizită cu 
literele în relief, ci un pistol automat, negru-albăstrui, 
subţire, ca nou, şi l-a îndreptat de la o distanţă de 
cincisprezece centimetri spre baza nasului coroiat, dar 
nicidecum violent, al domnului Winser. Această armă nu 
există. Este o dovadă inacceptabilă. Ea nu este deloc o 
dovadă. Este o non-armă. 

Domnul Alfred Winser era avocat şi pentru un avocat 
faptele există pentru a fi contestate. Toate faptele. Cu cât 
un fapt este mai evident pentru un om obişnuit, cu atât mai 
puternic trebuie să-l conteste un avocat scrupulos. lar 
Winser, în momentul acela, era tot atât de scrupulos ca şi 
cei mai buni confraţi ai săi. Cu toate acestea, înmărmurit 
cum era, a lăsat să-i scape din mână servieta. A auzit-o 
căzând, a simţit urma apăsării mânerului ei în palmă, a 
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văzut cu ochii puţin plecaţi umbra servietei întinsă la 
picioare: servieta mea, stiloul meu, paşaportul meu, 
biletele mele de avion şi cecurile mele de călătorie. Cărţile 
mele de credit, legalitatea mea. Nu s-a aplecat totuşi să o 
ridice, deşi costase o avere. A rămas privind fix şi mut non- 
arma. 

Această armă nu este o armă. Acest măr nu este un măr. 
Winser îşi amintea cuvintele înțelepte ale asistentului şi 
îndrumătorului său de la Facultatea de Drept, rostite cu 
patruzeci de ani în urmă, când marele om a scos un măr 
verde din adâncimile sacoului uzat şi l-a arătat cu braţul 
întins auditoriului său în majoritate feminin: 

— Poate arăta ca un măr, doamnelor, poate mirosi ca un 
măr, poate fi simțit ca un măr. Formal. Dar poate suna ca 
un măr? Îl scutură. Se taie ca un măr? Scoate un cuţit 
vechi de pâine din sertarul biroului său şi loveşte. Mărul se 
transformă într-o puzderie de cioburi de ipsos. Hohote 
vesele de râs, în timp ce marele om împinge deoparte 
cioburile cu vârful sandalei. 

Dar fuga nechibzuită a lui Winser pe uliţa amintirilor nu 
se opreşte aici. De la mărul îndrumătorului său până la 
zarzavagiul din Hampstead, acolo unde locuia el şi şi-ar fi 
dorit nespus să fie în acea clipă, n-a fost decât o 
străfulgerare solară orbitoare: un furnizor voios de mere, 
neînarmat, încins cu un şorţ nostim şi cu o pălărie de pai 
pe cap, care vindea, pe lângă mere, sparanghel proaspăt şi 
frumos, ce îi plăcea nevestei lui Winser, chiar dacă nu-i 
plăcea prea mult altceva din ceea ce îi aducea soţul ei. 
Verde, nu uita, Alfred, şi crescut deasupra pământului, să 
nu cumva să fie alb, spunea ea, împingându-i coşul de 
cumpărături în braţe. Şi doar dacă este de sezon, Alfred, 
sparanghelul crescut forţat nu are nici un gust. De ce am 
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făcut-o? De ce a trebuit să mă însoțesc cu oameni pentru a 
descoperi că nu-i pot suferi? De ce nu mă pot hotărî înainte 
de consumarea unui fapt? De ce mă hotărăsc de-abia după 
aceea? La ce foloseşte educaţia juridică, dacă nu să ne 
apere de noi înşine? Cu mintea înspăimântată cercetând 
toate cărările unei posibile scăpări, Winser găsea alinare în 
aceste incursiuni în forul său interior. Îi dădeau putere, 
chiar dacă numai pentru o fracțiune de secundă, în lupta 
împotriva non-realităţii armei. 

Arma continua să nu existe. 

Winser, însă, nu îşi putea lua ochii de la ea. Nu mai 
văzuse niciodată o armă atât de aproape, nu fusese 
niciodată nevoit să ia atât de intim notă de culoare, linie, 
marcaje, lustru şi stil, toate vârâte sub ochii lui în lumina 
strălucitoare a soarelui. Trage ca o armă? Ucide ca o 
armă? Anihilează ca o armă? Transformă chipul şi 
trăsăturile într-o puzderie de cioburi de ipsos? Brav, se 
revoltă împotriva acestei posibilităţi ridicole. Această armă 
nu există, nu există absolut deloc! Este o himeră, o festă 
jucată de cerul alb, de căldură, de insolaţie. Este o febră 
provocată de mâncarea proastă, de căsătoriile proaste şi 
de cele două zile istovitoare de consultări ţinute în nori de 
fum, de călătorii neliniştitoare cu limuzina printr-un 
Istanbul înăbuşitor, sufocat de trafic, de un zbor ameţitor 
la primele ore ale dimineţii, la bordul reactorului 
companiei 'Trans-Finanz, deasupra masivelor muntoase 
brune ale Turciei centrale, de o cursă sinucigaşă de trei 
ore cu maşina pe drumurile întortocheate de coastă, cu 
curbe strânse, la poalele râpelor stâncoase şi roşii ce 
duceau spre fundul lumii, de acest promontoriu bolovănos, 
acoperit cu tufe de paţachină şi cu stupi prăpădiţi, înălţat 
la o sută optzeci şi cinci de metri deasupra nivelului 
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Mediteranei de Răsărit, ca să nu mai vorbim de soarele 
dimineţii strălucind puternic şi de arma nemişcată a lui 
Hoban - aflată tot acolo şi tot ca o fantasmă - cercetându- 
mi creierul ca un chirurg. 

Închise ochii. Vezi? îi spunea el lui Bunny. Nici o armă. 
Bunny, însă, era plictisită ca de obicei, cerându-i să-şi facă 
plăcerea şi să o lase în pace, aşa că se adresă, în schimb, 
Tribunalului, lucru pe care nu-l mai făcuse de treizeci de 
ani. 

Domnule preşedinte, îmi fac plăcuta datorie de a 
informa onorata Curte că în cauza Winser contra Hoban 
litigiul s-a rezolvat pe cale amiabilă. Winser recunoaşte că 
a greşit sugerând că Hoban ar fi îndreptat un pistol către 
el în timpul unei conferinţe ce a avut loc în regiunea 
deluroasă de sud a Turciei. Hoban, în schimb, i-a oferit o 
explicaţie deplină şi satisfăcătoare a acţiunilor sale... 

După aceea, fie din obişnuinţă, fie din respect, i s-a 
adresat Preşedintelui său, Director General şi malefic 
Svengali în ultimii douăzeci de ani, fondator eponim şi 
creator al Casei Single, unicul şi indivizibilul Tiger Single 
în persoană: 

— Tiger, sunt eu, Winser. Foarte bine, mulţumesc, 
domnule, cum se simte Domnia voastră? Sunt încântat de 
ceea ce aud. Da, cred că pot spune că totul este aşa cum 
aţi prezis, în marea dumneavoastră înţelepciune, iar 
reacţia de până acum este absolut satisfăcătoare. Un 
singur amănunt; lucrurile s-au liniştit acum, nu sunt 
momente nevralgice - Hoban, omul clientului nostru, a 
lăsat impresia că ar aţinti un pistol spre mine. Nu este nici 
o problemă, totul este o fantezie, dar e bine să fim 
avertizaţi... 

Chiar atunci când deschidea ochii şi vedea arma exact în 
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acelaşi loc în care fusese înainte şi ochii copilăroşi ai lui 
Hoban privindu-l de-a lungul ţevii, şi degetul arătător, fără 
un fir de păr, ca de copil, îndoit pe trăgaci, Winser nu 
renunţa la ceea ce îi mai rămăsese din atitudinea lui de 
jurist. Foarte bine, arma aceasta există ca obiect, dar nu ca 
armă. Este o armă de jucărie, pentru făcut bancuri. Un 
banc amuzant, nevinovat, un renghi. Hoban o cumpărase 
pentru băieţelul său. Este reproducerea unei arme, iar 
Hoban, pentru a introduce o notă de culoare în ceea ce 
pentru un tânăr reprezentase o şedinţă lungă şi 
plictisitoare de negocieri, o fluturase în glumă. Printre 
buzele amorţite, Winser schiţă un soi de zâmbet nepăsător 
în conformitate cu noua sa teorie. 

— Este un argument convingător, recunosc, domnule 
Hoban, declară el cu curaj. Ce vrei să fac? Să renunţ la 
onorariul nostru? 

Dar, ca răspuns, nu auzi decât loviturile de ciocan ale 
făcătorilor de sicrie, pe care le converti în grabă în mintea 
lui în ciocănelile constructorilor din micul port turistic de 
peste golf, care, după ce jucaseră table o iarnă întreagă, 
reparau obloane, olane şi burlane într-un asalt de ultimă 
clipă pentru a termina pregătirile înainte de deschiderea 
sezonului. Tânjind după normalitate, Winser savura 
mirosul de decapant, de lampă de lipit, de peşte fript pe 
cărbuni, aromele mirodeniilor vândute la tarabe şi alte 
miresme care de care mai plăcute şi mai puţin plăcute al 
Turciei mediteraneene. Hoban lătră ceva în ruseşte către 
colegii săi. Winser auzi tropăit de picioare chiar în spatele 
său, dar nu îndrăzni să întoarcă deloc capul. Nişte mâini îi 
traseră sacoul de pe el, altele îi explorară trupul - 
subsuorile, coastele, şira spinării, vintrele. Amintiri ale 
unor mâini mai acceptabile le înlocuiră o clipă pe cele ale 
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atacatorilor săi, dar nu îi aduseseră nici o alinare în timp 
ce alunecau către pulpele şi gleznele lui, în căutarea 
vreunei arme secrete. Winser nu purtase armă în viaţa lui, 
nici armă secretă, nici armă nesecretă, în afară de 
bastonul din lemn de cireş pe care îl ţinea ca să alunge 
câinii turbaţi şi maniacii sexuali atunci când se plimba pe 
Hampstead Heath ca să admire doamnele care făceau 
jogging. 

Işi aminti cu neplăcere de preanumeroşii lingeblide care 
gravitau în jurul lui Hoban. Sedus de armă, îşi imaginase 
pentru o clipă că pe vârful dealului nu se aflau decât 
Hoban şi el însuşi, faţă în faţă, nimeni altcineva pe o 
distanţă de la care să se poată auzi ceva, situaţie pe care 
orice avocat aşteaptă să o folosească în avantajul său. 
Recunoscu acum că de când părăsiseră Istanbulul, Hoban 
fusese însoţit de un cârd de consilieri respingători. Un 
Signor d'Emilio şi un Monsieur François li se alăturaseră la 
plecarea de pe aeroportul din Istanbul, cu sacourile pe 
umeri, fără vreo armă la vedere. Lui Winser nu-i păsa de 
nici unul dintre ei. Alţi doi indezirabili îi aşteptaseră la 
Dalaman, cu propriul lor Land Rover negru-dric, cu şofer. 
Din Germania, explicase Hoban, prezentându-i pe cei doi, 
fără să le spună numele. Or fi fost din Germania, dar 
Winser nu i-a auzit vorbind decât turceşte şi în plus purtau 
acele costume de cioclu ale turcilor de la ţară plecaţi cu 
afaceri la oraş. 

Alte mâini l-au apucat pe Winser de păr şi de umeri şi l- 
au pus în genunchi pe cărarea de nisip. A auzit tălăngile 
caprelor sunând şi a hotărât că erau clopotele bisericii St 
John din Hampstead ce se trăgeau la înmormântarea sa. 
Nişte mâini i-au luat mărunţişul din buzunare, ochelarii şi 
batista. Altele i-au apucat din nou servieta prețioasă, pe 
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care Winser o privea ca într-un vis urât: identitatea sa, 
securitatea sa, plutind dintr-o pereche de mâini într-alta, o 
servietă fină din piele neagră, valorând şase sute de lire 
sterline, cumpărată în grabă la aeroportul din Zurich cu 
bani lichizi scoşi dintr-un cont secret pe care îl deschisese 
la imboldul lui Tiger. Data viitoare, când vei fi într-un 
moment de generozitate, ai putea să-mi iei şi mie o geantă 
ca lumea, se plângea Bunny pe tonul acela miorlăit care 
prevestea că mai avea multe de spus. Îmi iau zborul, gândi 
el. Bunny rămâne cu ce are la Hampstead. Îmi cumpăr un 
apartament la Zurich, într-una din vilele noi, terasate, de 
pe dealuri. Tiger va înţelege. 

Ecranul lui Winser fu inundat de nişte zoaie galbene şi 
din gâtlej îi scăpă un țipăt de moarte. Degete chircite îi 
apucară încheieturile mâinilor, i le traseră la spate şi le 
suceau când într-o parte, când într-alta. Urletul lui se izbea 
de un vârf de deal, apoi de un altul până când pierea. 
Blânde la început, ca ale unui dentist, alte mâini îi ridicară 
capul, apoi i-l scuturară, rotindu-l tic păr, pentru a-l lovi 
din plin dogoarea soarelui. 

— 'Ţine-l acolo, ordonă un glas în engleză şi Winser se 
trezi privind cu coada ochiului către trăsăturile îngrijorate 
ale lui Signor d'Emilio, un bărbat cu părul alb, de vârsta lui 
Winser. Signor d'Emilio este consultantul nostru din 
Neapole, spusese Hoban într-o americană rusească 
fârnâită pe care o deprinsese Dumnezeu ştie unde. Foarte 
frumos, îi răspunsese Winser, tărăgănând vorbele aşa cum 
făcea Tiger când nu voia să se lase impresionat, şi îi 
acordase un zâmbet nepăsător. Prăvălit în nisip, cu braţele 
şi umerii urlând de parcă era sfârşitul lumii, Winser şi-ar fi 
dorit foarte mult să-i fi arătat respect lui Signor d'Emilio 
atunci când avusese ocazia. 
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D'Emilio rătăcea în susul dealului şi Winser ar fi dorit să 
se plimbe cu el, braţ la braţ, ca doi amici, ştergând orice 
impresie proastă pe care putuse să i-o facă. Dar era nevoit 
să rămână în genunchi, cu faţa sucită către soarele 
arzător. Era în genunchi, dar se trăgea într-o parte şi în 
sus, iar durerea care îi chinuia rotulele era aceeaşi care îi 
străfulgera umerii ca un curent alternativ. Îl îngrijora 
părul. Nu dorise niciodată să-l vopsească, nu simţea decât 
dispreţ pentru cei care se căneau. Dar, atunci când frizerul 
său îl convinsese să-l şamponeze ca să vadă cum îi stă, 
Bunny îi ordonase să-l poarte aşa în continuare. Cum crezi 
că mă simt, Alfred? Să mă arăt în lume cu un bărbat bătrân 
cu păr lăptos, care pe deasupra mai e şi soţul meu? Dar, 
draga mea, părul meu avea aceeaşi culoare şi când m-am 
însurat cu tine! Ghinionul meu, îi replicase ea. 

Ar li trebuit să ascult sfatul lui Tiger, să o instalez într- 
un apartament, undeva, în Dolphin Square, în fortăreață. 
Trebuia să o fi dat afară pe vremea când mi-era secretară 
şi să o fi păstrat ca iubită, fără să mai suport umilinţa de a- 
i fi soţ. Nu te căsători cu ea, Winser, cumpăr-o! Este mai 
ieftin, în perspectivă îndelungată, aşa se întâmplă 
întotdeauna, îl asigurase Tiger şi le-a oferit apoi 
amândurora o săptămână din luna de miere în Barbados. 
Deschise ochii. Se întrebă unde îi era pălăria, o pălărie 
panama şic, pe care o cumpărase cu şaizeci de dolari la 
Istanbul. Văzu că o purta prietenul lui d'Emilio, spre 
distracţia celor doi turci în costume negre. La început au 
râs cu toţii. Apoi s-au întors împreună şi s-au holbat la 
Winser de acolo unde se aflau la mijlocul dealului ca şi cum 
Winser era un personaj dintr-o piesă de teatru. Acri. 
Întrebători. Spectatori, nu participanţi. Bunny, privindu-mă 
cum fac amor cu ea. Te distrezi bine, acolo jos, nu-i aşa? 
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Dă-i 'nainte, eu sunt obosită. Se uită la şoferul jeepului, 
care l-a adus pe ultima porţiune de drum de la piciorul 
muntelui. Are o figură amabilă, mă va salva. Şi o fată 
măritată la Izmir. A 

Figură amabilă sau nu, şoferul plecase să se culce. În 
Land Roverul negru-dric al turcilor, staționat mai în josul 
drumului, era aşezat un al doilea şofer, cu gura căscată, 
uitându-se prosteşte drept înainte, fără să vadă nimic. 

— Hoban, spuse Winser. 

O umbră i se aşternu peste ochi, dar soarele era atât de 
sus încât oricine o fi fost cel care o lăsa stătea foarte 
aproape de el simţea că-i vine să adoarmă. Bună idee. Să 
se trezească în altă parte. Privind în jos printre genele 
încărcate de sudoare, văzu o pereche de pantofi din piele 
de crocodil, ce ieşeau din nişte pantaloni eleganţi din doc 
alb, cu manşete. Privi mai în sus şi identifică trăsăturile 
întunecate, întrebătoare ale lui Monsieur François, alt 
satrap de-al lui Hoban. Monsieur François este topograful 
nostru. Va face măsurătorile terenului avut în vedere, 
anunţase Hoban pe aeroportul din Istanbul, iar Winser îi 
acordase prosteşte acelaşi zâmbet şters cu care îl onorase 
şi pe Signor d'Emilio. 

Unul din pantofii de crocodil se deplasă şi, buimac cum 
era, Winser se întrebă dacă nu cumva Monsieur François 
avea de gând să-l pocnească, dar bineînţeles că nu o făcu. 
Apropia, oblic, ceva de faţa lui Winser. Un reportofon, 
hotări Winser. Ochii îl usturau din cauza sudorii. Vrea să 
spun cuvinte de încurajare pentru cei dragi, ca să le audă 
când mă vor răscumpăra: Tiger, domnule, eu sunt Alfred 
Winser, ultimul dintre Winseri, cum obişnuiai să-mi spui, şi 
vreau să ştii că sunt bine, nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, 
totul este grozav. Sunt oameni cumsecade şi au mare grijă 
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de mine. Am ajuns să le respect cauza, oricare ar fi ea şi, 
când mă vor elibera, ceea ce mi-au promis că se va 
întâmpla dintr-o clipă într-alta, o voi sprijini cu voce tare în 
toate forumurile opiniei publice. O, şi sper că nu te superi, 
dar le-am promis că o vei sprijini şi tu, doar că sunt foarte 
îngrijoraţi, dat fiind că îşi doresc să beneficieze de forţa ta 
de persuasiune... 

Mi-l lipeşte de celălalt obraz. Se încruntă. Nu este un 
reportofon, este un termometru. Nu, nu este termometru, 
este un aparat de citit pulsul, ca să se asigure că nu mor. [Îl 
vâră înapoi în buzunar. Se repede în susul dealului pentru 
a se alătura celor doi ciocli turci germani şi lui Signor 
d'Emilio, cu pălăria mea panama. 

Winser descoperi că, din cauza efortului de a respinge 
inacceptabilul, făcuse pe el. Pe partea interioară a cracului 
stâng al pantalonilor de la costumul tropical pe care îl 
purta apăruse o pată lipicioasă şi nu putea face nimic 
pentru a o ascunde. Se afla în pragul iadului, terorizat. Se 
transpunea în alte locuri. Şedea, seara târziu, la biroul de 
la serviciu, pentru că nu mai putea suporta o altă noapte în 
care să o aştepte pe Bunny să vină acasă de la maică-sa, 
plină de draci şi cu obrajii arzând. Era cu o prietenă 
durdulie pe care a iubit-o la Chiswick, ea îl legase de capul 
patului cu cordoane de capot, pe care le ţinea într-un 
sertar de sus. Era oriunde, absolut oriunde altundeva 
decât pe acest vârf de deal din iad. Dormea, dar continua 
să stea în genunchi, într-o poziţie piezişă şi chinuit de 
durere. Probabil erau cioburi de scoici sau aşchii de 
cremene în nisip, pentru că simţea cum îi intră în rotule. 
Ceramică veche, îşi aminti el. Ceramica romană se găseşte 
din abundență pe vârfurile dealurilor şi, după cât se spune, 
dealurile poartă aur. Nu mai departe de ieri subliniase 
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acest lucru ispititor pentru cumpărători în faţa suitei lui 
Hoban, în timpul prezentării elocvente pe care o făcuse 
planurilor de investiţii Single, în biroul din Istanbul al 
doctorului Mirsky. Astfel de pete de culoare luau ochii 
investitorilor ignoranţi, în special ai bădăranilor ruşi. Aur, 
Hoban! Comori, Hoban! Civilizație antică, gândeşte-te ce 
atracţie poate să prezinte! Vorbise strălucit, provocator, o 
performanţă de virtuoz. Până şi Mirsky, pe care Winser îl 
considera în sinea lui un parvenit, un tip nesigur, a găsit 
de cuviinţă să aplaude: „Proiectul tău este atât de legal, 
Alfred, încât ar trebui să fie interzis”, a tunat el şi, cu un 
hohot imens de râs polonez, l-a plesnit cu palma pe spate 
atât de puternic încât aproape i s-au înmuiat genunchii. 

— Vă rog. Înainte de a vă împuşca, domnule Winser, am 
primit instrucţiuni să vă pun câteva întrebări. 

Winser nu reacţiona. Nu auzise ce i s-a spus. Era mort. 

— Eşti prieten cu domnul Randy Massingham? îl întrebă 
Hoban. 

— Îl cunosc. 

— Cât de bun prieten eşti cu el? 

Ce-or fi dorind? îşi strigă Winser. Foarte buni prieteni? 
Aproape deloc? Aşa şi aşa? Hoban repeta întrebarea, cu 
insistenţă, zbierând. 

— Descrie, te rog, gradul precis de prietenie cu domnul 
Randy Massingham. Foarte clar, te rog. Cu glas foarte 
tare. 

— ÎI cunosc. Sunt coleg cu el. Îi acord asistenţă juridică. 
Avem o relaţie oficială, foarte plăcută, dar nu suntem 
apropiaţi, îndrugă Winser, păstrându-şi deschise toate 
opţiunile. 

— Vorbeşte mai tare, te rog. 

Winser repetă cu glas mai ridicat o parte din cele spuse. 
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— Porţi o cravată distinsă de cricket, domnule Winser. 
Spune-ne, te rog, ce reprezintă această cravată. 

— Nu este o cravată de cricket! Pe neaşteptate, Winser 
îşi regăsise stăpânirea de sine. Tiger este jucător de 
cricket, nu eu! Ai greşit omul, idiotule! 

— Testăm, i se adresă Hoban cuiva din susul dealului. 

— Ce testaţi? întrebă Winser curajos. 

Hoban citea dintr-o carte de rugăciuni Gucci cu scoarţe 
din piele castanie, pe care o ţinea astfel deschisă încât să 
nu-i obstrucţioneze ţeava automatului. 

— Întrebare! declamă el, pe un ton festiv de vestitor al 
satului. Cine este răspunzător de arestarea de săptămâna 
trecută, în plină mare, a vasului sovietic Tallinnul Liber, ce 
a plecat la Odesa cu destinaţia Liverpool? 

— De unde să ştiu eu chestii de navigaţie? întrebă 
Winser agresiv, cu acelaşi curaj. Suntem consultanţi 
financiari, nu companie de navigaţie. Cei cu bani, dacă au 
nevoie de un sfat, se adresează Casei Single. Cum fac banii 
este treaba lor. Atâta vreme cât tratează problema ca nişte 
adulţi. 

Adulţi ca să înşele. Adulţi pentru că Hoban era un purcel 
de lapte trandafiriu, de-abia fătat. Adulţi pentru că Mirsky 
rămânea un polonez îngâmfat, oricâte titluri de doctor şi-ar 
fi înscris în faţa numelui. Titlu de doctor obţinut unde? 
Doctor în ce? Hoban mai aruncă o privire în susul dealului, 
îşi linse degetul şi întoarse următoarea filă a cărţii lui de 
rugăciuni. 

— Întrebare. Cine a furnizat, te rog, informaţii 
autorităţilor poliţieneşti italiene cu privire la un convoi 
special de camioane ce se întorcea din Bosnia în Italia, la 
30 martie, anul curent? 

— Camioane? Ce ştiu eu despre camioanele speciale? 
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Mă pricep la camioane tot atât de bine cât te pricepi tu la 
cricket! Pune-mă să-ţi înşir toţi regii Suediei, cu datele lor 
de domnie, şi s-ar putea să ai mai multe şanse. 

De ce Suedia? se întrebă el. Ce-are a face Suedia cu 
treburi de astea? De ce se gândea oare la suedezele 
blonde, cu pulpe albe, la pâinea crocantă suedeză, la 
filmele porno? De ce trăia oare în Suedia, când murea în 
Turcia? Nu contează. Nu-şi pierduse curajul. Să-l ia dracu’ 
pe bondocul ăsta necioplit, chit că avea sau nu avea armă. 
Hoban întoarse altă filă a cărţii sale de rugăciuni, dar 
Winser i-o luase înainte. Ca şi Hoban, urla din rărunchi: 

— Nu ştiu, idiotule! Nu mă mai întreba, auzi? 

Dar lovitura puternică cu piciorul pe care i-a dat-o 
Hoban pe partea stângă a grumazului l-a prăvălit la 
pământ. Nu ştia cum s-a întâmplat, ci doar că zăcea pe jos. 
Lumina soarelui se stinse, văzu noaptea şi îşi simţi capul 
cuibărit lângă o piatră prietenoasă, ştiind că o fracțiune de 
timp lipsea din conştiinţa sa şi că nu o dorea înapoi. 

În timpul acesta, Hoban îşi reluase lectura. 

— Cine a pus în aplicare ordinul de sechestrare, 
simultan în şase ţări, a tuturor bunurilor şi navelor 
deţinute direct sau indirect de First Flag Construction 
Company din Andorra şi de sucursalele ei? Cine a furnizat, 
te rog, informaţii autorităţilor poliţieneşti internaţionale? 

— Ce sechestrare? Unde? Când? Nu s-a sechestrat 
nimic. Nimeni nu a furnizat nici o informaţie. Eşti nebun, 
Hoban! Nebun de legat. Mă auzi? Nebun! 

Winser era în continuare întins pe jos, dar în frenezia lui 
încerca să se aşeze din nou în genunchi, zvârlind din 
picioare şi răsucindu-se ca un animal doborât, luptându-se 
să-şi tragă genunchii sub el, ridicându-se pe jumătate şi 
căzând din nou într-o rână. Hoban punea alte întrebări, 
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însă Winser refuza să le audă - întrebări despre comisioane 
plătite în zadar, despre presupuşi funcţionari portuari 
prietenoşi care s-au dovedit a fi neprietenoşi, despre sume 
de bani transferate în conturi bancare cu câteva zile 
înainte ca acestea să fie blocate. Dar Winser nu ştia nimic 
despre asemenea lucruri. 

— Minciuni! urlă el. Single este o casă demnă de 
încredere, onorabilă. Interesele clienților noştri 
prevalează. 

— Ascultă şi stai drept în genunchi, îi ordonă Hoban. 

Cum-necum, Winser, cu demnitatea regăsită, se ridică în 
genunchi şi ascultă. Cu toată atenția. Cu şi mai multă 
atenție. De parcă Tiger însuşi i-ar fi ordonat să-şi 
concentreze atenția. Nu ascultase în viața lui atât de 
puternic, cu atâta sârguință, dulcea muzică de fond a 
universului aşa cum făcea acum, în efortul său de a face 
abstracţie de unicul sunet pe care refuza hotărât să-l audă, 
bâzâitul strident ruso-american al lui Hoban. Auzi cu 
plăcere un țipăt de pescăruşi ce rivaliza cu tânguitul 
îndepărtat al unui muezin, cu foşnetul mării sub atingerea 
brizei, cu clinchetul ambarcaţiunilor de agrement din port, 
care se înveşmântau pentru deschiderea sezonului. Văzu o 
fată din prima lui tinereţe, îngenunchind goală într-un 
câmp de maci şi pe el însuşi prea speriat, atunci ca şi 
acum, să întindă o mână către ea. Adora toate gusturile, 
atingerile şi sunetele Pământului şi Cerului, cu dragostea 
crâncenă care îl copleşea doar atâta timp cât acestea nu 
reprezentau glasul îngrozitor al lui Hoban bubuindu-i 
condamnarea la moarte. 

— Cerem această pedeapsă exemplară, spuse Hoban, 
citind din cartea lui de rugăciuni o declaraţie dinainte 
pregătită. 
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— Mai tare, ordonă laconic Monsieur François din susul 
dealului, aşa că Hoban repetă sentinţa. 

— Desigur, această moarte înseamnă şi răzbunare. Vă 
rog. Nu am fi umani dacă nu am cere răzbunare. 
Intenţionăm însă ca acest gest să fie interpretat şi ca o 
cerere oficială de recompensă. Ridică glasul. Rosti 
cuvintele şi mai clar. Şi sperăm sincer, domnule Winser, ca 
prietenul tău, domnul Tiger Single, şi poliţia internaţională 
să citească acest mesaj şi să tragă concluziile 
corespunzătoare. 

Zbieră apoi ceea ce Winser presupuse că era acelaşi 
mesaj în limba rusă, în beneficiul acelor membri ai 
auditoriului său a căror engleză nu era la înălţime. Să fi 
fost oare polonă, pentru o mai bună edificare a doctorului 
Mirsky? 


Winser, care îşi pierduse pentru o clipă graiul, dar şi-l 
recăpăta încetul cu încetul, deşi la început nu fu capabil să 
rostească decât frânturi de frază, precum „ieşit din minţi”, 
„judecător şi juraţi în acelaşi timp” şi „Single nu este o 
Casă pe care să o superi”. Era împuţit, un amestec jalnic 
de sudoare, urină şi noroi. In lupta sa pentru 
supraviețuirea speciei, se lupta cu viziuni erotice 
nerelevante ce aparţineau unei vieţi ascunse de netrăit, iar 
căderea sa pe pământ îl lăsase acoperit de un praf roşu. 
Braţele sale legate constituiau un martiriu şi era nevoit să- 
şi lase capul pe spate pentru a putea rosti vreun sunet. Dar 
reuşi. Păstra contactul. 

Problema lui era, aşa cum s-a spus mai sus, că era imun 
de facto şi de jure. Era jurist şi legea constituia o protecţie 
în sine. Era un tămăduitor, nu un distrugător, un promotor 
pasiv de bunăvoință nelimitată, director juridic şi membru 
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al consiliului de administraţie al Casei Single, cu sediul la 
Londra, în West End, era soţ şi tată care, în ciuda unei 
slăbiciuni pentru femei şi a două divorţuri nefericite, îşi 
păstrase dragostea copiilor săi. Avea o fiică, aflată la 
începutul unei cariere promițătoare în teatru. La 
menţionarea fiicei sale se înecă, cu toate că nimeni nu i se 
alătură în durerea lui. 

— Vorbeşte cu glas tare! îl sfătui de deasupra lui 
Monsieur François topograful. 

Lacrimile îşi croiau dâre în praful de pe obraji, dând 
impresia unui fard care se scurgea, dar Winser continua să 
păstreze contactul. Era specialist în probleme de 
impozitare şi în investiţii cu drept de preempţiune, spunea 
el, sucindu-şi capul direct spre spate şi urlând către cerul 
alb. Printre specializările sale se numărau companiile 
offshore, trusturile, porturile, paradisurile şi facilităţile 
fiscale acordate de ţările îngăduitoare. Nu era jurist 
specializat în probleme navale aşa cum se pretindea Dr. 
Mirsky, nici antreprenor imprudent ca Mirsky, nici 
gangster. El lucra în limitele artei legalităţii, ocupându-se 
cu transferarea unor active neconvenţionale pe terenuri 
mai solide. Tuturor acestora, el adăugă un postscriptum 
trăsnet privind paşapoarte secundare legale, cetăţenii 
alternative şi reşedinţe neobligatorii în peste zece ţări 
atractive din punct de vedere climateric şi fiscal. Dar nu 
era - repetă el plin de curaj, nu era şi nu fusese niciodată - 
implicat în ceea ce el numea metodologiile acumulării unor 
averi primare. Îşi aminti că Hoban avea un trecut militar - 
să fi fost în Marină? 

— Suntem experţi, Hoban, nu înţelegi? Oamenii din 
culise! Planificatori! Strategi! Voi sunteţi oameni de 
acţiune, nu noi! Tu şi Mirsky, dacă vrei, dat fiind că ţi-e om 
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de taină! 

Nimeni nu aplaudă. Nimeni nu spuse Amin, dar nici nu-l 
opri nimeni şi tăcerea lor îl convinse că îl ascultau. 
Pescărugşii încetaseră zarva. Dincolo de golf părea să fie 
ora siestei. Hoban se uită din nou la ceas. Devenise un gest 
de neastâmpăr al lui: să-şi ţină ambele mâini pe armă şi să- 
şi rotească încheietura mâinii stângi spre interior până 
vedea ceasul. O roti din nou. Un Rolex de aur. La ceea ce 
aspiră toţi. Şi Mirsky poartă un Rolex. Vorbind cu curaj, 
Winser îşi recăpătă puterea. Trase o gură de aer şi arboră 
un zâmbet pe care îl credea comunicativ. In frenezia 
sociabilităţii, începu să bâiguie frânturi din prezentarea 
făcută în ziua precedentă la Istanbul. 

— Este terenul tău, Hoban! Proprietatea ta. Şase 
milioane de dolari, atâta ai plătit, bani lichizi, bancnote, în 
dolari, lire sterline, mărci germane, yeni, franci, monede 
de toate felurile, coşuri pline, geamantane pline, nu a pus 
nimeni vreo întrebare! Îţi aminteşti? Cine a aranjat toată 
afacerea asta? Noi! Oficialităţi amabile, politicieni 
toleranţi, oameni cu influenţă. Îţi aminteşti? Single a servit 
drept paravan pentru voi, v-a spălat banii, i-a făcut albi ca 
neaua! Peste noapte, îţi aminteşti? Ai auzit ce-a spus 
Mirsky... atât de legal că ar trebui interzis. Ei, nu este aşa! 
Este legal! 

Nimeni nu spuse că îşi amintea. 

Winser îşi pierdu răsuflarea şi, întrucâtva, minţile. N 

— O bancă particulară onorabilă, Hoban... noi... [ţi 
aminteşti? Înregistrată în Monaco, se oferă să-ţi cumpere 
terenul, cu căţel şi purcel. Accepţi? Nu! Accepti doar 
cecuri, niciodată plata în numerar! lar banca noastră este 
de acord. Este de acord cu orice, bineînţeles că este de 
acord. Pentru că noi suntem voi, îţi aminteşti? Noi suntem 
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voi cu altă pălărie. Noi suntem o bancă, dar folosim banii 
voştri pentru a cumpăra pământul vostru! Nu vă puteţi 
împuşca pe voi înşivă! Noi suntem voi... suntem una. 

Prea insistent. Se controlă. Trebuie să fie obiectiv. 
Relaxat. Detaşat. Nu te lăuda niciodată exagerat de mult. 
Asta este problema lui Mirsky. Zece minute de flecăreală a 
lui Mirsky şi orice negustor care se respectă a şi deschis 
uşa ca să plece. 

— Priveşte cifrele, Hoban! Ce frumuseţe! Propriul tău 
sat de vacanţă înfloritor... oricum ai face calculele! 
Priveşte forţa de curăţire, de îndată ce începi să investeşti! 
Douăsprezece milioane pentru drumuri, canalizare, 
electrificare, piscine, ştrand comunal, zece milioane pentru 
căsuțe de închiriat, hoteluri, cazinouri, restaurante şi alte 
unităţi de infrastructură - şi un copil şi-ar da seama că se 
ridică la treizeci de milioane! 

Era gata să adauge „chiar şi tu, Hoban”, dar s-a abținut 
la timp. Îl auzeau oare? Poate că ar trebui să vorbească 
mai tare. Urlă. D'Emilio zâmbi. Desigur! Glasul ridicat, 
asta îi place lui d'Emilio! Păi, îmi place şi mie! A vorbi cu 
glas tare înseamnă libertate. A vorbi cu glas tare înseamnă 
deschidere, legalitate, transparenţă! A vorbi cu glas tare 
înseamnă tovărăşie, parteneriat, a fi una! A vorbi cu glas 
tare înseamnă a împărţi aceeaşi pălărie! 

— Nici măcar nu ai nevoie de chiriași, Hoban - nu ai 
nevoie pentru căsuțe - nu ai nevoie în primul an! Nu ai 
nevoie de chiriaşi adevărați. Chiriaşi fantomă timp de 
douăsprezece luni, imaginează-ţi! Rezidenţi imaginari 
plătind două milioane pe săptămână în prăvălii, hoteluri, 
discoteci, restaurante şi proprietăţi închiriate! Bani direct 
din valiza voastră, prin registrele companiei, în conturi 
legale europene! Asigurând un registru de mişcare pentru 


25 


orice cumpărător viitor de acţiuni! Şi cine este 
cumpărătorul? Voi sunteţi! Vă vindeţi pe voi, cu preţurile 
în continuă creştere! Iar Single se află acolo în calitate de 
agent cinstit, să vegheze asupra corectitudinii, pentru ca 
totul să se desfăşoare fără abateri, cu cărţile pe faţă! Noi 
suntem prietenii voştri, Hoban! Nu suntem nişte Mirsky 
insolvabili sau iresponsabili. Suntem tovarăşi de arme. 
Prieteni la cataramă! Prezenţi când aveţi nevoie de noi. Şi 
când lucrurile se întorc împotriva voastră, noi suntem în 
continuare alături de voi, încheie el citându-l disperat pe 
Tiger. 

Un ropot de ploaie căzu din cerul limpede, aşezând 
praful roşu, ridicând miresmele şi săpând şi mai multe 
dâre pe faţa mânjită a lui Winser. Il văzu pe d'Emilio 
făcând un pas înainte cu pălăria lor panama comună pe 
cap, conchise că şi-a câştigat cauza şi că urma să fie ridicat 
în două picioare, bătut prieteneşte pe umăr, primind 
felicitările Curţii. 

D'Emilio însă avea alte planuri. Aşeza o haină albă de 
ploaie pe umerii lui Hoban. Winser încercă să leşine, dar 
nu reuşi. Urla: De ce? Prieteni! Nu! Bolborosea că nu 
auzise niciodată de Tallinnul Liber, că nu întâlnise pe 
nimeni din cadrul autorităţilor poliţieneşti internaţionale, 
că întreaga viaţă şi-o petrecuse evitându-le. D'Emilio 
potrivea ceva în jurul capului lui Hoban. Dumnezeule, o 
căciulă neagră. Nu, o bucată de pânză neagră. Nu, un 
ciorap, un ciorap negru. O, Dumnezeule, Hristoase, o, 
Sfântă Fecioară, un ciorap negru, care să-i distorsioneze 
trăsăturile călăului meu! 

— Hoban. Tiger. Hoban. Ascultă-mă! Nu te mai uita la 
ceas! Bunny. Opreşte-te! Mirsky. Aşteaptă! Ce v-am făcut? 
Numai bine, jur! Tiger! Intreaga mea viaţă! Aşteaptă! 


26 


Opreşte-te! 

În momentul în care îi scăpau aceste cuvinte, engleza lui 
începuse să se chinuie ca şi cum ar fi tradus în minte 
vorbele, din alte limbi. Dar el nu cunoştea alte limbi, nici 
rusa, nici polona, nici turca, nici franceza. Privi în jurul său 
şi-l văzu pe Monsieur François topograful, în vârful 
dealului, cu căşti pe urechi şi privind prin obiectivul unui 
aparat de filmat, la care era ataşat un microfon acoperit cu 
burete. Văzu silueta lui Hoban, cu mască neagră şi 
înfăşurată în giulgiu alb, plasată oblic pe direcţia filmării, 
cu un picior puţin retras, ca un actor, cu o mână ţinând 
arma lipită de tâmpla stângă a lui Winser şi cu cealaltă 
sprijinind de ureche un telefon celular, în timp ce nu-şi şi 
lua ochii de la Winser şi şoptea nimicuri dulci în limba rusă 
în microfon. Îl văzu pe Hoban aruncând o ultimă privire 
către ceas şi pe Monsieur François pregătindu-se, în cea 
mai bună tradiţie a artei înregistrării pe peliculă, să 
imortalizeze acest moment cu totul special. Şi mai văzu un 
băiat cu faţa mânjită privindu-l prin despicătura dintre 
două promontorii. Avea ochi mari, căprui, neîncrezători, ca 
ai lui Winser când era de aceeaşi vârstă şi stătea lungit pe 
burtă, folosindu-şi ambele mâini în chip de pernuţă pentru 
bărbie. 
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CAPITOLUL 2 


— Oliver Hawthorne. Vino imediat aici, te rog. În pas 
alergător. Eşti căutat. 

In micul oraş englezesc din regiunea de dealuri din sud, 
Abbots Quay, pe coasta Devonului, într-o dimineaţă 
strălucitoare de primăvară, mirosind a flori de cireş, 
doamna Elsie Watmore se afla pe veranda casei ei în stil 
victorian, în care ţinea o pensiune, şi striga voioasă la 
chiriaşul ei, Oliver, aflat la vreo douăsprezece trepte mai 
jos, pe trotuar, unde încărca nişte valize negre, prăpădite 
în dubiţa lui japoneză, cu ajutorul fiului ei, Sammy, în 
vârstă de zece ani. Doamna Watmore descinsese în Abbots 
Quay venind din eleganta staţiune Buxton, din Nord, 
aducând o dată cu ea şi înalte norme de bună-cuviinţă şi 
maniere elegante. Pensiunea ei era o simfonie victoriană 
de dantele plisate, oglinzi aurite şi sticle miniaturale de 
lichior aşezate frumos în vitrine. Numele pensiunii era 
Mariners’ Rest şi trăise acolo fericită cu Sammy şi cu soţul 
ei Jack pană când acesta din urmă murise pe mare în prag 
de pensionare. Era o femeie avută, inteligentă, atrăgătoare 
şi miloasă. Fârnâitul ei de Derbyshire, imitat de alţii pentru 
a obţine efecte comice, răsuna ca un ferăstrău-panglică 
peste terasele abrupte ce coborau spre mare. Purta o 
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basma de mătase mov, îndrăzneață, pentru că era vineri, 
iar vinerea îşi aranja întotdeauna părul. Bătea o briză 
blândă. 

— Sammy, iubitule, dă-i un cot lui Ollie din partea mea şi 
spune-i, te rog, că-l caută cineva la telefon, e adormit, ca 
întotdeauna. În hol, Ollie! Domnul Toogood de la bancă. 
Nişte hârtii obişnuite ce trebuie semnate. Zice că este o 
chestie de rutină, dar urgentă. Este foarte politicos şi se 
poartă ca un domn de data aceasta, aşa că nu strica 
lucrurile că îmi va tăia din nou creditul. Aşteptă, încercând 
să-l încânte, ceea ce în cazul lui Ollie era cam tot ceea ce 
se putea face. Nimic nu-l mişcă, gândi ea. Nu atunci când 
este băgat în el însuşi. Ar putea să fie şi un raid aerian şi 
tot nu m-ar auzi. Sammy va termina de încărcat valizele, 
nu-i aşa, Samuel, aşa vei face, bineînţeles, adăugă ea, 
îmbiindu-l din nou. 

Aşteptă, dar degeaba. Pe faţa durdulie a lui Oliver, 
umbrită de bereta de negustor de ceapă ce îi arăta 
meseria, se întipărise o grimasă feroce de concentrare în 
timp ce îi trecea lui Sammy o altă valiză neagră pe care să 
o aşeze în partea din spate a dubiţei. A tunat şi i-a adunat, 
gândi ea cu îngăduinţă, urmărindu-l pe Sammy cum 
potrivea valiza în toate felurile, întrucât era încet, şi mai 
încet chiar fiind încet, chiar mai încet de când murise 
taică-său. Orice constituie o problemă pentru ei, indiferent 
cât de minoră ar fi. Ţi-ai închipui că pleacă la Monte Carlo, 
nu la o aruncătură de băț. Valizele erau ca acelea de 
voiajor comercial, acoperite cu plastic, fiecare de altă 
dimensiune. Alături de ele se afla o minge roşie, umflată, 
cu o circumferință de 60 de centimetri. 

— Nu a fost un simplu „Unde-i Ollie?” - în nici un caz - 
insistă ea, convinsă că directorul băncii închisese telefonul. 
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A fost mai curând „Vă rog să aveţi amabilitatea să-l 
chemaţi pe domnul Oliver Hawthorne la telefon”. Ai 
câştigat cumva la loterie, Ollie? Chiar dacă ai fi câştigat nu 
ne-ai fi spus, aşa eşti tu, puternic şi tăcut. Lasă valiza aia 
jos, Sammy. Ollie te va ajuta după ce va vorbi cu domnul 
Toogood. O pui după aceea. Strângând pumnii, îi izbi de 
pulpe, prefăcându-se  exasperată: Oliver Hawthorne. 
Domnul Toogood este un şef foarte bine plătit al băncii 
noastre. Nu putem să-l lăsăm să asculte în gol la tariful de 
o sută de lire pe oră. Ne va ridica dobânzile şi tu vei fi 
singurul vinovat. 

Dar acum, datorită luminii soarelui şi a lâncezelii zilei de 
primăvară, gândurile doamnei Watmore o luară în propria 
lor direcţie ciudată, ca de obicei când era vorba de Ollie. 
Se gândea ce tablou frumos făceau amândoi, aproape ca 
nişte fraţi, chiar dacă nu semănau chiar atât de mult: Ollie, 
mare cât un munte în pardesiul său cenuşiu, pe care îl 
purta indiferent de vreme, fără să-i pese de vecini sau cum 
arăta; Sammy, tras la faţă şi cu nasul coroiat ca tatăl său, 
cu cârlionţul de păr castaniu mătăsos şi cu geaca de piele 
primită în dar de ziua lui de la Ollie şi pe care aproape că 
nu a mai dezbrăcat-o de atunci. 

Îşi amintea ziua când a sosit Ollie pentru prima dată în 
pragul ei, mototolit şi imens în pardesiul lui cenuşiu, cu o 
barbă de două zile şi doar cu o valijoară în mână. Era nouă 
dimineaţa, iar ea strângea după micul dejun. „Pot să vin să 
locuiesc aici?” a întrebat el. Nici nu aveţi vreo cameră 
liberă? nici pot să o văd? nici cât costă camera pentru o 
noapte? - doar „Pot să vin să locuiesc aici?” - ca un copil 
rătăcit. Şi ploua, aşa că nu putea să-l lase să stea acolo în 
prag. Au vorbit despre vreme, el i-a admirat bufetul de 
mahon şi ceasul de bronz aurit. l-a arătat salonul şi 
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sufrageria, i-a spus regulile casei şi l-a condus la etaj; i-a 
arătat camera numărul şapte cu vedere către cimitir, 
întrebându-l dacă nu-l deprimă. Nu, a spus el, nu are nici o 
obiecţie să împartă soarta cu morţii. Ceea nu ar fi spus 
Elsie, mai ales după ce domnul Watmore s-a dus. Au reuşit, 
totuşi, să facă haz de acest lucru. Da, a spus el, trebuie să-i 
mai vină bagaj, mai ales cărţi şi chestii d-astea. 

— Şi o dubiţă veche oribilă, adăugă el timid. Dacă vă 
deranjează, o pot muta ceva mai încolo. 

— Nu mă deranjează cu absolut nimic, îi răspunse ea 
afectat. Noi nu suntem astfel la Mariners' Rest, domnule 
Hawthorne, şi sper că nu vom fi niciodată. 

Următorul lucru de care îşi aminteşte este că a plătit în 
avans pentru o lună patru sute de lire numărate pe 
chiuvetă, o mană cerească, ţinând seama de golul ei din 
contul de la bancă. 

— Nu cumva eşti fugar, nu-i aşa, dragă? îl întrebă ea, 
mai în glumă, mai în serios, când s-au întors la parter. 

La început a rămas uimit, apoi a roşit. Dar, spre 
uşurarea ei, a arborat un zâmbet luminos, extraordinar, 
ceea ce a făcut ca totul să reintre în normal. 

— Nu, acum nu sunt, nu-i aşa? îi răspunse el. 

— Iar el, de colo, este Sammy, îi spuse Elsie arătând 
spre uşa întredeschisă a salonului, pentru că Sammy 
coborâse ca de obicei tiptil scara ca să-l spioneze pe noul 
locatar. leşi, Sammy, ai fost văzut. 

O săptămână mai târziu avea să fie ziua de naştere a lui 
Sammy, iar geaca trebuie să fi costat cel puţin cincizeci ele 
lire. Elsie s-a frământat până i-a venit rău din cauza 
darului, pentru că, în zilele noastre, bărbaţii sunt în stare 
de orice, oricât de încântători ar fi când au nevoie. A stat 
toată noaptea trează chinuindu-şi mintea să ghicească ce 
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ar fi făcut bietul ei Jack, pentru că Jack, după atâţia ani pe 
mare, îi mirosea de la distanţă. li mirosea de cum apăreau 
pe pasarelă, se lăuda el, iar ea se temea ea Oliver să nu fie 
cumva unul dintre aceia şi să nu şi fi dat seama. A doua zi 
dimineaţa, era gata-gata să-i spună lui Ollie să ducă geaca 
înapoi de unde a cumpărat-o, dacă nu ar fi pălăvrăgit cu 
doamna Eggar din Glenarvon la coada la casă la Safeways 
şi nu ar fi aflat spre uimirea ei că Ollie avea o leliţă, pe 
care o chema Carmen, şi o fostă nevastă, pe care o chema 
Heather, cândva asistentă medicală de două parale la 
Freeborn, care se urca în patul oricui se pricepea să 
mânuiască un stetoscop. Başca o casă elegantă la Shore 
Sights, pe care Ollie i-a lăsat-o ei, plătită şi cu toate 
documentele în regulă, nedatorând nici un bănuţ. Unele 
femei îţi fac greață. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată că eşti un mândru tătic? 
îl întrebă Elsie pe Ollie cu reproş, sfâşiată între uşurarea 
pe care i-o adusese descoperirea şi ofensa de a fi primit o 
astfel de informaţie senzaţională de la o proprietăreasă 
concurentă. Ne plac bebeluşii, nu-i aşa, Samuel? Suntem 
nebuni după ei, atâta vreme cât nu deranjează chiriaşii, 
nu-i aşa? : 

Ollie nu spuse nimic. Işi lăsă doar capul în jos şi 
murmură: 

— Da, bine, ne vedem mai târziu, ca un om prins cu ceva 
de ruşine. 

S-a dus direct în camera lui, pe care a măsurat-o în sus 
şi în jos cu paşi foarte uşori, ca să nu deranjeze pe cineva, 
ceea ce era tipic pentru el. In cele din urmă, paşii s-au 
oprit şi Elsie i-a auzit scaunul scârţâind; a ştiut că luase să 
citească una dintre cărţile puse teancuri-teancuri pe 
podea, cu toate că-i pusese la dispoziţie o bibliotecă - cărţi 
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de drept, de morală, magie, cărţi în limbi străine, citite şi 
răscitite cu atenţie, puse din nou deschise cu faţa în jos, 
sau cu bucățele de hârtie între foi pentru a însemna câte 
ceva. Se cutremura câteodată, doar închipuindu-şi ce 
cocteil de gânduri îi muncea şi-i rodea pe dinăuntru trupul 
deșelat. 

Şi chefurile lui - trei până acum - atât de controlate că 
au speriat-o de moarte. O, a mai avut chiriaşi care mai 
trăgeau la măsea. Uneori bea şi ea câte un păhărel cu ei, 
să se arate prietenoasă, ca să fie cu ochii pe ei. Dar 
niciodată până acum nu a tras un taxi, la crăpatul zorilor, 
la vreo douăzeci de metri în josul străzii, ca să nu 
trezească pe cineva, descărcând o huidumă de om de un 
metru optzeci şi ceva, palid ca moartea, mumificat, care 
avea nevoie să fie dus cu grijă pe scări ca o victimă a unui 
bombardament, cu pardesiul pe umeri şi bereta perfect 
dreaptă, totuşi în stare încă să scoată portofelul din 
buzunar şi să aleagă o hârtie de douăzeci pentru şofer, şi 
să murmure „Scuză-mă, Elsie”, şi, cu puţin ajutor din 
partea ei, să urce la etaj, fără să deranjeze nici un suflet, 
cu excepţia lui Sammy, care îl aşteptase toată noaptea. A 
dormit apoi toată dimineaţa şi toată după-amiaza, întrucât 
Elsie nu a auzit prin plafon nici un scârţâit, nici un pas, şi a 
ascultat degeaba să duduie ţevile de apă. Şi când s-a dus 
sus la el, luând cu ea drept scuză o ceaşcă de ceai, şi a 
bătut la uşă, nu a auzit nimic; a apăsat cu teamă clanţa uşii 
şi nu l-a găsit pe pat, ci pe podea, într-o rână, îmbrăcat în 
pardesiu, cu genunchii strânşi la piept, ca un copil, cu 
ochii larg deschişi, privind spre perete. 

— Mulţumesc, Elsie. Pune ceaşca pe masă, dacă vrei, 
spuse el cu răbdare, ca şi cum mai avea de privit. 

L-a lăsat în pace şi, o dată ajunsă la parter, s-a întrebat 
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dacă n-ar fi bine să cheme un doctor, dar n-a chemat, nici 
atunci, nici cu celelalte prilejuri. 

Ce îl chinuia? Divorțul? Fosta soţie era fără doar şi poate 
o târfă patentată şi nevrotică pe deasupra, aşa că a avut 
noroc că a scăpat de ea. Ce încerca oare să înece în 
băutură şi nu reuşea decât să-şi facă şi mai rău? Aici 
gândurile lui Elsie s-au întors, aşa cum se întâmpla mereu 
în ultimul timp, la noaptea aceea, cu trei săptămâni în 
urmă, când, timp de o oră înfiorătoare, crezuse că-l va 
pierde pe Sammy în vreo casă de corecție, dacă nu mai 
rău, până când a sosit Ollie pe calul său alb ca să-i salveze. 
Nu voi putea niciodată să-i mulţumesc. Aş face orice mi-ar 
cere, mâine sau la noapte. 

Cadgwith, aşa s-a prezentat individul, fluturând ca 
dovadă o carte de vizită lucioasă: P.J. Cadgwith, Inspector 
Zonal, Friendship Home Marketing Limited, Sucursale 
Pretutindeni. Faceţi-le Prietenilor voştri o Favoare, scria, 
caligrafiat, dedesubt, Câştigaţi o Avere Acasă. Stând în 
acelaşi loc în care se afla Elsie acum, cu degetul pe 
sonerie, la orele zece seara, cu părul lins dat pe spate şi cu 
pantofii de poliţist lustruiţi strălucind prin vizor şi cu 
politeţea falsă a unui poliţist. 

— Doamnă, aş dori, dacă se poate, să vorbesc eu domnul 
Samuel Watmore. Este soţul dumneavoastră cumva? 

— Soţul meu a decedat, i-a spus Elsie. Sammy este fiul 
meu. Ce doriţi? 

Aceasta a fost prima greşeală, dar şi-a dat seama când 
era prea târziu. Ar fi trebuit să-i spună că Jack era alături 
la cârciumă şi că trebuia să se întoarcă din minut în minut. 
Ar fi trebuit să-i spună că Jack îl va tăbăci bine dacă îşi mai 
vâră nasul lui jegos în casa ei. Ar fi trebuit să-i trântească 
uşa în nas, şi ar fi fost foarte îndreptăţită să facă aşa, după 
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cum i-a spus Ollie ulterior, în loc să-l lase să intre pe lângă 
ea în hol, pentru ca apoi să strige, aproape fără să se 
gândească: „Sammy, iubitule, unde eşti, a venit un domn 
care vrea să te vadă”, cu o fracțiune de secundă înainte de 
a-l zări prin uşa întredeschisă a salonului, culcat pe hurtă, 
cu fundul în sus şi ochii închişi, bâţâindu-se în spatele 
canapelei. După aceea nu mai avea decât frânturi de 
amintiri, doar cele mai rele frânturi: 

Sammy stând în picioare în mijlocul salonului, alb ca 
varul la faţă, cu ochii închişi, negând din cap, dar vrând să 
spună da. 

Doamna Watmore şoptind „Sammy”. Cadgwith cu bărbia 
retrasă ca un împărat, spunând „Unde, arată-mi, unde?” 
Sammy scotocind în borcanul cu turtă dulce, unde 
ascunsese cheia. Elsie cu Sammy şi Cadgwith în şopronul 
de lemne unde Jack şi Sammy obişnuiau să-şi construiască 
împreună, ori de câte ori Jack venea acasă în permisie, 
navomodele de toate felurile, galioane spaniole, şalupe, 
bărci de transport, sculptate de mână, niciodată jucării 
asamblate. Acesta era lucrul care îi plăcea cel mai mult pe 
lume lui Sammy şi de aceea, după moartea lui Jack, se 
ducea acolo să-şi consume proasta dispoziţie, până în ziua 
în care Elsie a hotărât că acest lucru nu era sănătos pentru 
el şi a încuiat şopronul să-l ajute să uite. Sammy 
deschizând dulapurile unul câte unul. Acolo se găsea totul: 
teancuri întregi de mostre şi eşantioane de la Friendship 
Home Marketing, Sucursale Pretutindeni,  Faceţi-le 
Prietenilor voştri o Favoare, Câştigaţi o Avere Acasă, doar 
că Sammy nu făcuse nimănui o favoare şi nici nu câştigase 
vreun bănuţ. Se înscrisese ca agent pentru cartierul lui şi 
depozitase, tot ca o compensație pentru tatăl pierdut, sau 
poate ca un fel de dar pentru el: gablonţuri, ceasuri 
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perpetue, pulovere pe gât cu model norvegian, dispozitive 
de plastic care să mărească imaginea de pe ecranul 
televizorului, parfumuri, lac de păr, calculatoare de 
buzunar, domni şi doamne în cabane de lemn care ieşeau 
la soare sau în ploaie - totul valorând, potrivit calculelor 
domnului Cadgwith, la reîntoarcerea în salon, o mie şapte 
sute de lire, sumă pe care, adăugând dobânzile, pierderile 
de câştiguri, durata călătoriei şi orele suplimentare plus 
data, a rotunjit-o la o mie opt sute cincizeci de lire în 
numerar, sau câte o sută pe lună timp de douăzeci şi patru 
de luni, prima rată fiind scadentă astăzi. 

Cum i-o fi venit în minte lui Sammy să facă aşa ceva - să 
trimită pe cineva după formulare, să-şi falsifice data 
naşterii şi câte şi mai câte fără ajutorul nimănui de pe 
lumea asta - întrecea puterea de înţelegere a lui Elsie, dar 
o făcuse, dat fiind că domnul Cadgwith avea asupra lui 
întreaga documentaţie, tipărită şi împăturită într-un plic cu 
aspect oficial, cu un buton şi un ochi de sfoară de bumbac 
cu care să-l închidă; mai întâi contractul pe care îl 
semnase Sammy, dându-şi vârsta de patruzeci şi cinci de 
ani, vârsta pe care o avea Jack când a murit, apoi 
impresionantul Angajament Solemn de Plată, cu lei 
stampaţi în fiecare colţ al filei pentru mai multă 
solemnitate. Elsie ar fi semnat orice pe loc, chiar un înscris 
prin care ceda Mariners’ Rest şi orice altă posesiune ar 
mai fi deţinut ca să-l scoată pe Sammy din belea, dacă nu 
s-ar fi întâmplat ca Ollie, din Marea Milă a lui Dumnezeu, 
să apară târşâindu-şi picioarele după ultimul lui spectacol 
din ziua aceea, cu bereta pe cap şi în pardesiul lui cenușiu, 
pentru a-l găsi pe Sammy aşezat pe canapea, arătând ca un 
mort, dar cu ochii larg deschişi. În ceea ce o priveşte, după 
dispariţia lui Jack, Elsie crezuse că nu va mai plânge 


36 


niciodată, dar se înşelase. 

În primul rând, Ollie citi hârtiile pe îndelete, strâmbând 
din nas şi frecându-şi-l, încruntându-se ca o persoană care 
ştie ce caută şi nu îi place, în timp ce Cadgwith îl urmărea 
cu privirea. A citit o dată, apoi s-a încruntat şi mai aprig, a 
citit din nou şi, de data aceasta, în timp ce citea părea să 
se redreseze, să reintre în formă, să se pregătească de 
luptă, în fine să facă ceea ce fac bărbaţii înainte de o 
păruială. Elsie asista la o adevărată ieşire la rampă, ca 
într-o scenă dintr-un film care le plăcea, ei şi lui Sammy, şi 
în care eroul scoţian iese cu paşi mari din peşteră, 
îmbrăcat în armură, şi ştii că el este personajul aşteptat, 
deşi ai bănuit tot timpul acest lucru. Cadgwith trebuie să fi 
intuit câte ceva, pentru că atunci când Ollie a terminat de 
citit pentru a treia oară contractul lui Sammy - şi după 
aceea Angajamentul Solemn de Plată - începuse să arate 
cam prăpădit. 

— Arată-mi calculele, îi ordonă Ollie, astfel încât acesta 
îi înmână paginile, destul de multe, cu dobânzile adăugate, 
şi suma totală înscrisă în josul paginii cu roşu. Ollie citi şi 
el cifrele, cu acea siguranţă caracteristică doar contabililor 
şi bancherilor, atât de rapid de parcă ar fi fost doar simple 
vorbe. 

— Nu ai nimic solid pe care să te bazezi, îi spuse el lui 
Cadgwith. Contractul reprezintă o suma de tâmpenii, 
înregistrările contabile sunt o glumă, Sam este minor şi tu 
eşti un escroc. Strânge-ţi lucrurile şi cară-te! 

Ollie este desigur un bărbat spătos şi, atunci când nu-ţi 
vorbeşte ca printr-un şomoiog de vată, are un glas 
puternic, direct, glas de ofiţer, care se aude în 
melodramele desfăşurate în Sălile de judecată. Are şi nişte 
ochi pe măsură, atunci când te priveşte cum se cuvine, 
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când nu se uită în pământ la trei metri în faţa lui. Ochi 
furioşi. Ochi ca ai acelor amărâţi de irlandezi care au 
petrecut ani întregi în puşcărie pentru fapte pe care nu le- 
au comis. Fiind înalt şi solid, Oliver stătea aproape de 
Cadgwith şi nu s-a dezlipit de lângă el întreg drumul până 
la uşa de intrare, fără să-l scape din ochi. La uşă, i-a spus 
ceva lui Cadgwith pentru a-l ajuta să-şi găsească drumul. 
Şi, cu toate că Elsie nu a prins cuvintele pe care le-a rostit, 
Sammy le-a auzit cât se poate de bine, pentru că, în 
săptămânile ce au urmat, în timp ce îşi recăpăta 
vioiciunea, le repeta în orice clipă de răgaz, pentru a se 
înveseli: „Şi dacă te mai întorci aici, îţi rup gâtul tău 
jegos”, cu glas măsurat, lipsit de emoție, dar care l-a ajutat 
pe Sammy să-şi revină. Tot timpul cât Sammy şi Ollie au 
stat în şopron ca să împacheteze comorile pentru a le 
trimite înapoi la Friendship Home Marketing, Sammy nu 
contenea să murmure pentru a-şi menţine buna dispoziţie: 
„Şi dacă te mai întorci aici, îţi rup gâtul tău jegos”, ca o 
rugă de speranţă. 


Oliver consimţi în sfârşit să o asculte. 

— Nu pot vorbi cu el acum, Elsie, mă tem că nu e 
momentul, replică el, manierat ca întotdeauna, din umbra 
beretei sale. 

Apoi se întinse, se contorsionă aşa cum îi era obiceiul, 
arcuindu-şi spinarea lungă şi împingându-şi ambele braţe 
la spate, cu bărbia în piept, ca un ostaş dintr-un regiment 
de gardă chemat la ordine. Stând astfel cât era el de lung 
şi de lat, era prea înalt pentru Sammy şi prea lat pentru 
dubiţă, care era roşie şi înaltă şi avea pictate cuvintele 
AUTOBUZUL MAGIC AL UNCHIULUI OLLIE, pe o parte, 
cu litere roz cu băşicuţe, şterse ici şi colo din cauza 
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parcărilor greşite sau a vandalilor. 

— Avem un spectacol la ora unu la Teignmouth şi altul la 
trei la Torquay, explică el, înghesuindu-se cumva în 
scaunul din faţa volanului. 

Sammy era deja lângă el, strângând la piept mingea 
roşie, dând cu fruntea în ea, nerăbdător să plece. 

— Şi mai avem şi Armata Salvării la şase. 

Motorul tuşi, apoi tăcu. 

— Mai vor şi Măgarul la mijloc pe deasupra, adăugă el 
acoperind urletul de frustrare al lui Sammy. 

Întoarse cheia a doua oară, fără succes. lar a înecat 
motorul, gândi ea. Va întârzia şi la propria lui 
înmormântare. 

— Dacă nu le facem Măgarul la mijloc, nici n-are rost să 
ne mai deranjăm, aşa e, Sammy? adăugă el, sucind cheia 
pentru a treia oară în contact. Motorul dubiţei se trezi, 
fără chef, la viaţă. La revedere, Elsie. Spune-i că-l sun 
mâine, te rog. Dis-de-dimineaţă. Inainte de a pleca la lucru. 
Şi nu mai face pe copilul tâmpit, îi ordonă el lui Sammy. 
Nu-ţi mai pocni capul aşa, ca un prost. 

Sammy încetă să mai dea cu capul în minge. Elsie 
Watmore urmări dubiţa coborând drumul în zig-zag de la 
mijlocul dealului către port. Apoi angajându-se de două ori 
în sensul giratoriu înainte de a intra pe şoseaua de 
centură, lăsând în urmă trombe de fum din ţeava de 
eşapament. Şi, în timp ce se uita, simţi cum o cuprinde 
teama, aşa cum i se întâmpla întotdeauna. Nu putea să şi-o 
înfrâneze şi nu era sigură că dorea să o facă. Nu din cauza 
lui Sammy, asta era ciudat, ci din cauza lui Ollie. Era 
teamă că nu se va mai întoarce niciodată. De fiecare dată 
când ieşea din casă sau pleca cu maşina - chiar atunci când 
îl lua pe Sammy la Legiune să joace biliard - se trezea că îi 
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spune drum bun pentru totdeauna, tot aşa cum îi spunea 
lui Jack al ei când pleca pe mare. 

Visând în continuare cu ochii deschişi, Elsie Watmore 
plecă din pata ei de soare de pe verandă şi, revenind în 
hol, descoperi cu surprindere că Arthur Toogood mai 
aştepta încă la celălalt capăt al firului. 

— Domnul Hawthorne are spectacole toată după-amiaza, 
îi spuse ea cu dispreţ. Se întoarce foarte târziu. Vă va 
telefona mâine, dacă îi permite programul. 

Dar mâine nu îi convenea lui Toogood. Ca un mare 
secret, îi dădu numărul lui de acasă, ce nu figura în cartea 
de telefon. Ollie să aibă amabilitatea să sune la orice oră, 
nu contează cât de târziu, Elsie, mă asculţi? Încercă să o 
convingă să-i spună unde avea Ollie spectacole, dar ea s-a 
arătat rezervată. S-ar putea ca domnul Hawthorne să fi 
menţionat ceva în legătură cu un mare hotel din Torquay, 
recunoscu ea grațios. Şi o discotecă la căminul Armatei 
Salvării la orele şase. Sau poate şapte, a uitat. Şi chiar 
dacă nu a uitat, aşa a pretins. Erau momente când nu 
dorea să-l împartă pe Ollie cu nimeni, şi cu atât mai puţin 
cu un directoraş de bancă pisălog dintr-un orăşel oarecare, 
directoraş care, ultima oară când s-a dus la el să discute 
despre un împrumut, i-a sugerat să stabilească detaliile în 
pat. 


— Toogood, repetă Oliver indignat în momentul în care 
se angajă în sensul giratoriu. Hârtii de rutină. Discuţie 
amicală. Măscărici tâmpit. La dracu’. Rată intersecţia. Lui 
Sammy îi scăpă un hohot imens de râs. Ce mai este de 
semnat? întrebă Oliver, adresându-i-se lui Sammy de la 
egal Ia egal, aşa cum îi vorbea întotdeauna. A primit 
nenorocita aia de casă. A primit nenorociţii ăia de bani. A 
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primit-o pe Carmen. Singurul lucru pe care nu l-a primit 
sunt eu, exact ceea ce şi voia. 

— Înseamnă că a pierdut ce-i mai bun, nu-i aşa? exclamă 
râzând Sammy. 

— Ce-i mai bun e Carmen, mârâi Oliver, iar Sammy îşi 
tinu gura o vreme. 

Se târâră în susul unui deal. Un camion nerăbdător îi 
depăşi în turnantă împingându-i în bordură. Dubiţa lui nu 
era prea bună la urcuş. 

— Ce le oferim azi? întrebă Sammy când consideră că 
momentul era mai prielnic. 

— Meniul A. Mingea săltăreaţă, Mărgele magice, Găsiţi 
păsărica, Moara minţii, Maimuţoiul sculptat, Forme de 
hârtie, Bubuie şi ieşi. Ce s-a mai întâmplat acum? întrebă 
el auzind vaietul de disperare al lui Sammy. 

— Fără farfurii zburătoare!? 

— Dacă avem timp, facem şi farfuriile. Doar dacă avem 
timp. 

Sammy se pricepea cel mai bine la farfurii. Exersase zi şi 
noapte şi, deşi nu reuşise niciodată să facă vreuna să se 
învârtească în aer, era convins că este o stea. Dubiţa intră 
pe un domeniu trist al primăriei. Un afiş ameninţător 
avertiza împotriva atacurilor de cord, dar remediul oferit 
era neclar. 

— Fii atent la baloane, îi ordonă Oliver. 

Sammy se pregătise deja. Dând la o parte mingea 
portocalie, se ridicase în picioare, ţinut de centura de 
siguranţă, cu braţele desfăcute. Patru baloane, două verzi, 
două roşii, atârnau de la o fereastră superioară, purtând 
numărul 24. Oprind brusc lângă bordură, Oliver îi dădu lui 
Sammy cheile pentru a începe să descarce şi, cu pulpanele 
pardesiului cenuşiu fluturând în jurul lui în briza proaspătă 
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a mării, urcă cu paşi mari scurta alee de beton. Pe geamul 
mat al uşii de la intrare era lipit un afiş ponosit pe care 
scria LA MULŢI ANI, MARY JO! Mirosuri de fum de ţigară, 
de bebeluş şi de pui foarte prăjiţi te izbeau dinăuntru. 
Oliver apăsă butonul soneriei şi auzi de sus răsunând 
urletele războinice ale copiilor înnebuniţi. Uşa se deschise 
larg şi două fetiţe cu răsuflarea tăiată, în rochiţe de 
sărbătoare, îl priviră lung. Oliver îşi scoase bereta şi făcu o 
reverență orientală, adâncă. 

— Unchiul Ollie, declară el cu o imensă gravitate - dar 
nu într-atât încât să le sperie - Magician Extraordinar. În 
serviciul dumneavoastră, doamnelor, întotdeauna, pe 
ploaie sau pe vreme bună. Vă rog să aveţi amabilitatea să 
mă duceti în faţa conducătorului dumneavoastră. 

În spatele lor apăru un bărbat ras în cap. Purta o haină 
cu brandenburguri şi avea tatuaje pe prima încheietură a 
degetului gros de la fiecare mână. Urmându-l în camera de 
zi, Oliver cuprinse cu privirea scena şi spectatorii. In 
scurta sa viaţă recentă, lucrase în vile elegante, în 
grajduri, în primării săteşti, pe plaje aglomerate şi într-un 
refugiu al unei staţii de autobuz de promenadă pe o 
furtună de gradul opt. Se antrena dimineaţa şi dădea 
spectacole după-amiaza. A distrat copii bogaţi, copii săraci, 
copii bolnavi şi copii din aziluri. La început i-a lăsat să-l 
împingă într-un colţ, lângă televizor şi volumele din 
Encyclopaedia Britannica. Dar în zilele acestea îşi 
permitea să-şi exprime dorinţele. Condiţiile din această 
după-amiază erau corespunzătoare, deşi spaţiul era cam 
strâmt. Şase adulţi şi treizeci de copii erau înghesuiți într-o 
cameră de zi micuță, copiii pe podea, în semicerc, cu faţa 
la el, adulţii în grup ca la fotograf, pe o canapea, bărbaţii 
în rândul întâi şi femeile, desculţe, cocoţate pe spătar. 
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Oliver  despacheta, dar fără să-şi scoată pardesiul. 
Aplecându-se şi ridicându-se, cu o figură lugubră, 
asamblând cu ajutorul lui Sammy colivia cu canarul ce 
dispărea şi lampa lui Aladin care se umplea cu preţioasa 
comoară când era frecată, Oliver folosea pulpanele 
pardesiului pentru disimulare. lar când se lăsă pe vine 
pentru a se adresa copiilor la nivelul lor - din principiu nu 
le vorbea niciodată de sus, doar de jos în sus sau de la 
nivelul lor - şi când genunchii săi masivi se ridicară lângă 
urechi, iar mâinile lui elastice se lăsară greoaie în faţa lor, 
Oliver semăna cu o Mantia religiosa sau călugăriţă cum i 
se spune în popor, în parte profet, în parte insectă uriaşă. 
— Hei, bună tuturor, începu el cu un glas surprinzător 
de blând. Eu sunt Unchiul Ollie, omul misterelor, al 
îndemânării şi magiei. Vorbea într-o engleză simplă, nici 
prea elevată, dar nici cu prea multe dezacorduri. Zâmbetul 
său descătuşat devenise prietenos. Aici, în dreapta mea, îl 
avem pe marele, dar nu perfectul Sammy Watmore, 
asistentul meu nepreţuit. Sammy, fă o plecăciune - AUUU! 
Au pentru momentul în care ratonul Rocco îl muşcă, 
ceea ce făcea întotdeauna Rocco în acest moment, 
aruncând în aer silueta enormă a lui Oliver, care revenea 
pe podea cu o uşurinţă neaşteptată şi, sub pretextul 
pedepsirii lui, îi întorcea pe furiş cheiţa pe burtică. Iar 
după ce a fost cuminţit, Rocco trebuia şi el să fie prezentat 
oficial, apoi să adreseze copiilor un discurs bombastic de 
bun-venit, remarcând-o pe Mary Jo, sărbătorita, o fetiţă 
firavă şi foarte frumoasă. De aici încolo este treaba lui 
Rocco să le demonstreze copiilor ce magician formidabil 
este stăpânul lui, scoțând boticul din pardesiul gri al 
acestuia şi exclamând: „O, Doamne, ar trebui să vedeţi ce 
mai este aici!” pentru a arunca de acolo cărţi de joc - 
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numai aşi - un canar împăiat şi un pachet de sandvişuri pe 
jumătate mâncate, precum şi o sticlă de plastic cu aspect 
ucigător pe care scrie PILEALĂ. După ce l-a făcut de râs pe 
Oliver ca magician - dar nu definitiv - Rocco l-a batjocorit 
ca acrobat, agăţându-se de umărul lui şi chiţăind de frică 
în timp ce Oliver înconjoară pe mingea roşie săltăreaţă 
mica arenă din camera de zi, cu braţele larg desfăcute şi 
cu pulpanele pardesiului cenuşiu umflându-se în spatele 
lui. Este gata-gata, dar nu o face niciodată, să se izbească 
de biblioteci, de mese şi de televizor, să strivească 
degetele de la picioarele copiilor din rândul din faţă, în 
zarva făcută de Rocco, care îl avertizează că depăşeşte 
viteza legală, că întrece o maşină a poliţiei, că este urmărit 
pentru o prețioasă bijuterie de familie, că a intrat aiurea 
pe o stradă cu sens unic. Încăperea este cuprinsă de 
freamăt, care se simte şi în înfăţişarea lui Oliver. Capul cu 
faţa-i îmbujorată este lăsat spre spate, buclele lui negre şi 
bogate zboară ca ale unui pilot de maşini de curse, obrajii 
mobili îi strălucesc de plăcere intensă, ochii îi sunt limpezi 
şi tineri din nou, râde, iar copiii râd şi mai tare decât el. 
Este Prinţul Freamătului, omul care aduce ploaie, sosit, 
oricât ar fi de greu de crezut, în mijlocul lor. Este un bufon 
stângaci şi ca atare trebuie protejat, este un zeu vioi care 
poate invoca rasul şi care poate vrăji fără să distrugă. 

— Prinţesă Mary Jo, vreau să iei lingura asta de lemn de 
la Sammy - dă-i lingura, dragule - şi te rog să amesteci în 
oala asta încet, încet de tot şi să te concentrezi cât poţi tu 
de tare. Sammy, dă-i oala. Mulţumesc, Sammy. Acum. Toţi 
v-aţi uitat în oală, nu-i aşa? Toţi ştiţi că oala este goală, în 
afara câtorva mărgele plicticoase, care nu sunt de folos 
nici omului, nici animalelor. 

— Şi toţi ştiu că are fund fals, băi, gras bătrân şi prost ce 
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eşti! ţipă Rocco stârnind aplauze frenetice. 

— Rocco, eşti un dihor blănos, mic şi împuţit, asta eşti! 

— Raton! Raton! Nu dihor! Raton! 

— Ţine-ţi gura, Rocco! Mary Jo, ai mai fost prinţesă 
vreodată? Un semn mic cu capul din partea lui Mary Jo ne 
spune că nu a mai avut altă trăire în lumea princiară. 
Atunci, vreau să-ţi pui o dorinţă, Mary Jo. O dorinţă 
tainică, mare, minunată. Cât de mare doreşti tu. Sammy, 
ţine oala şi ai grijă să nu se mişte. AUUUU! - Rocco, dacă 
mai faci asta o dată, vezi tu... 

Dar Oliver decide după un minut de gândire să nu-i mai 
acorde altă şansă lui Rocco. Apucându-l de cap şi de coadă, 
îl îndoaie şi-l muşcă zdravăn de burtică şi, în hohotele de 
râs şi strigătele de frică ale celor prezenţi, scuipă o bucată 
convingătoare de blană, scoasă din  ascunzişurile 
pardesiului său. 

— Sâc că nu m-a duruut, sâc că nu m-a duruut! strigă 
Rocco acoperind aplauzele. 

Dar Oliver nu îl bagă în seamă. S-a întors la numărul lui. 

— Toţi băieţii şi toate fetele să se uite acum în oală şi să 
urmărească mărgelele alea plicticoase, neînşirate. Ne faci 
acum plăcerea, Mary Jo, să-ţi pui o dorinţă? 

Un semn sfios cu capul ne spune că Mary Jo şi-a puso 
dorinţă. 

— Amestecă încet, Mary Jo - dă-i magiei putinţa să 
lucreze - amestecă mărgelele astea plicticoase şi 
neînşirate! Ţi-ai pus o dorinţă, Mary Jo? O dorinţă bună 
cere timp. A! Superb! Divin! 

Oliver face un salt dramatic înapoi, acoperindu-şi ochii 
cu degetele desfăcute pentru a nu-l orbi splendoarea 
creaţiei sale. Prinţesa sărbătorită stă în picioare în faţa 
noastră, cu o pelerină împodobită pe umeri, un şirag de 
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mărgele de argint la gât şi o diademă de argint pe cap. 
Oliver flutură mâinile în aer în jurul ei, cu grijă ca nu 
cumva să o atingă, atingerea nefiind permisă. 

— Dublonii vă convin, maestre? se interesă bărbatul ras 
în cap numărând în palma întinsă a lui Oliver douăzeci şi 
cinci de monezi de câte o liră, pe care le scoase dintr-o 
pungă de piele. 

Urmărind cum se adună monezile, Oliver îşi aminteşte 
de Toogood, de bancă şi, fără să ştie de ce, stomacul i se 
întoarce pe dos, doar că pute ceva nefiresc în atitudinea lui 
Arthur Toogood, iar senzaţia aceasta este din ce în ce mai 
puternică. 

— Putem să jucăm biliard sâmbătă? îl întrebă Sammy, 
după ce porniră din nou la drum. 

— Vom vedea, spuse Oliver, luând un corn cu cârnaţi, 
care se servea pe gratis. 

Cel de-al doilea angajament din aceeaşi după-amiază de 
vineri a avut loc în sala de banchete a Hotelului Majestic 
Esplanade din Torquay, unde auditoriul era format din 
douăzeci de copii din lumea bună, cu glasuri ce-i aminteau 
de propria-i copilărie, o duzină de mame plictisite în blugi 
şi cu perle la gât şi doi chelneri încrezuţi cu plastroane 
jegoase, care i-au trecut pe furiş lui Sammy un platou cu 
sandvişuri cu somon afumat. 

— Aţi fost de-a dreptul adorabil, îi spuse o doamnă 
distinsă, completând un cec în camera de bridge. Douăzeci 
şi cinci de lire mi se pare îngrozitor de ieftin. Nu cunosc pe 
nimeni care să facă ceva pentru douăzeci şi cinci de lire în 
zilele noastre, adăugă ea, ridicând din sprâncene şi 
zâmbind. Probabil că eşti angajat tot timpul. 

Nefiind sigur ce urmărea cu această întrebare, Oliver 
murmură ceva neinteligibil şi se înroşi până în vârful 
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urechilor. 

— Ei bine, cel puţin două persoane v-au căutat la telefon 
în timpul spectacolului, spuse ea. Doar dacă nu a fost de 
două ori acelaşi bărbat. Dorea cu disperare să vă găsească. 
Mă tem că i-am spus centralistei să-i comunice că eraţi in 
flagrante, nu-i aşa că a fost îngrozitor? 

Clădirea Armatei Salvării de la marginea oraşului era o 
fortăreață contemporană din cărămidă aparentă, cu colţuri 
rotunjite şi ferestre canelate pentru a le oferi Ostaşilor lui 
Hristos un câmp permanent de foc. Oliver l-a lăsat pe 
Sammy la poalele lui West Hill, pentru că Elsie Watmore 
nu era de acord ca băieţelul să întârzie la ceai. Treizeci şi 
şase de copii aşezaţi la o masă lungă din sala de adunare 
aşteptau să mănânce cartofi prăjiţi din pungi de hârtie, 
aduse de un bărbat îmbrăcat într-o haină de biber. În capul 
mesei stătea Robyn, o roşcată în trening verde, cu ochelari 
fantezi. 

— Toată lumea să ridice mâna dreaptă aşa, ordonă 
Robyn, întinzând mâna demonstrativ. Acum ridicaţi mâna 
stângă aşa. Lipiţi-le! Iisuse, ajută-ne să ne bucurăm de 
bucate şi de jocurile şi de dansul de seară şi să nu ne 
îndoim. Să fim la locul nostru şi să ne amintim de toţi bieţii 
copii din spitale şi de aiurea care nu se pot distra în seara 
aceasta. Atunci când mă veţi vedea pe mine sau pe 
locotenent mişcând braţele aşa, vă veţi opri din orice aţi 
face şi veţi înţepeni, întrucât înseamnă că noi avem ceva 
de spus sau că voi n-aţi fost la locul vostru. 

Pe o muzică tropăită de grădiniţă, copiii au jucat 
Batistuţa, Elefanții în galop şi Statuile. Au mai jucat leii 
adormiţi şi o Veneră de nouă ani cu părul lung a rămas 
ultimul leu adormit. Drapată la mijlocul podelei, îşi ţinea 
ochii strâns închişi, în timp ce băieţii şi fetele o gâdilau 
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respectuos, fără vreun efect vizibil. 

— Acum ridicaţi-vă în picioare să jucăm Măgarul la 
mijloc! strigă Oliver în grabă, neţinând seama de urletul de 
furie al lui Robyn. 

Cu pumnul în aer, copiii făceau gesturi convenţionale de 
bucurie. Curând lumina intermitentă şi zarva îi provocară 
dureri de cap lui Oliver, aşa cum i se întâmpla întotdeauna. 
Robyn îi întinse o ceaşcă cu ceai şi îi strigă ceva, dar el nu 
putea să o audă. Îi mulţumi prin semne, dar ea nu plecă. 
Oliver urlă „Mulţumesc”, acoperind hărmălaia, dar ea 
continua să vorbească, până când Oliver reduse volumul 
casetofonului şi lăsă capul într-o parte lângă gura ei. 

— Un bărbat cu pălărie vrea să vorbească cu 
dumneavoastră, ţipă ea, nedându-şi seama că muzica nu 
mai suna atât de tare. Pălărie verde cu borurile ridicate. 
Oliver Hawthorne. Este urgent. 

Privind prin ceața pâlpâitoare, Oliver îl distinse pe 
Arthur Toogood lângă barul unde se servea ceai, aflat în 
custodia celui cu haina de biber. Purta o pălărie moale de 
fetru şi un hanorac matlasat peste costum. Lumina 
stroboscopică îl făcea să arate ca dracu”, aşa durduliu cum 
era, în timp ce zâmbea şi-şi flutura mâinile irizate pentru a 
arăta că nu purta armă. 
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CAPITOLUL 3 


Administratorul spitalului îşi strânse mâinile într-o rugă 
orientală şi îşi exprimă regretele că sistemul frigorific era 
defect. Un doctor cu aspect spectral, într-un halat alb pătat 
de sânge, îl aprobă. Şi-a exprimat acordul şi Primarul, care 
se îmbrăcase în costum negru, fie din respect faţă de 
morti, fie în onoarea diplomaților englezi, veniţi în vizită de 
la Istanbul. 

— Sistemul frigorific va fi înlocuit în iarna aceasta, 
traduse Consulul Majestății Sale în beneficiul lui Brock, în 
timp ce persoanele adunate acolo ascultau şi dădeau din 
cap aprobator fără să înţeleagă despre ce era vorba. Va fi 
instalată o aparatură nouă, indiferent de costuri. Aparatură 
britanică. Va fi inaugurată personal de Excelenţa sa 
domnul Primar. S-a stabilit deja data ceremoniei de 
inaugurare. Primarul avea un mare respect pentru 
produsele britanice. Insistase să fie achiziţionate cele mai 
bune materiale. Brock primi această informaţie cu un 
zâmbet şugubăţ de complicitate, în timp ce Primarul 
confirma cu putere devoţiunea sa faţă de produsele 
britanice, iar oamenii săi, înghesuiți inconfortabil în jurul 
lui în pivniţă, dădeau cu vigoare aprobator din cap. 
Primarul doreşte să-şi exprime profunda amărăciune că 
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prietenul nostru este londonez. Primarul a fost într-o vizită 
la Londra. A văzut Turnul Londrei şi Palatul Buckingham şi 
multe alte puncte de atracţie. Are un mare respect pentru 
spiritul britanic de continuitate. 

— Sunt încântat să aud acest lucru, spuse Brock grav, 
fără să-şi ridice capul nins. Te rog, Harry, dacă eşti amabil, 
să-i mulţumeşti domnului Primar pentru străduinţă. 

— A întrebat cine eşti, spuse Consulul cu glas scăzut, 
după ce îi mulţumi Primarului. Am spus că eşti de la 
Foreign Office. Cu însărcinări speciale în cazul britanicilor 
decedați peste hotare. 

— Corect, Harry. Ai spus ce trebuie. Mulţumesc, îi 
răspunse Brock curtenitor. 

În ciuda tonului supus, Consulului nu-i scăpă nota de 
autoritate din glasul lui Brock, şi nu se întâmpla prima 
oară. Şi nici acea nazalizare caracteristică vestului Angliei, 
nu atât de agreabilă pe cât se dorea. Un om făcut din mai 
multe straturi, nu toate foarte respectabile. Un animal de 
pradă deghizat. Consulul era un tip timid, care îşi 
ascundea sensibilitatea sub o eleganţă delicată, 
neceremonioasă. Când traducea, se încrunta la mijlocul 
frazei, ca şi tatăl său, un distins egiptolog. 

— Îmi vine să vomit, îl avertizase el pe Brock, în timp ce 
suiau dealul cu maşina. Aşa mi se întâmplă întotdeauna. 
Îmi ajunge să văd un câine mort la marginea drumului şi 
îmi vine imediat să vomit. Există o incompatibilitate între 
moarte şi mine. 

Brock însă se mulţumi să zâmbească şi dădu din cap, ca 
şi când ar fi vrut să spună: „Mare-i grădina lui Dumnezeu!” 

Cei doi englezi stăteau lângă una din părţile laterale ale 
căzii de baie din fier galvanizat. Administratorul spitalului, 
medicul-şef, Primarul şi întreg Anturajul său se aflau mai 
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sus pe o estradă, de partea cealaltă, cu un zâmbet arborat 
cu curaj pe buze. Între ei, gol şi cu jumătate de cap zburat, 
zăcea răposatul Alfred Winser. Zăcea în poziţie de fetus, pe 
un strat de cuburi de gheaţă, făcute de maşina de fabricat 
gheaţă din scuarul principal de la poalele dealului. Pe o 
masă cu rotile dispusă la picioarele sale, se afla o felie de 
pâine îndulcită muşcată, micul dejun neterminat al cuiva, 
rătăcită printre mai multe tuburi de otravă de muşte. Un 
ventilator electric se tânguia degeaba într-un colţ, lângă 
un ascensor bătrân, folosit, după părerea Consulului, 
pentru transportul morţilor. Uneori, prin faţa ferestrei se 
vedeau trecând roţile unei ambulanţe, alteori se auzeau 
paşi grăbiţi, aducând veşti încurajatoare de la cei vii. Aerul 
din morgă mirosea a putreziciune şi formol. li zgâria 
laringele Consulului şi îi întorcea stomacul ca o cheie ce se 
suceşte lent în broască. 

— Autopsia va fi făcută luni sau marţi, traduse Consulul, 
încruntându-se puternic. Anatomo-patologul este foarte 
ocupat la Adana. Este cel mai bun din Turcia etc. 
Întotdeauna se întâmplă aşa. Mai întâi trebuie ca văduva 
să-l identifice. Paşaportul prietenului nostru nu este 
suficient. O, a mai fost şi sinucidere pe deasupra. 

Toate acestea şoptite confidential în urechea stângă a lui 
Brock, care continua să studieze cadavrul. 

— Ce-ai spus, Harry? 

— Spune că a fost sinucidere, repetă Consulul. Brock 
nedând nici un semn că ar fi auzit, acesta insistă: 
Sinucidere. Pe cuvânt. 

— Cine spune? întrebă Brock, ca şi cum înţelegea greu 
aceste lucruri. 

— Căpitanul Ali. g 

— Care-i Ali dintre ăştia, Harry? Improspătează-mi 
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memoria, dacă eşti amabil. 

Brock însă ştia prea bine care era. Cu mult înainte de a 
pune întrebarea, ochii săi albaştri nevinovaţi identificaseră 
figura zâmbitoare, silueta letargică a căpitanului de poliţie 
locală, în uniforma lui cenuşie bine călcată şi cu ochelarii 
negri cu rame de aur de care era foarte mândru, 
pierzându-şi vremea împreună cu două ajutoare în civil pe 
lângă suita Primarului. 

— Căpitanul spune că a făcut investigaţii ample şi este 
sigur că autopsia va confirma constatările sale. Sinucidere 
în stare de ebrietate. Cazul este clar. Spune că nu era 
necesară deplasarea ta, adăugă Consulul, în speranţa 
deşartă că Brock va vedea în aceasta aluzia lor că era mai 
bine să plece. 

— Sinucidere cu ce exact, Harry, te rog? se interesă 
Brock, reluând studierea cu răbdare a cadavrului. 

Brock îi transmise întrebarea Căpitanului. 

— Un glonţ, îi răspunse el lui Brock, după un schimb 
sacadat de cuvinte. S-a împuşcat. În cap. 

Brock ridică din nou privirea, întâi către Consul, apoi 
către Căpitan. Ochii săi, ridaţi la colţuri, dădeau impresia, 
la o primă privire, de îngăduinţă, dar pentru Consul erau 
neliniştitori. 

— Bine, bine. Mulţumesc, Harry, mulţumesc. Brock păru 
la început nesigur dacă să continue sau nu, apoi se lansă. 
Doar dacă luăm în serios teoria Căpitanului, Harry, ceea ce 
bineînţeles că facem, dar poate că ar trebui să înceapă 
prin a ne spune cum poate să-şi zboare un om creierii cu 
mâinile încătuşate la spate, singura explicaţie posibilă, 
după mine, pentru rănile de pe încheieturile mâinilor 
prietenului nostru. Vrei să-l întrebi, te rog, Harry? Trebuie 
să recunosc, turca ta este excelentă. 
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Consulul către Căpitan din nou, Căpitanul foarte activ cu 
mâinile şi cu sprâncenele, în timp ce ochii săi rămâneau 
ascunşi de ochelarii cu rame de aur. 

— Prietenul nostru avea rănile de la încheieturi când a 
aterizat pe aeroportul de la Dalaman, traduse supus 
Consulul. Căpitanul are un martor care poate confirma că 
le-a văzut. 

— A aterizat de unde, Harry, te rog? 

Consulul transmise Căpitanului întrebarea lui Brock. 

— Cursa de seară de la Istanbul la Dalaman, spuse el. 

— Cursa comercială? Cursa comercială obişnuită? 

— Turkish Airlines. Numele prietenului nostru se află pe 
lista pasagerilor. Căpitanul va fi încântat să ţi-o arate. 

— Iar eu aş fi încântat să o văd, Harry. Spune-i, te rog, 
că sunt foarte impresionat de silinţa pe care şi-o dă. 

Consulul i-a spus. Căpitanul acceptă complimentul lui 
Brock şi îşi reluă mărturia, pe care Consulul o traduse. 

— Martora Căpitanului este o asistentă medicală de 
profesie, care a stat, în timpul zborului, pe scaunul de 
lângă prietenul nostru. Este cea mai bună asistentă din 
regiune, cea mai populară. Era atât de îngrijorată de 
starea încheieturilor prietenului nostru, încât l-a rugat să o 
lase să-l conducă, după ce vor ateriza, la o clinică, unde să 
fie pansat. A refuzat. Ca un om pilit. A împins-o cu gesturi 
de om beat. 

— O, Doamne! 

De pe estrada aflată de partea cealaltă a căzii, Căpitanul 
îşi dovedea talentele actoriceşti, încercând să reconstituie 
scena descrisă: Winser prăbuşit dizgraţios în scaun, 
Winser dând cu mâna pentru a o îndepărta pe asistenta 
bine intenţionată, Winser ridicând cotul pentru a o 
ameninţa. 
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— Un al doilea martor care a venit aici de la aeroportul 
din Dalaman în acelaşi autobuz cu prietenul nostru depune 
o mărturie asemănătoare, îi explică lui Brock Consulul 
după ce Căpitanul perorase din nou. 

— O, a venit cu autobuzul, nu-i aşa? exclamă Brock 
încântat, ca un om care se luminase în sfârşit. O cursă 
comercială şi un autobuz comercial. Da, da. Iar el, un 
avocat de frunte al unei importante firme financiare 
londoneze din West End, foloseşte transportul în comun. 
Sunt foarte încântat să aud aşa ceva. S-ar putea să-mi 
cumpăr acţiuni la ei, la urma urmei. 

Dar Consulul nu se lăsa: 

— Prietenul nostru şi acest al doilea martor şedeau 
alături pe bancheta din spate a autobuzului. Acest al doilea 
martor este un poliţist pensionat, cel mai iubit poliţist din 
comunitate, un adevărat părinte pentru ţărani, ceea ce 
este important. El i-a oferit prietenului nostru o smochină 
proaspătă dintr-o pungă de hârtie pe care o ducea cu el. 
Prietenul nostru l-a ameninţat că-l ia la bătaie. Căpitanul 
este în posesia unor declaraţii scrise, luate sub jurământ şi 
semnate, de la aceşti doi martori importanţi, precum şi de 
la şoferul autobuzului şi de la însoţitoarea de bord a 
avionului. Căpitanul făcuse îndatoritor o pauză, în cazul în 
care distinsul domn de la Londra avea vreo întrebare. Dar 
Brock părea să nu aibă nimic de întrebat, iar zâmbetul de 
pe chipul său trăda doar admiraţie mută. Astfel încurajat, 
Căpitanul se plasă la picioarele ca de marmură ale lui 
Winser şi îndreptă, pedant, degetul arătător către 
încheieturile schilodite ale mâinilor. 

— În plus, aceste urme nu sunt de la cătuşe turceşti, 
anunţă Consulul fără nici cea mai slabă umbră de umor. 
Cătuşele turceşti se disting prin faptul că sunt mai umane, 
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mai blânde cu deţinutul. Nu râde. Căpitanul deduce că 
prietenul nostru a fost arestat în altă ţară, a evadat sau i s- 
a ordonat să fugă. Căpitanul doreşte să ştie dacă nu s-a 
semnalat vreo infracţiune comisă de către prietenul nostru 
în străinătate, înainte de sosirea sa în Turcia. Îl interesa şi 
dacă consumul de alcool nu a constituit cumva un element 
care a condus la infracţiune. Ar dori să-l ajute pe această 
linie a anchetei. Are un deosebit respect pentru metodele 
poliţiei engleze. Spune că, lucrând împreună, nu există 
crimă pe care tu şi el să nu o puteţi rezolva. 

— Spune-i, te rog, că mă simt foarte flatat, Harry. Este 
întotdeauna plăcut să rezolvi o crimă, chiar dacă nu este 
vorba decât de o sinucidere. Cu toate acestea, în ceea ce 
priveşte linia sa de desfăşurare a anchetei, regret că 
trebuie să-l informez că, pe hârtie, prietenul nostru a fost 
curat ca lacrima din toate punctele de vedere. 

Consulul fu însă scutit de truda traducerii acestor 
cuvinte în urma unei bufnituri în uşa de oţel. 
Administratorul făcu un salt să o deschidă şi un kurd 
obosit fu lăsat să intre cu o găleată cu gheaţă şi un tub de 
clismă. Aruncă unul din capetele tubului în vană şi îl supse 
pe celălalt. Gheaţa topită se împrăştie pe podea şi se 
scurse la canal până când cada fu golită. Kurdul deşertă 
gheaţa proaspătă în cadă şi se retrase, cu papucii lipăind 
pe treptele de piatră. Consulul se împletici în urma lui, se 
îndoi din mijloc şi îşi acoperi gura cu palma. 

— Nu sunt palid. Lumina este de vină, îl asigură el pe 
Brock murmurând zemos, după ce se strecură înapoi în 
încăpere. 

Ca şi cum reîntoarcerea Consulului l-ar fi provocat, 
Primarul izbucni, manifestându-şi nemulţumirea într-o 
engleză stricată. Era un bărbat îndesat, eu o conformaţie 
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de muncitor necalificat care s-a ridicat deasupra condiţiei 
sale, şi vorbea aprig, ca şi cum s-ar fi adresat unui grup de 
colegi grevişti, gesticulând cu antebraţele lui puternice, 
arătând când către cadavru, când către fereastra zăbrelită, 
dincolo de care se întindea oraşul ce-i fusese încredinţat 
să-l păstorească. 

— Prietenul nostru sinucis, exclamă el indignat. 
Prietenul nostru fost hoţ. Nu este prietenul nostru. Furat 
barca nostru. Plutit mort în barcă. El fost alcoolic. Sticla de 
whisky fost tot în barcă. Fost goală. Ce armă face aşa 
gaură? întrebă el retoric, îndreptând un braţ butucănos în 
direcţia capului sfărâmat al bietului Winser. În oraş acesta, 
va rog, cine are aşa arme mari? Nimeni nu are. Toți are 
arme mici. Fost armă engleză. Englez asta băut, furat 
barca nostru, împuşcat singur la el. Hoţ fost. Beţiv fost. 
Sinucidere fost. Gata. 

Brock înghiţi acest asalt cu un zâmbi amabil neschimbat 
pe buze. 

— Mă întreb dacă am putea merge puţin înapoi, Harry, 
sugeră el. Presupunând că ţi-ai revenit. 

— Cum doreşti, îi bolborosi jalnic Consulul, tamponându- 
şi gura cu un şerveţel de hârtie. 

— Prietenul nostru a venit aici cu o cursă comercială 
internă de la Istanbul, după cum am auzit, şi cu autobuzul 
aparţinând transportului în comun de la Dalaman. Apoi s-a 
împuşcat, corect? Mă întreb acum de ce a făcut acest gest? 
Ce l-a îndemnat să vină aici de la bun început? Până unde 
a ajuns după ce s-a dat jos din autobuz? Trebuia să se 
întâlnească cu prieteni? Şi-a reţinut o cameră la vreunul 
din multele hoteluri elegante din oraş? A lăsat vreun bilet 
de sinucigaş? Cei mai mulţi sinucigaşi englezi lasă în urma 
lor câteva rânduri. De unde a luat arma? Unde este arma 
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acum? Sau au omis să ne-o arate? 

Brusc toată lumea începu să vorbească în acelaşi timp: 
administratorul hotelului, medicul-şef. Căpitanul şi câţiva 
membri ai anturajului său, care mai de care dornic să-l 
întreacă pe celălalt prin vigoarea negării sale. 

— Nu a fost nici un bilet, iar Căpitanul nici nu s-a 
aşteptat să găsească aşa ceva, traduse Consulul însufleţit, 
selectând glasul Căpitanului din hărmălaie. Nici o 
persoană care fură o barcă, care ia cu el pe mare o sticlă 
de whisky şi o bea până la fund, nu este în stare să scrie un 
bilet. Vă întrebaţi care a fost motivul. Prietenul nostru a 
fost un pomanagiu. Un degenerat. Un deţinut evadat. Asta 
e. Un pervers. 

— Şi asta pe deasupra, Harry? Dumnezeule! Ce le-a dat 
această impresie, mă întreb? 

— Poliţia a consemnat mărturiile câtorva pescari turci 
frumuşei, pe care prietenul nostru i-a întâlnit pe mal la 
începutul serii şi pe care a încercat să-i seducă, îi explică 
Consulul cu un glas monoton, lipsit de expresie. Toţi l-au 
refuzat. Prietenul nostru era un homosexual respins, beţiv, 
care fugea de mâna justiţiei. S-a hotărât să pună capăt 
acestei situaţii. A furat o sticlă de whisky, a aşteptat până 
la lăsarea întunericului, a umflat o barcă răzbunându-se pe 
bărbaţii care îi respinseseră avansurile, a ieşit în larg şi s-a 
împuşcat. Arma a căzut în apă. La momentul potrivit, vor fi 
trimişi scafandri să o recupereze. În momentul de faţă, cu 
atâtea ambarcaţiuni de agrement şi nave de croazieră în 
port, nu ar fi nimerit. De unde avea arma? Căpitanul spune 
că este irelevant de unde avea arma. Criminalii sunt 
criminali. Ei se găsesc unii pe alţii. Îşi vând arme între ei, 
este lucru ştiut. Cum a reuşit să transporte arma cu el pe 
cursa internă de la Istanbul? În bagaj. Unde este bagajul 
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său? Investigaţiile sunt în curs. În această ţară, asta 
înseamnă la paştele cailor. 

Brock reluă examinarea cadavrului lui Winser. 

— Doar că mie mi se pare că a fost un glonţ cu cap 
moale, vezi, Harry, obiectă el cu blândeţe. Asta nu e rană 
de ieşire, este o rană fără contururi precise. Ţi-ar trebui un 
glonţ dum-dum ca să faci o gaură ca asta. 

— Nu ştiu să traduc dum-dum, îl avertiză Consulul pe 
Brock pe un ton jalnic. Nu se poate traduce, spuse, privind 
stânjenit către ruta parcursă de el cu ocazia „evadării” 
anterioare. 

Primarul îşi ieşi din nou din fire. S-ar putea ca şiretenia 
politicianului din el să-l facă mai suspicios faţă de 
stăpânirea de sine de care dădea dovadă Brock în raport 
cu subalternii săi. 

Incepu să umble ţanţoş prin încăperea de la subsol, în 
sus şi în jos, prezentând o perspectivă mai largă, mai 
agresivă. Englezii, se plânse el. De ce îşi închipuie englezii 
că au dreptul să năvălească aici şi să pună întrebări, când 
ei sunt cauza necazurilor acestui orăşel? În primul rând, ce 
a căutat pederastul englez în oraşul nostru? De ce nu s-a 
dus în altă parte ca să se omoare acolo? - Kalkan? Kas? - şi 
la urma urmelor de ce a trebuit să vină în Turcia? De ce nu 
a stat în Anglia, în loc să strice vacanţa oamenilor şi să 
aducă şi un nume rău oraşului nostru? 

Dar Brock luă partea bună până şi din tirada aceasta. 
După aprobarea amabilă din cap puteai spune că 
recunoştea forţa argumentaţiei, că respecta înţelepciunea 
locală şi dilema locală. Iar această atitudine rezonabilă 
avu, treptat efect asupra Primarului care, mai întâi, îşi lipi 
degetul de gură, apoi, ca un îndemn către propria sa 
persoană de a-şi păstra cumpătul, lovi aerul cu palma în 
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sus şi în jos, ca şi cum ar fi umflat o pernă. Căpitanul, 
totuşi, nu dădu dovadă de aceeaşi stăpânire de sine. Cu 
braţele ridicate în semn de predare, deşi nu capitula în nici 
un fel, împinse eroic un picior în faţă şi peroră, în 
propoziţiuni scurte, spre a-i uşura misiunea Consulului. 

— Prietenul nostru este beat, traduse Consulul impasibil. 
Se află în barcă. Sticla de whisky este goală. Se simte 
deprimat. Se ridică în picioare. Se împuşcă. Arma cade în 
apa mării. Stă întins în barcă pentru că este mort. La 
iarnă, vom găsi arma. 

Brock ascultă toate acestea manifestându-şi cât putea de 
bine respectul. 

— Putem să aruncăm o privire în barcă, Harry? 

Primarul reveni, cu ochii arzând de furie. 

— Barca fost murdară! Fost cu prea mult sânge! 
Proprietar de la barcă om foarte necăjit, foarte furios! 
Foarte superstiţios de Dumnezeu! El ars barca. Nu pasă la 
el! Asigurare? Scuipă. 


Brock hoinări de unul singur pe străzile strâmte, făcând 
pe turistul, oprindu-se pentru a examina covoarele, 
obiectele de artă orientală sau ceea ce se reflecta în câte o 
vitrină plasată convenabil. Il lăsase pe Consul în biroul 
Primarului, bând ceai de mere şi discutând în amănunt 
astfel de probleme tehnice precum sicriele de oţel şi 
reglementările cu privire la transportul persoanelor 
decedate după efectuarea autopsiei. Invocând necesitatea 
găsirii unui dar de aniversare pentru o fiică inexistentă, 
rezistase invitaţiei Primarului de a lua masa de prânz cu el 
şi fusese nevoit, în consecinţă, să asculte pomelnice întregi 
de recomandări referitoare la numeroasele magazine 
superbe din oraş, cea mai bună fiind neîndoielnic prăvălia 
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dotată cu aer condiţionat ce aparţinea nepotului 
Primarului. Nu simţea nici un pic de oboseală, nici o 
slăbire a forţei sale obişnuite de investigaţie. În ultimele 
şaptezeci şi două de ore, dormise în cel mai bun caz şase, 
în avioane, taxiuri, în drum spre întâlnirile sale aranjate în 
mare grabă. Whitehall dimineaţa, Amsterdam după- 
amiaza, iar la căderea serii grădinile crepusculare ale unei 
hacienda aparţinând unui baron al drogurilor din Marbella, 
pentru că Brock avea informatori pretutindeni. Oamenii de 
toate felurile se simțeau atraşi de el din varii raţiuni. Chiar 
în trecerea sa prin acest orăşel, patroni neînduplecaţi de 
prăvălii sau de restaurante, care îl strigau să le cumpere 
mărfurile, identificau la el ceva care îi făcea să-şi ia un 
răgaz în toiul zarvei. Unii chiar scădeau mental preţurile. 
Şi atunci când, în timp ce trecea strada pentru a vedea 
cine se împiedica sau schimba brusc direcţia, Brock le 
adresa un salut voios cu mâna şi câte o scuză „Poate data 
viitoare!”, descopereau că intuiţiile lor erau confirmate 
oarecum prin refuzul său, îl urmăreau cu privirea, 
reţinându-i chipul, în cazul când ar mai trece a doua oară 
pe acolo. 

Ajungând în micul port pescăresc cu farul lui vopsit în 
alb, cu un chei bătrân din granit şi cu taverne aglomerate, 
Brock continua să-şi etaleze plăcerea nedisimulată faţă de 
tot ceea ce vedea: prăvăliile cu mărunţişuri şi blugi, unde, 
dacă ar fi avut o fată, ar fi găsit ceea ce căuta, iahturile de 
agrement şi ambarcaţiunile safari cu fund de sticlă, micile 
trailere cu mantiile lor de plase de pescuit, jeepul ocru 
jegos, parcat pe un drum argilos, nepietruit, tăiat la 
poalele dealului din spatele portului. In el se aflau două 
persoane, un băiat şi o fată. Chiar de la şaizeci de metri 
depărtare, îţi puteai da seama că erau tot atât de murdari 
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ca şi jeepul. Brock intră într-un magazin de mărunţişuri, 
pipăi câteva lucruri, se uită în oglinzi şi se opri la o bluză 
de bumbac amuzantă pe care o plăti cu cartea de credit ce 
o folosea pentru cheltuieli operative. Cu punga de 
cumpărături în mână, se plimbă de-a lungul cheiului până 
ajunse la far, unde, fiind singur, scoase din buzunar 
telefonul celular şi formă numărul biroului său din Londra; 
îi răspunse imediat glasul cu accent de West Country al lui 
Tanby, locotenentul său, care începu să-i înşire o serie de 
mesaje disparate ce nu aveau sens pentru nici unul dintre 
cei care nu le cunoşteau înţelesul tainic. Ascultându-le în 
tăcere, Brock  mormăi „Am înţeles” şi  întrerupse 
convorbirea. 

O scară îngustă de lemn ducea la drumul nepietruit. 
Brock urcă treptele aşa cum le-ar urca orice turist. Jeepul 
ocru dispăruse. Apucând pe drumul nepietruit, ocoli un şir 
de case de vacanţă pe jumătate construite şi urcă alte 
câteva trepte către nivelul superior, unde fusese jalonat 
terenul pentru alte câteva clădiri, dar unde construcţia nu 
începuse. Acest al doilea drum era plin de gunoaiele lăsate 
de constructori şi de sticle goale. Brock se plasă la buza 
dealului, ca un presupus cumpărător care lua pulsul 
locului, imaginându-şi priveliştea ce se deschidea în faţa 
caselor neconstruite. Se apropia ora siestei. Nici un 
vehicul, nici un pieton, nici un câine. Din satul de dedesubt 
se auzeau doi  muezini concurenţi ce-şi tânguiau 
îndemnurile, cel dintâi poruncitor, cel de-al doilea blând şi 
biruitor. Jeepul ocru apăru, împrăştiind praful roşu de pe 
drum. La volan se afla o fată cu bărbie pietroasă, cu ochi 
mari albaştri şi o coamă de păr blond nepieptănat. 
Prietenul ei, dacă asta era, stătea îmbufnat pe scaunul de 
alături. Avea o barbă nerasă de trei zile şi un cercel într-o 
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ureche. 

Brock privi în susul drumului şi în josul dealului pe care 
tocmai îl urcase. Ridică o mână, jeepul se opri, portiera din 
spate se deschise din interior. Pe bancheta din spate era o 
grămadă de carpete, unele rulate, altele împăturite. Brock 
sări înăuntru şi, cu o agilitate remarcabilă pentru vârsta 
lui, se întinse cu burta lipită de podea. Băiatul aruncă 
carpetele peste el. Fata conduse maşina în viteză de 
croazieră în susul drumului şerpuit către un platou, aflat 
sus de tot pe promontoriu, şi opri. 

— Liber, spuse bărbosul. 

Brock ieşi de sub carpete şi se aşeză pe bancheta din 
spate. Băiatul deschise radioul, nu prea tare. Muzică 
turcească, bătăi din palme, tamburine. În faţa lor se afla o 
carieră de piatră roşie, închisă, marcată din loc în loc cu 
pancarte ce anunțau pericol de căderi de pietre. Mai era şi 
o bancă de lemn, stricată. Mai încolo, un loc de întoarcere 
pentru camioane fusese năpădit de buruieni. În zare se 
vedeau şase insulițe  dantelate avansând în ordine 
descrescătoare spre largul mării. Dincolo de golf, sate albe 
de vacanţă erau cuibărite în ravine. 

— Să auzim ce aveţi de spus, le ordonă Brock. 

Cei doi erau Derek şi Aggie şi nu exista nici o legătură 
amoroasă între ei, oricât şi-ar fi dorit Derek să fie altfel. 
Derek era sălbatic şi furtunos. Aggie avea o privire directă, 
picioare lungi şi o eleganţă instinctivă. Derek îşi relată 
povestea, în timp ce Aggie privea în retrovizoare şi părea 
să nu-l audă. Luaseră o cameră la Driftwood, spunea 
Derek, cu un ochi acuzator către Aggie - un hotel 
dărăpănat, ce se voia făcut pentru oamenii pentru care 
preţul nu contează, dar care arăta mai curând a loc de 
dormit pentru vagabonzi, ce avea o tavernă la parter şi un 
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barman irlandez homosexual, pe nume Fidelio, care îţi 
putea face rost de orice doreai. 

— Întreg oraşul vuieşte, Nat, interveni Aggie, vorbind cu 
un accent îngrijit de Glasgow. Un singur subiect se discută 
de dimineaţa până seara şi acesta este Winser. Fiecare îşi 
are teoria lui. Cei mai mulţi formulează chiar două sau trei 
teorii. 

— Primarul apare în majoritatea zvonurilor, continuă 
Derek, ca şi cum Aggie nu spusese nici un cuvânt. Unul 
dintre cei cinci fraţi ai primarului e mare sculă în 
Germania. Se zvoneşte că ar deţine o reţea de heroină şi o 
echipă de muncitori constructori turci. 

Aggie îl întrerupse din nou. 

— Are câteva cazinouri, Nat. Şi un centru de odihnă în 
Cipru. Cifră de afaceri de domeniul milioanelor. Şi ascultă 
asta. Se spune că e amestecat într-una din marile mafii 
ruseşti. 

— Chiar aşa? se minună Brock şi îşi permise să 
zâmbească în barbă, ceea ce îi scotea întrucâtva în 
evidenţă vârsta şi deosebirea de toţi ceilalţi. 

— Potrivit zvonurilor, continuă Derek, acelaşi frate se 
afla într-adevăr în oraş în ziua morţii lui Winser. Probabil 
că tocmai picase din Germania, pentru că fusese văzut prin 
oraş la volanul unei limuzine ce aparţinea cumnatei şefului 
Poliţiei din regiune. 

— Fratele şefului poliţiei este însurat cu o moştenitoare 
bogată din Dalaman, continuă Derek. Firma ei este cea 
care a furnizat limuzinele ce au întâmpinat reactorul 
particular ce venea de la Istanbul. 

— Şi Nat, Căpitanul Ali face pe gorila şefului poliţiei, 
interveni Aggie din nou întărâtată. Vreau să spun că sunt o 
adunătură de ticăloşi, Nat. Sunt toţi mână-n mână. Nu 
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există nici unul care să nu aibă o bucăţică de la celălalt. 
Fidelio spune că Ali şi-a luat liber miercuri, ca să poată 
conduce limuzina pentru cumnata şefului. Bine, Căpitanul 
Ali nu este chiar un Titan al gândirii. Dar a fost acolo, Nat! 
La asasinat. A fost părtaş la acţiune. El, un poliţist! A luat 
parte la un asasinat ritual de bandă! Aştia-s mai răi decât 
ai noştri! 

— Aşa o fi? spuse Brock suav, şi pentru o clipă totul se 
opri, întrucât era un subiect drag lui Brock. 

— Mai e şi fosta prietenă a bucătarului lui Fidelio, spuse 
Derek. O sculptoriţă englezoaică ameţită de droguri, a 
absolvit Colegiul Cheltenham pentru Tinerele Fete, trei 
doze pe zi şi locuieşte cu o adunătură de jagardele într-o 
comună de pe promontoriu. Apare în Driftwood să-şi facă 
rost de droguri. 

— İl are şi pe băieţelul ăsta, îl întrerupse Aggie din nou 
pe Derek, care se încruntă şi se înroşi. Zach îl cheamă. E 
dracu' gol. Băieţii din comună nu cunosc nici o oprelişte, le 
vând flori de furat turiştilor, cărora le trag benzina din 
rezervoare când se duc să admire fortul otoman. Ziceam 
de Zach. Era sus în munţi printre capre, făcând Dumnezeu 
ştie ce cu o mână de copii kurzi, când un întreg convoi de 
limuzine şi de jeepuri a oprit mai jos de ei şi din maşini au 
coborât o sumă de indivizi care au jucat o scenă dintr-un 
film cu gangsteri. 

Se opri brusc, ca şi cum s-ar fi aşteptat să-i conteste 
cineva spusele, însă nici Derek, nici Brock nu scoaseră un 
cuvânt. 

— Un bărbat este omorât, în timp ce restul bandei îl 
filmează. După ce l-au ucis, îl aruncă în jeep, coboară 
dealul şi continuă drumul spre oraş. Zach spune că a fost 
nemaipomenit. Sânge ca sângele adevărat, tot tacâmul. 
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Privirea palidă a lui Brock rătăcea dincolo de golf. 
Vălătuci de nori albi se ridicau în spatele crestei. Ulii 
zburau în cercuri în arşiţa tremurătoare. 

— Şi l-au depus într-o şalupă mică cu o sticlă de whisky 
goală, spuse el, completându-i povestea fetei. Noroc că nu 
i-au făcut acelaşi lucru lui Zach. Mai trăieşte cineva acolo 
sus, în afară de capre? 

— Stânci şi iar stânci, spuse Derek. Stupi de albine. O 
mulţime de urme de pneuri. 

Capul lui Brock se întoarse şi îl privi drept în ochi pe 
Derek, iar zâmbetul său părea turnat în fier. 

— Parcă ţi-am spus să nu te duci acolo sus, tinere Derek. 

— Fidelio încearcă să-mi vândă bătrâna lui Harley- 
Davidson. M-a lăsat să o încerc timp de o oră. 

— Şi ai încercat-o. 

— Da. 

— Şi ai încălcat ordinele. 

— Da. 

— Şi ce-ai văzut, tinere Derek? 

— Urme de maşini, urme de jeep, urme de picior de om. 
O mulţime de sânge uscat. Nici o încercare de a-l şterge. 
De ce să te mai oboseşti să muşamalizezi ceva când îl ai pe 
Primar şi pe şeful Poliţiei? Şi ăsta. 

Puse în mâinile întinse ale lui Brock un ghem de celofan 
mototolit pe care scria de câteva ori VIDEO 8/60. 

— O ştergeţi de aici în seara aceasta, le ordonă Brock în 
timp ce întindea celofanul pe genunchi. Amândoi. Aveţi o 
cursă charter care pleacă la orele optsprezece din Izmir. Vi 
s-au reţinut două locuri, pentru tine şi pentru Derek. 

— Da, domnule? 

— De data aceasta, în eterna luptă dintre iniţiativă şi 
supunere, iniţiativa a dat roade. Ceea ce face din tine un 
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om foarte norocos, nu-i aşa, Derek? 

— Da, domnule. 

Instrăinaţi unul de altul în totul în afară de muncă, 
Derek şi Aggie s-au reîntors în mansarda lor din Driftwood 
şi şi-au împachetat lucrurile în sacii de voiaj. În timp ce 
Derek s-a dus la parter să achite nota, Aggie a scuturat 
sacii de dormit şi a făcut puţină ordine în cameră. A spălat 
ceştile şi farfuriile, a şters chiuveta şi a deschis geamurile. 
Tatăl ei era scoţian, director de şcoală, mama - medic 
generalist şi înger binefăcător ce vizita suburbiile mai 
sărace ale oraşului Glasgow. Amândoi aveau concepţii 
despre decenţă ce depăşeau obişnuitul. După ce şi-a 
isprăvit treburile prin cameră, Aggie o luă cu paşi mărunți 
după Derek spre jeep. Porniră în viteză pe drumul şerpuit 
de coastă ce ducea la Izmir, Derek la volan cu un aer de 
bărbăţie rănită şi Aggie urmărind curbele strânse, valea ce 
se întindea dedesubt şi ceasul. Derek, dospindu-şi încă 
dracii după mustrarea lui Brock, îşi jura în tăcere că va 
demisiona din rândurile Serviciului îndată după ce va sosi 
acasă şi se va califica în meseria de avocat chiar dacă ar fi 
să moară. Acesta era un jurământ pe care îl făcea cel puţin 
o dată pe lună, mai ales după vreo două halbe la popotă. 
Aggie însă, pe o cu totul altă lungime de undă, se chinuia 
cu gândul la copilul Zach. Îşi aducea aminte cum îl agăţase 
în ziua în care intrat în fugă în tavernă cu câţiva bănuţi să 
capete o îngheţată - l-am agăţat, pentru numele lui 
Dumnezeu! - cum dansase cu el, aruncase cu el pietre în 
apă pe plajă şi stătuse cu el pe coastă, în timp ce băieţelul 
pescuia, ţinându-l cu un braţ pe după umeri ca să nu 
alunece în apă. Se întreba ce-o fi fost în mintea ei, fiica de 
douăzeci şi cinci de ani a părinţilor ei, smulgând cu 
viclenie secrete unui puşti de şapte ani, care credea că ea 
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era femeia vieţii lui. 
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CAPITOLUL 4 


Cocoţat ca un vizitiu regal la volanul Roverului său 
lustruit şi răslustruit, Arthur Toogood cobora cu o viteză 
de croazieră drumul şerpuit al dealului, urmat de Oliver în 
dubiţa sa. 

— Ce e cu toată agitația asta? întrebase Oliver în curtea 
din faţă a Armatei Salvării în timp ce Toogood îi ridica 
îndatoritor cutia care nu-i trebuia atunci. 

— Nu este nici o agitaţie, Ollie, nu ai înţeles substratul, 
îi replică Toogood. E vorba de un reflector. I se poate 
întâmpla oricui. I se poate întâmpla oricui, insistă el, 
înmânându-i cutia care trebuia. 

— Ce reflector? 

— Raza care apare circular, ne cercetează, nu găseşte 
nici o greşeală şi trece mai departe, spusese Toogood cu 
foc, lepădându-se deja de propria lui metaforă. Este pur şi 
simplu la întâmplare. Nimic personal. Las-o baltă. 

— De ce ne examinează? 

— Conturi, întâmplător. Luna aceasta se ocupă de 
Conturi. Conturi, conturi comune, conturi de caritate, 
conturi familiale, conturi în străinătate. Luna viitoare vor fi 
Garanţiile, sau creditele pe termen scurt, sau alte domenii 
financiare. 
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— Contul lui Carmen? 

— Printre altele, multe altele, da. Este ceea ce numim un 
raid matinal neagresiv. Aleg un sector, se uită la cifre, pun 
câteva întrebări, trec mai departe. Rutină. 

— De ce îi interesează Contul lui Carmen, aşa, deodată? 

Toogood începuse să se supere de-a binelea că-l sâcâia 
cu atâtea întrebări. 

— Nu e vorba numai de Contul lui Carmen. Toate 
conturile. Fac o inspecţie generală a tuturor conturilor. 

— Şi de ce o fac în miez de noapte? nu se lăsă Oliver. 

Parcară în curtea înghesuită aflată în partea din spate a 
băncii. Lumina unui reflector în căutare de nepoftiţi se opri 
asupra lor. Urcară cele trei trepte ce duceau la uşa de oţel 
din spate. Toogood îndoi un deget pentru a tasta codul de 
intrare, se răzgândi şi îl strânse impulsiv pe Oliver de 
bicepsul stâng. 

— Ollie. 

Ollie îşi eliberă braţul. 

— Ce e? 

— Aştepţi... ai aşteptat... vreo mişcare în contul lui 
Carmen? Recent, să zicem în ultimele câteva luni... În 
viitorul apropiat, de pildă? 

— Mişcare? 

— Bani care să intre sau să iasă. Nu contează ce 
mişcare. Acţiune. 

— De ce aş aştepta? Suntem amândoi curatori. Ştii ce 
ştiu şi eu. Ce s-a întâmplat? Mi-ai făcut vreo figură? 

— Nu, bineînţeles că nu! Suntem de aceeaşi parte în 
chestia asta. Şi nu ai primit... nu ţi s-a dat nici o înştiinţare 
în prealabil în legătură cu ceva? În mod independent? În 
particular? De la nimeni? Nu ai cunoştinţă de vreun alt 
factor care să afecteze situaţia contului... chestie de dată 
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recentă? 

— Nici cel mai mic semn. 

— Bine. Perfect. 'Ţine-o aşa. Fii ceea ce eşti. Un magician 
pentru copii. Nici un semn. 

Ochii lui Toogood străluceau pe sub borul pălăriei. 

— Când îţi vor pune întrebări de rutină, spune-le exact 
ce mi-ai spus mie. Tu eşti tatăl, tu eşti curatorul, aşa cum 
sunt şi eu, obligat să-ţi faci datoria. 

Tastă un număr. Uşa bâzâi şi se deschise. 

— Sunt Pode şi Lanxon de la Bishopsgate, îi destăinui el, 
împingându-l pe Oliver în faţa lui în coridorul cenuşiu ca 
oţelul, având lumini ce se aprindeau şi se stingeau 
automat. Pode este mic de statură, dar mare. Mare la 
bancă. Lanxon este mai mult tipul tău. Un tip greu. Nu, nu, 
ia-o înainte, tinereţea înaintea frumuseţii, sau cum s-o fi 
spunând. 

Cerul era înstelat, observă Oliver înainte ca uşa să se 
închidă în urma lor. Deasupra lui atârna o lună trandafirie, 
tăiată în fâşii de sârmă ghimpată întinsă de-a lungul zidului 
curţii. Doi bărbaţi erau aşezaţi la o masă de conferinţe, 
plasată în intrândul ferestrei din biroul lui Toogood şi 
amândoi erau nemaipomenit de îngrijoraţi cum le stă 
părul. Pode, mic de statură, dar mare la bancă, era 
îmbrăcat în costum de golf, avea ochelari cu lentile 
bifocale, fără rame, iar părul lui sărăcăcios era tras peste 
scăfârlie ca nişte linii de tramvai, ce porneau din aceeaşi 
parte a capului. Lanxon, tipul greu, era absolvent al cine 
ştie cărui colegiu, cu nişte urechi ca nişte bobocei şi o 
cravată împodobită cu crose de golf, purtând o perucă nou- 
nouţă de crainic, ca un burete de sârmă maro. 

— A luat ceva timp să te găsim, domnule Hawthorne, 
spuse Pode, nu tocmai în glumă. Arthur te-a urmărit prin 
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tot oraşul ca un dement, nu-i aşa, Arthur? 

— Te deranjează pipa mea? întrebă Lanxon. Sigur nu te 
deranjează?  Scoate-ţi pardesiul, domnule Hawthorne. 
Aruncă-l acolo! 

Oliver îşi scoase bereta, dar nu renunţă la pardesiu. Se 
aşeză. Urmă o tăcere încordată, în timp ce Pode se agita 
cu nişte hârtii, iar Lanxon îţi curăța pipa, scobind tutunul 
umed şi deşertându-l într-o scrumieră. Jaluzele albe, 
înregistră posomorât Oliver. Pereţi albi. Lumini albe. Aşa 
arată băncile pe dinăuntru noaptea. 

— Te superi dacă îţi spunem Ollie? întrebă Pode. 

— Mi-e indiferent. 

— Noi suntem Reg şi Walter, în nici un caz Wally, dacă 
nu te superi, spuse Lanxon. El e Reg. Se lăsă din nou 
tăcerea. lar eu sunt Walter, adăugă el, încercând să 
provoace râsul, dar nu reuşi. 

Ar trebui să aveţi favoriţi cărunţi şi mătăsoşi, gândi 
Oliver, şi nasuri stacojii ciupite de ger. Ar trebui să aveţi 
ceasuri de buzunar în interiorul pardesielor, în loc de 
pixuri. Pode ţinea în mână un teanc de hârtii oficiale 
galbene. Mâzgălituri făcute de mai multe mâini, observă 
Oliver. Coloane de date şi cifre. Dar nu Pode era cel care 
conducea discuţia. Lanxon vorbea. Plictisitor, interminabil, 
printre rotocoalele de fum ale pipei. Va trece direct la 
subiect, spuse el. Nu are rost să batem câmpii. 

— Domeniul meu special de activitate, cu care îmi 
plătesc toate păcatele, este securitatea băncii, Ollie. 
Numim aceasta conformitate. Înseamnă totul de la 
paznicul de noapte care a fost zvântat în bătaie până la 
spălarea banilor şi la casierul care îşi rotunjeşte salariul 
din casa de bani. Totuşi, nimeni nu râdea. Și, aşa cum ai 
putut deduce din cele spuse de Arthur, Conturi. 
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Supse din pipă. O pipă scurtă. În copilăria sa, îşi amintea 
Ollie, avusese şi el o pipă care nu semăna cu asta, din 
caolin, pentru a face băşicuţe de apă în baie. 

— Spune-ne ceva, Ollie. Cine este domnul Crouch, în 
viaţa de fiecare zi? 

O abstracţiune, îi replicase Brock, atunci când Oliver îi 
pusese aceeaşi întrebare cu o sută de ani în urmă, într-o 
cârciumă din Hammersmith. Ne gândeam să-i spunem 
Smith, dar au făcut-o alţii înainte. 

— Un prieten de familie, spuse Oliver către bereta pe 
care o pusese în poală. Obtuz, sumbru, îi spusese Brock. 
Fii obtuz. Nu aprinde lumina. Nouă, poliţailor, ne place 
obtuzitatea. 

— A, da? spuse Lanxon, cu uimire naivă în glas. Ce fel de 
prieten, Ollie? 

— Trăieşte în Indiile de Vest, spuse Oliver, ca şi cum 
asta ar fi definit prietenia. 

— A, da? Un domn negru, dacă îndrăznesc să spun? 

— După câte ştiu, nu. Doar că trăieşte acolo. 

— Unde, de pildă? 

— Antigua. Este consemnat în dosar. 

Aiureşte-i! Nu-l face să arate ca un prost. Mai bine să 
pari tu prost. Fii obtuz. 

— Un individ simpatic? Îţi place? întrebă Lanxon, 
ridicând puternic din sprâncene pentru a-l încuraja. 

— Nu ne-am întâlnit niciodată. Comunicăm prin avocaţi, 
la Londra. 

Lanxon se încruntă şi zâmbi în acelaşi timp, vădind dubii 
nedorite. Pufăie din pipă pentru a se consola. Nu plutesc 
baloane de săpun. Face nişte grimase, care printre 
fumătorii de pipă trec drept zâmbete. 

— Nu l-ai întâlnit niciodată, dar i-a făcut un dar personal 
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fiicei tale, depunând în Contul ei o sută cincizeci de mii de 
lire. Prin intermediul avocaţilor săi de la Londra, sugeră el 
printr-un nor otrăvitor de fum. N 

S-a aprobat, a spus Brock. Într-o cârciumă. Într-o 
maşină. La o plimbare prin pădure. Nu fi prost. S-a semnat. 
Oliver refuza să fie manipulat. Refuzase întreaga zi. Nu-mi 
pasă dacă s-a aprobat sau nu. Eu nu am aprobat. 

— Nu crezi că este un mod cam neobişnuit de a 
proceda? îl chestionă Lanxon. 

— Ce mod? 

— Să faci un dar financiar atât de valoros fiicei unei 
persoane pe care nu ai întâlnit-o niciodată. Prin avocaţi. 

— Crouch este un om bogat, spuse Oliver. Imi este rudă 
de departe, un fel de văr de-al treilea, de-al patrulea. S-a 
instituit înger păzitor al lui Carmen. 

— Este ceea ce numim sindromul unchiului vag, spuse 
Lanxon, adresând un zâmbet afectat, plin de înţelesuri, 
către Pode, apoi către Toogood. 

Toogood se simţi ofensat. 

— Nu este un sindrom de nici un fel! Este o practică 
bancară absolut normală. Un om bogat, prieten de familie, 
se instituie drept înger păzitor al unui copil - acesta este 
un sindrom, credeţi-mă pe cuvânt. Şi un sindrom foarte 
normal, încheie el pe un ton triumfător, contrazicându-se 
la fiecare pas, dar continuându-şi ideea. Nu am dreptate, 
Reg? 

Dar micuțul Pode care era mare la bancă era prea 
absorbit de teancul lui de hârtii galbene ca să răspundă. 
Găsise un alt unghi din care să abordeze problema, unul 
care să nu convină atât de mult liniei de ochire a lui Oliver 
şi îl cerceta cu toată seriozitatea prin lentilele sale 
bifocale, în timp ce veioza de pe masă îi făcea să 
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strălucească creştetul dungat al capului. 

— Ollie, spuse liniştit Pode. 

Glasul său era subţire şi circumspect, ca o floretă în 
comparaţie cu bâta lui Lanxon. 

— Ce e? 

— Hai să o luăm de la început, bine? 

— Ce să luăm de la început? 

— Ascultă-mă cu atenţie, te rog. Aş dori să încep cu ziua 
în care s-a instituit Contul şi să raţionăm mai departe, dacă 
nu te superi, Ollie. Sunt un tehnician. Mă interesează 
antecedentele şi modus operandi. Mă urmăreşti? 

Oliver cel prost strânse din umeri a aprobare. 

— Potrivit scriptelor noastre, ai venit aici pentru a te 
întâlni cu Arthur, chiar în încăperea aceasta, ca urmare a 
unei întâlniri stabilite în prealabil, exact cu optsprezece 
luni în urmă, la o săptămână precis după naşterea lui 
Carmen. Corect? 

— Corect. Prost ca noaptea. 

— Erai clientul băncii de şase luni. Te mutaseşi de 
curând în zonă, după o perioadă de şedere în străinătate... 
unde anume, că am uitat? 

Ai fost vreodată în Australia? l-a întrebat Brock. 
Niciodată, i-a răspuns Oliver. Bine. Pentru că acolo ai fost 
în ultimii patru ani. 

— Australia, răspunse Oliver. 

— Şi acolo unde ai fost... ce făceai? 

— M-am lăsat în voia soartei. Ferme de oi. Serveam pui 
prăjiţi prin cafenele. Ce îmi ieşea în cale. 

— Nu te ocupai de magie? In acele zile? 

— Nu. 

— Şi, cât timp n-ai fost rezident al Regatului Unit, din 
motive fiscale, vreau să spun, cât a trecut până în 
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momentul reîntoarcerii tale? 

Te facem să dispari din rolurile fiscale, îi spusese Brock. 
Reapari la suprafaţă, în chip de Hawthorne, rezident, 
reîntors din Australia. 

— Trei ani. Patru, răspunse Oliver, corectându-se pentru 
mai multă obtuzitate. Mai curând patru. 

— Şi când te-ai dus la Arthur, erai contribuabil, rezident 
al Regatului Unit, liber profesionist. Ca magician. 
Căsătorit. 

— Da. 

— Şi Arthur te-a servit cu o ceaşcă de ceai, sper, nu-i aşa 
Arthur? 

Un hohot de râs pentru a ne reaminti cât de mult 
apreciază bancherii contactele umane, oricât de dure ar fi 
deciziile pe care sunt nevoiţi să le ia. 

— Nu avea destui bani în cont, se alătură Toogood 
discuţiei, pentru a arăta cât este şi el de uman. 

— Vezi, Ollie, eu urmăresc antecedentele, îi explică 
Pode. I-ai spus lui Arthur că doreşti să depui nişte bani 
într-un cont, aşa e? Pentru Carmen. 

— Aşa e. 

— lar Arthur te-a întrebat - destul de rezonabil, ţinând 
seama că vorbeai de o sumă modestă - de ce nu te duci la 
Casa Naţională de Economii, la o societate de construcţii 
sau nu deschizi o poliţă de asigurare pe viaţă? De ce să 
suporţi toată vorbăria, toate tratativele pentru deschiderea 
unui Cont legal? Corect, Ollie? 

Carmen are şase ore. Oliver este într-una din vechile 
cabine telefonice roşii pe care consilierii municipali din 
Abbots Quay au insistat să fie păstrate pentru plăcerea 
turiştilor străini. Lacrimi de bucurie şi de uşurare i se 
preling pe obraji. M-am răzgândit, îi spune el lui Brock 
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printre sughiţuri. Primesc banii. Nimic nu este destul de 
bun pentru ea. Casa pentru Heather şi ce mai rămâne 
pentru Carmen. Atâta vreme cât nu este nimic pentru 
mine, primesc. Este asta corupţie, Nat? Ţine de calitatea ta 
de tată, a spus Brock. 

— Corect, fu de acord Ollie. 

— Şi ai fost ferm pe poziţie să fie un Cont garantat. Din 
nou paginile galbene. Un Cont garantat în toată puterea 
cuvântului. 

— Da. 

— Aceasta a fost poziţia ta. Ai vrut să blochezi acest 
capital, această sumă pentru Carmen şi să arunci cheia, 
aşa i-ai spus lui Arthur... eşti un maestru al notiţelor, 
Arthur, trebuie să recunosc... ai vrut să fii sigur că orice s- 
ar întâmpla cu tine, cu Heather, cu oricine altcineva, 
Carmen îşi va avea situaţia asigurată, propriii ei bani albi 
pentru zile negre. 

— Da. 

— Acolo în Cont. De care să nu se poată atinge nimeni. 
Aşteptând ca ea să ajungă femeie, să se mărite sau să facă 
ceea ce vor face tinerele când va ajunge ea la matura 
vârstă de douăzeci şi cinci de ani. 

— Da. 

Potrivire aferată a ochelarilor bifocali. Pungire smerită a 
buzelor. Două vârfuri de degete reaşezând în poziţie o şină 
de păr de pe cap. Reluă: 

— Şi ai fost sfătuit - sau cel puţin aşa i-ai spus lui Arthur 
- că era posibil să deschizi un Cont cu o sumă nominală şi 
să se adauge la această sumă, oricând tu sau oricine 
altcineva veţi fi în bani. 

Pe Oliver îl mânca vârful nasului. Îl scărpina cu putere 
cu palma lui mare, cu degetele în sus. 
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— Da. 

— Cine ţi-a dat sfatul acesta, Ollie? Cine sau ce te-a 
determinat să vii la Arthur în acea zi, la o săptămână după 
naşterea lui Carmen şi să-i spui: „Vreau să deschid un 
Cont”? În mod specific un Cont garantat. Şi să vorbeşti în 
cunoştinţă de cauză, potrivit notiţelor lui Arthur? 

— Crouch. 

— Acelaşi domn Geoffrey Crouch? Care locuieşte în 
Antigua şi poate fi contactat prin avocaţii săi de la Londra? 
Crouch a fost cel care ţi-a dat primul sfatul de a deschide 
un cont legal pentru Carmen? 

— Da. 

— Cum? 

— Prin scrisoare. 

— De la el personal? 

— De la avocaţii săi. 

— Avocaţii săi din Londra sau din Antigua? 

— Nu îmi amintesc. Scrisoarea este la dosar, sau ar 
trebui să fie. I-am dat atunci tot ceea ce era relevant lui 
Arthur. 

— Care, aşa cum se cuvenea, a îndosariat totul, confirmă 
Toogood satisfăcut. 

— Domnii Dorkin & Woolley, o reputată firmă din City, 
spuse Pode, după ce consultă pagina galbenă. Domnul 
Peter Dorkin deţine o procură din partea domnului Crouch. 

Oliver decise să arate puţin temperament. Temperament 
obtuz. 

— Atunci de ce ai mai întrebat? 

— Verificam antecedentele, Ollie. Ca să fiu sigur. 

— Este ilegal sau ceva de genul acesta? 

— Ce să fie ilegal? 

— Contul ei. Ceea ce s-a făcut. Antecedentele. E ceva 
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ilegal? 

— În nici un caz, Ollie - luase un ton defensiv - în nici un 
caz. Nu este nimic ilegal sau în neregulă. Doar că se pare 
că domnii Dorkin & Woolley nu s-au întâlnit nici ei cu 
domnul Crouch. Presupun că faptul nu este necunoscut. 
Luase în consideraţie aspectul semantic. Este poate ieşit 
din comun, dar nu un lucru necunoscut. Este un om foarte 
retras, trebuie să o spun, acest domn Crouch al tău. 

— El nu este domnul Crouch al meu. Este al lui Carmen. 

— Aşa este, într-adevăr. Şi curatorul lui Carmen. 

Toogood se ofensă din nou: 

— De ce să nu fie Crouch curator? întrebă el, foarte 
supărat pe ambii londonezi luaţi la un loc. Crouch a 
furnizat banii lichizi. El este cel care a achitat. Un prieten 
de familie, cu un loc în arborele genealogic Hawthorne. De 
ce să nu se asigure că banii lui Carmen sunt administraţi 
cum trebuie? De ce să nu fie retras dacă aşa vrea? Şi eu 
mă voi izola într-o bună zi. După ce mă pensionez. 

Lanxon, omul greu, se hotări să pornească din nou la 
atac. Sprijinit în cotul lui zgrunţuros, se întinse mult peste 
masă, cu pipa în mână şi cu o buclă sârmoasă căzându-i pe 
frunte, sută la sută omul care se preocupă de securitatea 
băncii. 

— Acţionând deci în urma sfatului primit de la domnul 
Crouch, spuse el, închizând ochii pe jumătate, pentru a 
părea şi mai subtil, deschizi Contul Carmen Hawthorne, 
avându-i drept curatori pe tine, pe domnul Crouch şi pe 
Arthur, şi faci o primă depunere de cinci sute de lire. Două 
săptămâni mai târziu această sumă este suplimentată cu 
alte o sută şi cincizeci de mii de lire, mulţumită 
generozităţii domnului Crouch. Da? Acceleră ritmul. 

— Da. 
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— A mai dat, după câte ştii, domnul Crouch alţi bani 
familiei tale? 

— Nu. 

— Nu, n-a mai dat? Sau nu, nu ştii? 

— Nu mai am nici un fel de neamuri. Părinţii mei au 
murit. Nu am nici fraţi, nici surori. De aceea Crouch a 
adoptat-o pe Carmen, presupun. Nu mai rămăsese nimeni 
altcineva. 

— În afară de tine. 

— Da. 

— Şi ţie personal nu ţi-a dat nimic? Direct sau indirect? 
Nu obţii nici un beneficiu de la Crouch? 

— Nu. 

— Nu ai obţinut niciodată? 

— Nu. 

— Şi nu vei obţine, după câte ştii? 

— Nu. 

— Ai avut de a face cu el, ai avut relaţii de afaceri cu el, 
ai împrumutat de la el, chiar indirect... prin avocaţi? 

— Nu, la toate întrebările. 

— Cine a plătit casa lui Heather în cazul acesta? 

— Eu. 

— Cu ce? 

— Bani gheaţă. 

— De sub saltea? 

— Din contul meu personal. 

— Şi cum ai adunat banii aceştia, dacă îmi permiţi să 
întreb? Prin Crouch, poate, prin asociaţii săi, prin afacerile 
sale dubioase? 

— Banii pe care i-am economisit în Australia, răspunse 
Oliver ţâfnos, colorându-se la faţă. 

— Ai plătit impozite în Australia pentru banii câştigaţi în 
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timpul şederii tale acolo? 

— Câştigurile erau ocazionale. Poate că impozitele s-au 
reţinut celor care m-au plătit. Nu ştiu. 

— Nu ştii. Şi nici nu le-ai consemnat undeva, 
bineînţeles? întrebă acesta, aruncându-i o privire piezişă, 
cu subînţelesuri, lui Pode. 

— Nu, nu am ţinut o socoteală a lor. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu îmi face plăcere să parcurg 
cincisprezece mii de kilometri făcând autostopul cu un 
rucsac plin de hârtii, de aia. 

— Nu, într-adevăr, presupun că nu ti-ar fi făcut plăcere, 
îi răspunse Lanxon concesiv, aruncând o altă privire către 
Pode, care nu era nici pe jumătate atât de atotştiutor. Şi, 
una peste alta, câţi bani ai adus în Regatul Unit din 
Australia, Ollie? Cât ai economisit, ca să ne exprimăm 
altfel? 

— Când am cumpărat casa pentru Heather şi mobila, 
dubiţa şi echipamentul, a fost cam tot ce aveam pe vremea 
aceea. 

— Ai mai avut vreo altă ocupaţie, acolo în Australia? Nu 
te-ai ocupat cu ceea ce am putea numi mărfuri, să le zicem 
substanţe... 

Nu-şi termină fraza. Toogood a avut grijă să nu-l lase. 
Toogood o luase ca o imputare la adresa lui. Ridicându-se 
pe jumătate de pe scaun, îndreptă degetul lui arătător de 
purceluş direct către inima lui Lanxon. 

— Este de-a dreptul odios, Walter! Ollie este clientul 
meu, pe care îl preţuiesc. Retrage imediat ce ai spus. 

Oliver privea la jumătatea distanţei, în timp ce Pode şi 
Toogood aşteptau stânjeniţi ca Lanxon să iasă din impas, 
ceea ce a şi făcut recurgând la o aluzie perfidă şi 
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interminabilă. 

— În timp ce Ollie şi Arthur, sugeră Lanxon, răspund de 
Cont, un avocat suspect din Londra ştampilează orice 
decizi să faci, iar retrasul domn Crouch, pe care nimeni nu 
îl găseşte, nici măcar avocaţii lui, se tupilează în casa lui 
din Antigua, în Indiile de Vest. Oliver nu spuse nimic; 
stătea ca toţi ceilalţi şi îl urmărea cum perorează. Ai fost 
vreodată acolo? întrebă Lanxon, ridicând glasul. 

— Unde? j 

— La el acasă. In Antigua. Unde credeai? 

— Nu. 

— Nici nu mă aştept să se fi dus multă lume acolo, nu-i 
aşa? Presupunând că există o casă unde să se ducă, 
desigur. 

— Este o denaturare grosolană, Walter! declară 
Toogood, mâniat la culme. Crouch nu este o ştampilă, este 
o minte financiară sănătoasă, la fel de bun, dacă nu chiar 
mai bun decât orice alt broker. Oliver şi cu mine am căzut 
de acord asupra unei strategii pe care i-am supus-o 
atenției lui Crouch prin intermediul avocaţilor săi, şi am 
obţinut acordul său. Ce ar putea fi mai în regulă decât 
atât? Sucindu-se pe scaun, apelă la Pode, care era mare la 
bancă. Toate acestea au fost raportate la vremea 
respectivă Biroului Central, Departamentul Juridic 
Regional le-a dat o lectură, apoi le-am trecut pro forma 
prin Serviciul de Informaţii Penale şi n-au zis nici pâs. 
Departamentul Curatele le-a cercetat şi el. Serviciul de 
Venituri şi Cheltuieli Fiscale nu a avut nimic de zis, Biroul 
Central ne-a spus că am procedat bine şi să continuăm 
tranzacţia. Şi aşa am şi făcut. Foarte eficient, aş spune. Am 
transformat o sută cincizeci de mii în o sută nouăzeci şi opt 
în mai puţin de doi ani şi suma continuă să crească. Se 


81 


întoarse din nou către Lanxon. Nu s-a schimbat nimic în 
afara cifrelor. Contul este o chestiune regională, ce trebuie 
tratată la nivel local. De către Ollie şi de către mine, ca 
părţi interesate la nivel local, ceea ce mi se pare corect şi 
normal. S-a schimbat doar suma de bani, nu principiul. 
Principiul a fost stabilit cu optsprezece luni în urmă. 

Oliver îşi adună picioarele, până reuşi să stea drept în 
scaun. 

— Ce cifre? Cum s-au modificat? întrebă el. De ce nu mi- 
aţi spus? Sunt tatăl lui Carmen, nu doar curatorul ei. 

Lui Pode îi trebui un veac ca să răspundă. Sau poate 
întârzierea era doar în mintea lui Oliver. Poate că Pode 
răspunsese pe loc, dar mintea lui Oliver, după ce a 
înregistrat spusele acestuia, a derulat banda încet, de mai 
multe ori, percepând cu întârziere monstruozitatea 
mesajului. 

— O sumă foarte mare de bani a fost depusă în contul 
fiicei tale, Carmen. Suma este atât de mare încât banca a 
presupus că trebuie să fie o eroare. Se pot întâmpla 
greşeli. Bani ai unor instituţii direcţionaţi greşit. S-a 
apăsat pe o tastă sau două mai încolo pe calculator. 
Milioane de lire ajung într-un cont personal - greu de 
crezut până când luăm legătura cu banca remitentă şi 
lămurim problema. Dar, în cazul de faţă, banca remitentă 
susţine sus şi tare că s-a transferat suma corectă în contul 
corect. În beneficiul Contului Carmen Hawthorne. 
Donatorul este anonim pentru că aşa doreşte persoana 
respectivă. Nu te poţi pune cu elveţienii când este vorba de 
confidenţialitate bancară. Legea este lege pentru ei. Codul 
este cod. „De la un client”, asta este tot ce capeti. Tot ceea 
ce sunt de acord să-ţi spună este că banii provin dintr-un 
cont constituit demult şi că au toate motivele să fie siguri 
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de integritatea clientului. De aici încolo, dai cu capul de un 
zid. 

— Cât? întrebă Oliver. 

Pode nu ezită. 

— Cinci milioane treizeci de lire. Tot ceea ce dorim să 
ştim este de unde provin banii. Ne-am interesat la avocaţii 
lui Crouch. Au spus că nu provin de la el. Am întrebat dacă 
nu cumva domnul Crouch ar putea să ne lămurească cu 
privire la binefăcătorul lui Carmen. Domnul Crouch este 
într-o călătorie în momentul de faţă, ne-au răspuns 
avocaţii. Ne vor informa la momentul potrivit. Ei bine, o 
călătorie nu mai este o scuză în zilele noastre. lar dacă 
banii nu au fost trimişi de domnul Crouch, cine a făcut-o? 
Şi cum a apărut această persoană, bărbat sau femeie? Cine 
vrea să depună în Contul fiicei tale, minoră, cinci milioane 
treizeci de lire, în bani lichizi, să nu fie unul dintre 
curatori, să nu-i informeze pe curatori în prealabil şi să nu- 
şi dezvăluie identitatea? Am crezut că ai putea să ne spui 
tu despre cine este vorba, Oliver. După cât se pare, nimeni 
altcineva nu poate să ne spună. Eşti unica noastră şansă. 

Pode făcu o pauză pentru a-i permite lui Oliver să 
vorbească, însă Oliver nu avea nimic de spus. Se retrăsese 
din nou în el. Se înfundase în gulerul pardesiului, cu părul 
lui negru lung, dat spre spate, cu ochii lui mari, căprui, 
aţintiţi asupra unui punct îndepărtat, cu vârful unui deget 
lung lipit de buza inferioară. În minte revedea secvenţe din 
filmul tâmpit al vieţii sale de până acum... o vilă cu faţada 
dreaptă pe malul Bosforului, şcoli, nereuşite, o cameră de 
interviuri cu pereţii albi de la Aeroportul Heathrow. 

— Nu te grăbi, Ollie, îl rugă Pode, pe tonul cuiva care te 
îndeamnă să te căieşti. Gândeşte-te la trecut. Poate cineva 
din Australia. Cineva din trecutul tău sau din trecutul 
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familiei tale. Un filantrop. Un excentric bogat. Un alt 
Crouch. Ai cumpărat vreodată acţiuni la o mină de aur sau 
ceva de genul acesta? Ai avut vreodată un partener de 
afaceri, cineva peste care a dat norocul? Nici un răspuns. 
Nici măcar un semn că l-ar fi auzit, înţelege, Ollie, avem 
nevoie de o explicaţie. O explicaţie convingătoare. Cinci 
milioane de lire transferate anonim de la o bancă elveţiană 
reprezintă, ei bine, mai mult decât sunt dispuse să înghită 
anumite autorităţi din ţara noastră fără o explicaţie foarte 
solidă. 

— Şi treizeci, îi reaminti Oliver. 

Se gândi la trecut. Din ce în ce mai departe în trecut 
până când trăsăturile sale căpătară duritatea unui deţinut 
ce-şi ispăşea o pedeapsă foarte lunga. 

— Ce bancă? întrebă el. 

— Una dintre cele mai mari. Nu contează. 

— Care? 

— Cantonală şi Federală din Zurich. C & F. 

Oliver aprobă vag din cap, confirmând corectitudinea 
celor auzite. 

— O fi vorba de un deces, sugeră el cu un glas venit de 
departe. Cineva a lăsat un testament. 

— Am întrebat şi acest lucru, Ollie. Am sperat din toată 
inima să fie aşa. Cel puţin am fi avut şansa să vedem nişte 
documente. C & F ne-au asigurat că deponentul era în 
viaţă, bine mergi şi în posesia tuturor facultăţilor mintale 
în momentul transferului. Banca a lăsat să se înţeleagă că 
l-au contactat din nou şi că acesta a confirmat 
instrucţiunile date. Cei de la bancă nu au spus-o cu atât de 
multe cuvinte, elveţienii sunt zgârciţi la vorbă. Dar 
implicaţia rămâne. 

— Deci nu a fost un deces, spuse Oliver, mai mult pentru 
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sine decât pentru ceilalţi. 

Lanxon profită din nou de întrerupere. 

— Foarte bine. Să presupunem că a fost un deces. Cine a 
murit? Sau cine nu a murit? Cine este în viaţă acum, cine i- 
ar putea lăsa după moarte lui Carmen cinci milioane şi 
treizeci de lire? 

În timp ce aşteptau, starea de spirit a lui Oliver se 
schimba treptat. Se spune că atunci când un om este 
condamnat la spânzurătoare, asupra lui se aşterne o stare 
de mulţumire şi, pentru un timp, îndeplineşte, precis şi 
destoinic, tot felul de sarcini mărunte. Oliver dobândise 
acum acel gen de limpezime prietenoasă. Se ridică în 
picioare, zâmbi şi se scuză politicos. leşi pe coridor şi se 
îndreptă către toaleta bărbaţilor, pe care o zărise în drum 
spre biroul lui Toogood. Ajuns înăuntru, încuie uşa în urma 
lui şi, în timp ce se privea în oglindă, analiză situaţia în 
care se afla. Se aplecă peste chiuvetă, deschise robinetul 
de apă rece şi-şi spălă faţa cu apa din căuşul palmelor, 
imaginându-şi că spăla o versiune a sa care nu mai era 
operaţională. Negăsind prosop, îşi tamponă mâinile cu 
batista, pe care o aruncă apoi în coşul de gunoi. Se 
întoarse în biroul lui 'Toogood şi se opri în cadrul uşii, pe 
care îl umplu cu pulpanele pardesiului său. I se adresă 
direct şi curtenitor lui Toogood, ignorându-i pe Pode şi pe 
Lanxon. 

— Aş dori să vorbim între patru ochi, te rog, Arthur. 
Afară, dacă se poate. 

Făcu un pas înapoi pentru a-l lăsa pe Toogood să treacă 
înaintea lui pe coridor. Se aflau din nou în curtea din 
spate, sub cerul înstelat. Înconjuraţi de zidul înalt şi de 
sârma ghimpată. Luna se eliberase de legăturile ei 
pământeşti şi plutea mândră deasupra numeroaselor 
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coşuri de fum ale băncii, scăldată de o ceaţă lăptoasă. 

— Nu pot accepta cele cinci milioane, spuse el. Nu se 
cuvine pentru un copil. Trimite-i înapoi de unde au venit. 

— Nu se poate, interveni Toogood cu o vigoare 
neaşteptată, în calitate de curator nu am această 
autoritate şi nici tu nu o ai. Nici Crouch. Nu depinde de noi 
să spunem că banii sunt curaţi. Este de competenţa 
autorităţilor să spună dacă nu sunt. Dacă ele nu o fac, 
banii trebuie să rămână în Cont. Dacă refuzăm banii, peste 
vreo douăzeci de ani Carmen poate da banca în judecată, 
te poate da în judecată pe tine, mă poate da în judecată pe 
mine, îl poate da în judecată pe Crouch, poate merge până 
la Dumnezeu. 

— Adresează-te tribunalului, spuse Oliver. Cere o 
hotărâre judecătorească. Astfel vei fi protejat. 

Luat prin surprindere, Toogood începu să spună ceva, 
apoi se răzgândi şi spuse altceva. 

— Foarte bine, ne adresăm Tribunalului. Ce să judece? O 
bănuială? Ai auzit ce a spus Pode. Un cont bine consolidat, 
un client de mare integritate în deplina posesiune a 
facultăţilor sale mintale. Tribunalul va spune că 
autorităţile nu au nici o putere decât dacă se deschide un 
caz penal. Făcu un pas înapoi. Nu te uita aşa la mine. Ce 
eşti tu? Ce ştii tu despre tribunale? 

Oliver nu schiţă nici un gest, îşi înfundase mâinile adânc 
în buzunare şi nu le scotea de acolo. S-ar putea ca statura 
lui şi expresia de pe chipul său umed văzut în lumina lunii - 
neîndurarea ce se aduna în ochii scobiţi ai lui Oliver sub 
cerul înstelat, furia disperată ce se citea în jurul gurii şi a 
maxilarelor strânse - să-l fi făcut pe Toogood să dea atât de 
brusc înapoi. 

— Comunică-le că nu mai vreau să vorbesc cu ei, îi spuse 


86 


el lui Toogood, urcându-se în dubiţă. Şi deschide porţile, te 
rog, că dacă nu, le sfărâm. 
Toogood deschise porţile. 


87 


CAPITOLUL 5 


Căsuţa cu verandă se afla pe un drum privat nepietruit 
numit Avalon Way, cuibărită sub creasta dealului, ascunsă 
privirilor oraşului, unul dintre lucrurile care îi plăcuseră lui 
Oliver: nu ne vede nimeni, nu se gândeşte nimeni la noi, nu 
ne aflăm în atenţia nimănui în afară de propria noastră 
conştiinţă. Se numea Bluebell Cottage şi Heather ar fi dorit 
să-i spună altfel, dar Oliver, fără să-i dea vreo explicaţie, îi 
respinsese categoric propunerea. Prefera să reintre în 
lume aşa cum era, să se lase absorbit de ea, ascuns şi 
uitat. li plăcea vara când copacii erau înfrunziţi şi căsuţa 
nu se vedea de la drum. li plăceau perioadele lungi de 
iarnă când Lookout Hill îngheţa de sus până jos şi când, 
zile întregi, nimic nu trecea pe acolo. li plăceau vecinii 
simpli şi plicticoşi, a căror conversaţie previzibilă nu-l 
ameninţa cu nimic şi nu depăşea suportabilul. Familia 
Anderson din Windermere avea o bombonerie la Chapel 
Cross. La o săptămână după Crăciun, i-au dăruit lui 
Heather o cutie cu bomboane de ciocolată cu lichior, 
decorată cu o ramură de ilice. Cei din familia Miller din 
Swallows Nest trăiau retraşi. Martin, un fost pompier, se 
apucase de pictură, fiecare acuarelă fiind o capodoperă. 
Yvonne ghicea în cărţi de tarot pentru prieteni şi ajuta la 
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sfintele slujbe la biserică. Viaţa decentă, neieşită cu nimic 
din comun, pe care o duceau aceştia în apropierea sa, îi 
conferea o stare de linişte. Iniţial avusese acelaşi 
sentiment în legătură cu Heather şi cu nevoia ei patetică 
de a plăcea tuturor în acelaşi timp. Suntem amândoi 
personalităţi fragmentate. Dacă punem bucăţile fiecăruia 
laolaltă şi avem un copil care să ne unească, totul va fi 
bine. 

— Nu ai nici o fotografie veche de familie sau ceva de 
genul acesta? îl întrebase ea tristă. Este oarecum 
neechitabil, toţi păcătoşii mei şi nici unul de-al tău, chiar 
dacă toţi ai tăi sunt morţi. 

S-au pierdut, îi explicase el. Au rămas în raniţa mea din 
Australia. Dar asta era tot ce-i spusese. El dorea viaţa lui 
Heather, nu pe a lui. Rudele, copilăria, prietenii lui 
Heather. Banalitatea ei, încăpăţânările ei, slăbiciunile ei, 
chiar şi infidelităţile ei, care îi ofereau lui un fel de 
mântuire. Oliver dorea tot ceea ce nu avusese niciodată, 
dintr-o dată, gata făcut, postdatat, realitatea nezugrăvită. 
Pesimismul său se exprima într-o nerăbdare uriaşă ce 
pretindea ca viaţa să fie ca o masă de ceai aşezată încă de 
ieri: prieteni nesăraţi şi mărginiţi, cu păreri tâmpite, 
gusturi proaste şi trăsături cât se poate de comune. 

Avalon Way avea o sută de metri lungime, un intrând 
pentru întoarceri şi o gură de apă contra incendiilor la 
capăt. Oprind motorul dubiţei, Oliver cobori drumul 
întunecat şi parcă. De la intrând se întoarse pe jos, cu paşi 
uşori, mergând pe bordura de iarbă, căutând cu privirea 
maşini goale şi case întunecate, pentru că era bântuit de 
blestemul procedeelor secrete şi de amintiri din alte 
vremuri. Se afla la Swindon, unde Brock îl învățase lucruri 
inutile, tainice. „Ne lipseşte concentrarea, fiule”, îi spusese 
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un instructor amabil. „Problema este că nu depui suflet. 
Cred că eşti unul dintre aceia care fac lucrurile mai bine 
pe timp de noapte”. Luna atârna deasupra lui, proiectând o 
scară albă ce cobora în mare. Uneori când trecea pe lângă 
o căsuţă păcănea câte o lumină de alarmă, însă cei din 
Avalon Way erau oameni economi aşa că becul se stingea 
imediat. Ventura lui Heather, parcată, cu dimensiuni 
exagerate de lumina lunii, se întindea uriaşă pe aleea din 
faţa casei. Perdelele de la fereastra dormitorului ei erau 
trase, dar în spatele lor pâlpâia o lumină. Citeşte, gândi el. 
Romane erotice, cu subiect istoric, romantic, sau cine ştie 
ce altă carte i-au trimis cei de clubul ei de lectură. Ce-o fi 
în mintea ei când citeşte chestiile astea? Cărţi cu sfaturi 
practice. Ce să faci când partenerul tău îţi spune că nu te 
iubeşte şi că nu te-a iubit niciodată. 

Perdelele de la ferestrele lui Carmen erau din voal, 
întrucât voia să vadă stelele. La vârsta de optsprezece luni, 
învățase deja cum să-şi facă cunoscute dorinţele. Mica 
fereastră basculantă de sus trebuia să stea deschisă 
deoarece îi plăcea aerul curat, dar nu curentul. Lampa de 
veghe sub formă de Răţoi Donald pe masă. Banda cu 
Petrică şi Lupul ca să o adoarmă. Oliver asculta şi auzea 
marea, dar nu banda. Din întunericul unui fag roşu, scrută 
cu privirea grădina şi tot ceea ce văzu îl acuza. Noua 
căsuţă Wendy, sau nouă cel puţin în vara trecută, când 
Oliver şi Heather Hawthorne cumpărau orice, întrucât 
cumpărăturile erau singurul limbaj ce le mai rămăsese 
pentru comunicare. Noul spalier căruia îi lipseau deja 
câteva şipci. Noul tobogan de plastic pentru copii, 
deformat. Noul bazin gonflabil, înfundat cu frunze, pe 
jumătate dezumflat, pe moarte. Noul şopron pentru noile 
biciclete de căţărat, pe care se juraseră că le vor folosi cu 
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religiozitate în fiecare dimineaţă a noii lor vieţi, cu Carmen 
pe cadru când va fi destul de mare. Grătarul..., hai să-i 
invităm pe Toby şi Maud: Toby, şeful ei de la firma de 
intermedieri imobiliare, care avea un BMW şi un râs de 
maniac şi care le făcea drăgăstos cu ochiul bărbaţilor 
cărora le punea coarne. Maud, soţia acestuia. Oliver o luă 
înapoi pe bordura de iarbă către dubiţă şi formă numărul 
la telefonul din maşină. Întâi auzi câteva acorduri 
indiferente din Brahms, apoi un sunet strident de muzică 
rock. 

— Felicitări. Aţi sunat la marea clădire ancestrală a lui 
Carmen şi Heather Hawthorne. Bună. Mă tem că ne 
distrăm prea bine ca să primim apelul dumneavoastră, dar 
dacă vreţi să lăsaţi un mesaj majordomului... 

— Sunt lângă casă, în dubiţă, spuse Oliver. Ai pe cineva 
la tine? 

— Nu, lua-m-ar dracu”, nu am, îi replică ea. 

— Atunci deschide uşa Trebuie să vorbesc cu tine. 

Stăteau faţă în faţă, în picioare, în hol, sub candelabrul 
pe care îl cumpăraseră împreună de la o firmă care făcea 
restaurări. Ostilitatea dintre ei era ca o fierbinţeală. 
Cândva îl iubise pentru scamatoriile pe care le făcea de 
Crăciun în salonul copiilor de la spital, pentru căldura şi 
pentru dexteritatea sa dezordonată. Il numise pe vremea 
aceea blândul ei uriaş, stăpânul şi învățătorul ei. Acum îi 
dispreţuia statura şi urâţenia şi se ţinea la distanţă, 
căutând la el lucruri pe care să le urască. Cândva, Oliver îi 
iubise slăbiciunile ca o acuzaţie prețioasă împotiva lui 
însuşi: ea este realitatea, eu sunt visul. Chipul ei în lumina 
candelabrului era buhăit şi lucios. 

— Trebuie să o văd. 

— Poţi să o vezi sâmbătă. 
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— Nu o voi trezi. Trebuie doar să o văd. 

Nega din cap şi se strâmba, pentru a-i arăta că o 
dezgustă. 

— Nu, spuse ea. 

— Promit, îi replică el, nefiind sigur de promisiune. 

Vorbeau cu glas înfundat de dragul lui Carmen. Heather 
îşi strânse cămaşa de noapte la gât ca să nu-i vadă sânii. 
Lui Oliver îi veni miros de fum de ţigară. S-a apucat din 
nou. Părul ei lung, castaniu închis de felul lui, era acum 
blond. Îl periase înainte de a-i deschide uşa. „Am de gând 
să-l tai, m-am săturat de plete”, i-ar spune ea ca să-l 
stârnească. „Nici un centimetru”, ar spune el, mângâindu- 
l, lipindu-l de tâmple, simțind cum îl cuprinde dorinţa. Nici 
o jumătate de centimetru. „Imi place aşa cum este. Tu îmi 
placi. Te iubesc. Îţi iubesc părul. Să mergem în pat”. 

— Am fost ameninţat, spuse el, minţind aşa cum o 
minţea întotdeauna, pe un ton care descuraja întrebările. 
Unii cu care am avut de a face în Australia. Au descoperit 
unde locuiesc. 

— Nu locuieşti aici, Oliver. Vii în vizită când sunt 
plecată, nu când sunt acasă, îl repezi ea, de parcă îi făcuse 
avansuri. 

— Trebuie să mă asigur că este bine. 

— E bine, este în siguranţă. Cât se poate de bine. A 
început să se obişnuiască cu ideea. Tu locuieşti într-un loc, 
eu într-altul, Jillie mă ajută să am grijă de ea. E greu, dar 
se descurcă. 

Jillie, fata angajată pe casă şi masă. 

— Este vorba de indivizii ăia. 

— Oliver. De când te cunosc au existat întotdeauna nişte 
omuleţi care urmau să vină şi să ne înhaţe în miez de 
noapte. Ştii cum se numeşte asta? Paranoia. Poate că ar 
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trebui să consulţi un specialist. 

— Ai primit vreun telefon ciudat? Vreo solicitare bizară... 
oameni care să vină la uşă, să pună întrebări, să-ţi ofere 
lucruri neaşteptate spre cumpărare? 

— Nu suntem într-un film, Oliver. Suntem oameni 
obişnuiţi, care ducem vieţi obişnuite. Toţi, în afară de tine. 

— Te-a căutat cineva? repetă el. A telefonat. A întrebat 
de mine? 

Prinse un licăr de ezitare în ochii ei înainte de a 
răspunde. 

— A telefonat un bărbat. De trei ori. A răspuns Jillie. 

— Pentru mine? 

— Că n-o fi fost pentru mine, altfel de ce ţi-aş spune? 

— Ce-a spus? Cine era? 

— „Spuneţi-i lui Oliver să-l sune pe Jacob. Ştie numărul.” 
Nu ştiam că ai un Jacob pus bine. Vă urez să fiţi fericiţi. 

— Când a sunat? 

— Ieri şi alaltăieri. Aveam de gând să-ţi spun data 
viitoare când ne întâlneam. Ei bine, îmi pare rău. Hai, du- 
te. Uilă-te la ea. 

Dar el nu se mişcă din loc, o apucă doar de braţe. 

— Oliver, protestă ca, trăgându-se furioasă pentru a se 
elibera. 

— Un bărbat ţi-a trimis trandafiri. Săptămâna trecută. 
Atunci m-ai sunat. 

— Aşa e. Te-am sunat şi ţi-am spus. 

— Mai spune-mi o dată. 

Oftă teatral. 

— O limuzină mi-a adus un buchet de trandafiri cu o 
felicitare frumoasă. Nu ştiam de la cine sunt. E bine? 

— Dar ştiai că vor sosi. Firma te sunase în prealabil. 

— Au sunat cei de la firmă. Corect. „Avem de livrat nişte 
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flori pentru Hawthorne şi vrem să ştim când este cineva 
acasă.” 

— Nu era o firmă de pe aici. 

— Nu, era o firmă londoneză. Nu era Interflora, nu erau 
omuleţii verzi. Erau nişte flori speciale, trimise de la 
Londra, de către o firmă specializată în soiuri speciale şi 
m-au întrebat când vei fi acasă pentru a le primi. Glumiţi, 
le-am spus eu. Suntem alţi Hawthorne. Dar au spus că nu 
este o confuzie de nume, că era vorba de noi. O doamnă 
Heather şi o domnişoară Carmen, au spus ei. Ce aţi zice de 
orele şase, mâine după-amiază? Mai credeam că putea fi o 
glumă sau o greşeală, sau vreun nou truc de plasare a 
mărfurilor, chiar după ce am închis telefonul. A doua zi, la 
orele şase fix după-amiaza a apărut limuzina. 

— Ce fel de limuzină? 

— Un Mercedes mare şi strălucitor, ţi-am spus, nu-i aşa? 
Şi un şofer în livrea gri, ca în reclame. Ar trebui să porţi 
ghetre, i-am spus. Nu ştia ce sunt ghetrele. I-am explicat şi 
asta. 

— Ce culoare? 

— Şoferul? 

— Mercedesul. 

— Albastru metalizat, lustruit ca o maşină de nuntă. 
Şoferul era alb, uniforma gri şi trandafirii roz-crem. Cu 
tulpini lungi, parfumati, boboci abia crăpaţi, însoţiţi de o 
vază de porțelan alb în care să fie puşi. 

— Şi o felicitare. 

— Chiar aşa, Oliver, o felicitare. 

— Nesemnată, aşa ai spus. 

— Nu, Oliver, nu am spus că era nesemnată. Am spus că 
era semnată „Pentru două doamne frumoase, de la 
admiratorul lor devotat”, o carte de vizită de firmă, 
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Marshall & Bernsteen, Jermyn Street, W1. Când am sunat 
acolo să aflu cine ar putea fi admiratorul, au spus că nu au 
căderea să dezvăluie numele clientului, chiar dacă l-ar fi 
cunoscut. O mulţime de flori sunt trimise în felul acesta de 
la clienţi anonimi, mai ales în preajma zilei Sfântului 
Valentin, ceea ce nu era cazul, dar politica firmei era 
aceeaşi în orice zi a anului. E bine? Eşti satisfăcut? 

— Le mai ai? 

— Nu, Oliver, nu le mai am. A fost o clipă, după cum ştii, 
când credeam că ar putea fi de la tine. Nu pentru că aş fi 
dorit în mod special să fie de la tine, dar eşti singurul om 
despre care ştiu că este destul de nebun ca să facă un gest 
ca acesta. M-am înşelat. Nu erai tu, aşa cum ai avut 
amabilitatea să mi-o spui în termeni foarte clari. M-am 
gândit să le trimit înapoi sau să le dau la spital, dar apoi 
mi-am zis, la dracu”, cel puţin există cineva care ne iubeşte 
şi nu văzusem trandafiri ca ăia în viaţa mea şi ne fuseseră 
trimişi nouă, aşa că am făcut tot ce mi-a trecut prin minte 
ca să ţină cât mai mult. Am zdrobit capetele tulpinilor, am 
turnat praful din pacheţel în apă şi am ţinut florile într-un 
loc răcoros. Am pus şase în camera lui Carmen şi i-au 
plăcut şi, întrucât pe mine nu mă îngrijorează misterioşii 
maniaci sexuali, m-am îndrăgostit lulea de persoana care 
le-a trimis, oricine o fi fost aceasta. 

— Ai aruncat biletul? 

— Biletul nu constituie un indiciu, Oliver. Era scris de 
firmă după dictarea trimiţătorului. Am controlat. Aşa că nu 
avea rost să-mi bat capul să analizez scrisul. 

— Unde este biletul? 

— Asta e treaba mea. 

— Câţi trandafiri au fost? 

— Mai mulţi decât mi-a dat cineva vreodată. 
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— Nu i-ai numărat? 

— Fetele numără întotdeauna trandafirii, Oliver. Aşa 
obişnuiesc ele. Nu pentru că ar fi avare. Vor să ştie cât de 
mult sunt iubite. 

— Câţi erau? 

— Treizeci. 

Treizeci de trandafiri. Cinci milioane şi treizeci de lire. 

— Şi de atunci nu ai mai auzit nimic? întrebă el, după o 
pauză. Nici un telefon, nici o scrisoare, nimic după 
trandafiri? 

— Nu, Oliver, nimic după trandafiri. Mi-am analizat 
întreaga viaţă amoroasă, care nu este cine ştie ce 
cuprinzătoare, gândindu-mă la toţi bărbaţii mei care s-ar fi 
putut îmbogăţi, şi singurul care mi-a venit în minte a fost 
Gerald, mereu pe cale să câştige Marele Premiu irlandez, 
dar care, între timp, trăia din ajutorul de şomaj. Cu toate 
acestea, nu-mi pierd speranţa. Zilele trec, dar continuu să 
mă uit din când în când pe fereastră să văd dacă nu cumva 
apare vreun Mercedes albastru ce aşteaptă să ne ducă 
undeva, însă de obicei plouă. 

Stătea lângă patul lui Carmen, privind-o. Se aplecă până 
putu să-i simtă căldura şi să-i asculte respiraţia. Sforăi 
uşor şi păru că se trezeşte, dar Heather îl apucă de 
încheietura mâinii şi-l conduse în hol, apoi prin uşa 
deschisă, pe alee. 

— Trebuie să pleci, îi spuse el. 

Ea nu-l înţelese. 

— Nu, răspunse ea. Tu trebuie să pleci. 

O privea crunt, fără să o vadă cu adevărat. Oliver 
tremura. Ea simţi tremurul din încheietura mâinii, înainte 
de a-i da drumul. 

— Departe de aici, îi explică el. Amândouă. Nu te duce la 
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mama sau surorile tale, sunt prea expuse. Du-te la Norah. 
Norah, prietena ei, cea cu care vorbea câte o oră întreagă 
la telefon, la orele de tarif maxim, de fiecare dată când se 
certau ei doi. Spune-i că trebuie să pleci un timp. Spune-i 
că te înnebunesc. 

— Am serviciu, Oliver. Ce să-i spun lui Toby? 

— Găseşti tu ceva. 

Era speriată. O îngrozea ceea ce-l îngrozea pe Oliver, 
chiar dacă nu ştia despre ce este vorba. 

— Oliver, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Sun-o pe Norah în noaptea aceasta. [Îţi voi trimite 
bani. Tot ce ai nevoie. Va veni cineva să te vadă şi să-ți 
explice. 

— Dar de ce nu-mi explici chiar tu? strigă ea în urma lui. 

Exista un loc tainic, la nici zece minute de mers cu 
maşina de la căsuţă, la capătul drumului forestier deschis 
într-un virf de deal. Atunci când simţea că nu ştie ce să 
facă cu mâinile, venea aici să exerseze modelarea de 
baloane, numărul cu farfuriile zburătoare şi alte jonglerii. 
Aici se ascundea atunci când îi venea s-o bată, să dărâme 
casa sau să se omoare de furie că-şi simţea sufletul mort. 
Stând aici, în dubiţă, cu geamul coborât, ascultând 
foşnetul pinilor, ţipătul pescăruşilor de noapte şi zumzetul 
grijilor altor oameni, ce se ridica din vale. Uneori ar fi stat 
toată noaptea cu privirea pierdută către golf. Alteori, în 
timpul fluxului, se vedea în echilibru pe dig, zvârlindu-şi 
pantofii din picioare, pentru a se arunca cu picioarele 
înainte în spuma mării. Sau marea devenea Bosforul şi îşi 
imagina un du-te-vino încrucişat de ambarcaţiuni mai mici 
şi mai mari care aproape că se ciocneau unele de altele. 
Parcând în colţul lui obişnuit, opri motorul şi apăsă cu 
furie tastele verzi ale telefonului din maşină, pentru a 
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forma numărul lui Brock. Auzi modificarea tonului în 
momentul când apelul său fu redirecționat; îşi dădu seama 
că formase corect numărul pentru că auzi o voce feminina 
recitându-i-l, singurul lucru pe care îl făcea această femeie 
înregistrată, o abstracţiune de neatins. 

— Benjamin pentru Jacob, spuse el. 

Alţi paraziți, urmaţi de glasul lui Tanby, umbra emaciată 
a lui Brock. Cadavericul Tanby, omul din Cornwall, care 
conduce maşina lui Brock, când acesta are nevoie să tragă 
un pui de somn de o oră. Îi aduce câte un pachet de 
mâncare chinezească, atunci când Brock nu poate părăsi 
biroul. Îi slujeşte drept paravan, minte pentru el, mă urcă 
treptele când picioarele îmi sunt cocă din cauza băuturii. 
Glasul calm al lui Tanby în timpul furtunii, glasul pe care ai 
dori să-l sugrumi cu palmele asudate. 

— Ce plăcută surpriză, în sfârşit, Benjamin, spuse Tanby, 
eleganța întruchipată. Mai bine mai târziu decât niciodată. 

— Ne-a găsit, spuse Oliver. 

— Da, Benjamin, mă tem că ne-a găsit. Şi Comandantul 
ar dori o discuţie între patru ochi cu tine cât mai curând 
posibil. Ai un accelerat care pleacă mâine dimineaţă la 
orele unsprezece treizeci şi cinci, dacă îţi convine, acelaşi 
loc, aceeaşi rutină. Comandantul spune să-ţi iei periuţa de 
dinţi, vreo două costume mai bune şi accesoriile potrivite, 
mai ales pantofi. Ai văzut ziarele? 

— Ce ziare? 

— Înseamnă că nu le-ai citit. Bine. Comandantul nu vrea 
să fii îngrijorat, asta era. Mi-a spus să te asigur că toţi cei 
la care ţii sunt în bună regulă. Nu sunt pierderi în familie, 
cel puţin până acum. Vrea să te linişteşti. 

— Care ziare? 

— Tu unul citesc ziarul Express. 
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Oliver rulă încet până în oraş. Îl dureau muşchii cefei. 
Ceva ciudat se întâmpla în venele care duceau la cap. 
Chioşcul de ziare de la gară era închis. Se duse la o bancă, 
nu a lui, şi scoase două sute de lire în numerar de la 
automat. Se îndreptă spre faleză şi îl găsi pe Eric la masa 
lui obişnuită, din colţul unei braserii aflate de partea 
cealaltă a scuarului, mâncând ceea ce mânca întotdeauna 
de când ieşise la pensie: ficat, cartofi prăjiţi, piure de 
mazăre şi un pahar de vin negru chilian. Eric îi dăduse 
replica lui Max Miller şi fusese dublură în cadrul trupei 
Crazy Gang. Dăduse mâna cu Bob Hope şi se culcase, aşa îi 
plăcea să spună, cu toţi băieţii drăguţi din corpul de balet. 
Când lui Oliver îi venea damblaua să bea, Eric bea cu el, 
cerându-şi scuze că vârsta nu-i permitea să ţină pasul cu 
Oliver. Şi dacă era nevoie, Eric îl ducea în apartamentul 
lui, pe care îl împărțea cu un coafor tânăr bolnăvicios, pe 
nume Sandy, şi desfăcea canapeaua extensibilă din hol 
pentru ca Oliver să se poată odihni ca lumea. li gătea 
fasole a doua zi la micul dejun. 

— Cum îţi merg treburile, Eric? întrebă Oliver, iar Eric 
ridică imediat din sprâncenele lui cănite şi arcuite de 
clovn. 

— Când mai bine, când mai rău, fiule, ce pot să-ţi spun. 
Nu există cerere prea mare pentru un fătălău geriatric, 
care face lanţuri de hârtie şi imită ciripitul păsărelelor. 
Presupun că de vină este recesiunea. 

Pe o foaie ruptă din agendă, Oliver scrise o listă a 
angajamentelor sale pentru următoarele câteva zile. 

— Este vorba de tutorele meu, Eric, îi explică el. A avut 
un atac de cord şi mă cheamă lângă el. Şi aici ai un mic 
surplus. 

li strecură două sute de lire. 
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— Ai grijă să nu fii prea aspru cu tine, fiule, îl avertiză 
Eric, punând bine banii în buzunarul interior al vestonului 
său cadrilat. Nu eşti tu cel care a inventat moartea. 
Dumnezeu a inventat-o. Dumnezeu trebuie să răspundă 
pentru multe lucruri, întreabă-l pe Sandy. 

Doamna Watmore îl aştepta sus. Era palidă şi părea 
speriată, aşa cum a arătat când a venit Cadgwith să-l ia de 
guler pe Sammy. 

— N-a sunat o dată, a sunat de zece ori pe puţin! izbucni 
ea. „Unde-i Ollie ăla? Spune-i că nu are nici un motiv să 
fugă de mine.” Nici nu apuc bine să mă dumiresc, că mă 
trezesc cu el în pragul casei, sunând la uşă, dând cu 
pumnul în cutia de scrisori şi sculându-mi vecinii din somn. 
Oliver îşi dădu seama că vorbea de Toogood. Nu-mi pot 
permite să mi se facă scandal, Ollie. Chiar pentru tine. 
Sunt înglodată în datorii până peste cap, am vecini, am 
chiriaşi, îl am pe Sammy. Eşti prea de tot, Oliver, şi nu ştiu 
de ce. 

Credea că nu a auzit-o, întrucât Oliver se întinsese peste 
masa din hol şi citea ziarul ei, Daily Telegraph, ceea ce nu 
era un lucru obişnuit în cazul lui. Ura ziarele, chiar ar fi 
făcut un ocol ca să le evite. Crezu deci că vrea să o tragă 
pe sfoară şi era gata să-i spună să-şi ridice nasul din ziar şi 
să-i răspundă cum se cuvine. Apoi îl privi mai calm şi după 
vioiciunea din atitudinea lui şi după propria ei intuiţie, îşi 
dădu seama că ceea ce se temea ca că se va întâmpla se 
întâmplase deja, că în ceea ce o privea el nu mai exista, 
nici pentru ea, nici pentru Sammy. Şi mai ştia, chiar dacă 
nu putea exprima în cuvinte, că tot timpul cât fusese acolo 
la ea, el se ascunsese de ceva, nu era vorba doar de copil 
sau de căsnicia lui, ci şi de sine însuşi, având în vedere 
valoarea lui, după cum ar fi afirmat răposatul ei soţ. Şi 
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oricare ar fi fost lucrul de care fugea, era mai mare decât 
soţia şi copilul, şi acel lucru venise să-l găsească. 

AVOCAT AFLAT ÎN VACANŢĂ ÎMPUȘCAT MORTAL ÎN 
TURCIA, citea Oliver. O fotografie a lui Alfred Winser, 
descris ca şef al Oficiului Juridic al firmei Single & Single, 
o casă de consultanţă financiară din West End, în care 
arăta ca un adevărat jurist cu ochelarii lui cu rame de 
baga, pe care nu-i purta decât atunci când se prezenta la 
interviu o nouă secretară. Identificarea cadavrului a fost 
întârziată din cauza căutării în întreaga ţară a văduvei, 
care, potrivit mamei acesteia, profitând de absenţa solului, 
şi-a luat şi ea o vacanţă în care să fie departe de orice. 
Cauza decesului trebuia de asemenea stabilită, nefiind 
exclusă crima, dar vorbindu-se vag şi de o recrudescenţă 
în regiune a terorismului kurd. 

Sammy se afla în cadrul uşii, purtând unul dintre 
puloverele răposatului său tată pe post de halat. 

— Cum e cu partida noastră de biliard? întrebă el. 

— Trebuie să plec la Londra, îi răspunse Oliver, fără să- 
şi ridice privirea de pe ziar. 

— Pentru cât timp? 

— Câteva zile. 

Sammy dispăru. O clipă mai târziu, glasul lui Burti Ives 
pluti pe scări în jos cântând „I never will play the wild 
rover no more”. 
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CAPITOLUL 6 


Pentru reîntâlnirea cu Oliver după câţiva ani de 
despărţire, Brock luă toate măsurile de precauţie şi altele 
în plus mai puţin obişnuite, dar dictate de discreta criză ce 
era pe cale să izbucnească în departamentul său şi de 
respectul aproape religios pentru caracterul excepţional al 
lui Oliver. Una dintre axiomele profesiunii lui Brock este că 
doi informatori nu trebuie niciodată să folosească aceeaşi 
casă conspirativă, dar în cazul lui Oliver, Brock insistase 
asupra unei case care să nu aibă nici un fel de istorie 
operativă. Rezultatul a fost o vilă din cărămidă, situată în 
zona păduroasă şi nu prea populată din Camden, o vilă 
mobilată, cu trei dormitoare, cu o băcănie asiatică de-o 
parte, deschisă toată noaptea şi un restaurant grecesc plin 
de clienţi de cealaltă parte. Pe nimeni nu interesa cine 
intră sau cine iese pe uşa prăpădită de intrare a casei cu 
numărul 7. Precauţiunile lui Brock nu s-au oprit însă aici. 
Oliver poate fi greu de mânuit, dar el era mielul lui Brock, 
achiziţia lui de preţ şi Benjamin al lui, aşa cum s-a dat clar 
de înţeles tuturor membrilor echipei sale. La Gara 
Waterloo, în loc să-l încredinţeze pe Oliver unei dube 
anonime, Brock i-a cerut lui Tanby să-l întâmpine pe peron 
şi să-l conducă la un taxi londonez, să-l aşeze pe bancheta 
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din spate şi să achite cursa cu bani gheaţă, ca orice 
cetăţean cinstit. La Camden, i-a plasat pe Derek şi pe 
Aggie şi pe alţi doi indivizi, care nu ai fi zis că sunt membri 
ai echipei sale pe ambele trotuare pentru a se asigura că 
Oliver, conştient sau inconştient, nu adusese pe nimeni pe 
urmele sale. În lumea noastră, îi plăcea lui Brock să 
predice, este mai bine să gândeşti murdar şi încă de două 
ori mai mult. lar în cazul lui Oliver, dacă te gândeai la 
binele tău, mai adăugai încă o dată pe atâta. 

Era mijlocul după-amiezii. Ajungând la aeroportul 
Gatwick cu o seară înainte, Brock se dusese cu maşina 
direct la biroul său anonim din Strand şi îi telefonase lui 
Aiden Bell pe linia sigură. Bell era Comandantul forţei de 
intervenţie interservicii pe lângă care era repartizat în 
mod curent Brock. 

— Oraşul este o cloacă ele spioni, îi spuse el, după ce îi 
relată cu scepticismul adecvat teoria sinuciderii susţinută 
de Căpitanul Ali. Ori te îmbogăţim, ori te omoram. Oraşul a 
ales varianta îmbogăţirii. 

— Deştepţi băieţii, n-am ce spune, comentă Bell, un fost 
militar. Consiliu de război mâine după rugăciunea de 
dimineaţă. La prăvălie. 

Apoi, ca un păstor grijuliu, Brock îşi sună avanposturile, 
unul câte unul, începând cu apartamentul situat pe colţ pe 
Curzon Street, cu jaluzelele trase, trecând apoi la o 
utilitară de intervenţii a societăţii British Telecom de lângă 
Hyde Park şi, mai departe, la o maşină de stat major a unei 
echipe mobile, trimisă într-o vale pierdută, în cel mai 
pustiu loc din Dorset. „Ce-i nou?'”, întreba el pe fiecare şef 
de echipă fără să se mai deranjeze să se prezinte. Nici un 
sunet, domnule, veneau răspunsurile dezamăgitoare. Nici o 
şoaptă, domnule. Brock se simţi uşurat. Daţi-mi timp, 
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gândi el. Daţi-mi-l pe Oliver. O linişte de catedrală se 
aşternu asupra lui după ce se apucă să transcrie 
cheltuielile operaţionale pe un formular de decont. Liniştea 
fu tulburată de bâzâitul telefonului său direct cu 
Wbhitehallul şi se auzi tonul volubil al glasului unui ofiţer 
„foarte superior” al Poliţiei Metropolitane, chel, pe nume 
Porlock. Brock apăsă imediat pe butonul verde care pornea 
casetofonul. 

— Unde dracu' ai fost, jupâne Brock? îl întrebă Porlock, 
pe ton de zeflemea, iar Brock văzu cu ochii minţii rânjetul 
lipsit de haz de pe falca ciupită de vărsat a lui Porlock şi se 
întrebă, aşa cum se întreba întotdeauna, cum poate cineva 
atât de neobrăzat şi de corupt să umble atât de ţanţoş de 
atâta timp. 

— Undeva unde nu m-aş mai duce din nou, mulţumesc, 
Bernard, îi spuse el afectat. 

Aşa vorbeau întotdeauna: ca şi cum agresiunea lor 
reciprocă ar fi fost un meci de antrenament, deşi din 
punctul de vedere al lui Brock era un duel serios, pe viaţă 
şi pe moarte, din care doar unul putea ieşi învingător. 

— Ce te-a apucat, Bernard? îl întrebă Brock. Unii oameni 
dorm noaptea, după câte am auzit. 

— Cine l-a omorât pe Alfred Winser? se interesă Porlock 
mieros, cu acelaşi rânjet aşternut pe faţă. 

Brock se prefăcu că-şi scotoceşte memoria. 

— Winser. Alfred. A, da. Păi nu a murit de guturai, nu-i 
aşa, dacă e să ne luăm după ziare? Credeam că băieţii 
voştri au şi ajuns acolo, dacă mă gândesc bine, zădărnicind 
anchetele autorităţilor locale. 

— Şi de ce nu suntem noi acolo, Nat? De ce nu ne mai 
iubeşte nimeni? 

— Bernard, nu sunt plătit ca să justific sosirile şi 
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plecările distinşilor aristocrați de la Scotland Yard. 

Vedea în continuare zâmbetul batjocoritor de la celălalt 
capăt al firului şi de fapt acestuia i se adresa. Intr-o bună 
zi, dacă voi avea zile destule, o să mă adresez zâmbetului 
acesta printre gratii. Jur. 

— De ce insistă poponarii ăia de la Foreign Office să 
aştept raportul poliţiei turce, înainte de a-mi focaliza 
asupra lor neplăcuta mea atenţie? Aici e mâna cuiva şi îmi 
trece prin cap că este a ta, când nu este ocupată în altă 
parte, spuse Porlock. 

— Chiar că mă şochezi, Bernard. De ce ar încerca un 
biet vameş asuprit, cu doi ani înainte de pensie, să se 
amestece în roţile justiţiei? 

— Vânezi spălători de bani, nu-i aşa? Toată lumea ştie că 
cei de la Single spală bani pentru Estul Sălbatic. Figurează 
practic în Paginile Aurii. 

— Şi ce are asta de a face, Bernard, cu moartea 
întâmplătoare a domnului Alfred Winser? Nu văd legătura 
cauzală. 

— Winser este un caz conex. Dacă poţi afla cine l-a ucis 
pe Alfred Winser, îl poţi pune la zid şi pe Tiger. Văd foarte 
bine cum se cântă chestia asta la stăpânii noştri de la 
Whitehall, mai ales când sunt acompaniaţi de un mare 
lingău. Afectă un accent agresiv de elegant, exprimat cu 
un sâsâit homofob. „Lăsssaţți-l pe bătrânul Net să se ocupe 
de treaba asta. Este chiarrr pe ssstrada lui Net”. 

Brock îşi permise o pauză pentru rugăciune şi meditaţie. 
Trebuie să privesc lucrurile în acţiune, gândi el. Mi se 
întâmplă mie, aici şi acum. Porlock sare în apărarea 
patronului său şi o face la lumina lămpii cu arc voltaic. 
Întoarce-te în umbră, gândi el. Dacă eşti escroc, acţionează 
ca un escroc, dar nu te aşeza alături de mine la şedinţele 


105 


săptămânale. 

— Eu nu vânez spălători de bani, asta e, Bernard îi 
explică Brock. Mi-am învăţat lecţia în privinţa asta. Eu le 
vânez banii. A fost vânat unul, demult, este adevărat, se 
prefăcu el că-şi reaminteşte, caricaturizându-şi propria 
nazalizare de Liverpool. Au fost puşi pe urmele lui o 
mulţime de contabili şi de avocaţi foarte scumpi, care l-au 
întors pe faţă şi pe dos. Cinci ani de muncă şi mai multe 
milioane de lire cheltuite din banii publici şi m-am ales cu 
două degete pe care mi le-a întins la procesul deschis, de 
unde a ieşit ca un om liber. Am aflat că juraţii se chinuie 
încă să citească termenii de specialitate. Aşa că, noapte 
bună, Bernard, acum şi multe altele de aici înainte. 

Dar Porlock nu terminase cu el. 

— Ascultă, Nat. 

— Ce e? 

— Nu te mai sinchisi de convenienţe. Dă-ţi şi tu poalele 
peste cap. Ştiu eu un club drăgălaş în Pimlico. Oameni 
foarte prietenoşi, şi nu sunt toţi bărbaţi. Fac cinste. 

Brock era cât pe ce să izbucnească într-un hohot de râs. 

— Cred că ai dat-o puţin în bară, nu-i aşa, Bernard? 

— Cum adică? 

— Pe poliţişti, după cum se presupune, îi mituiesc 
escrocii. Poliţiştii nu se mituiesc între ei, cel puţin nu acolo 
de unde vin eu. 

Eliberat, Brock descuie un seif masiv din perete şi 
scoase o agendă legată, in cuarto!, pe care scosese cu 
mâna lui HYDRA, o deschise la fila cu data respectivă şi 
caligrafie cele ce urmează, cu scrisul lui de grefier de 


1 in quârto, cuv. latine care se pronunţă in cuarto și înseamnă „în 


patru” și se întrebuințează când e vorba de coală tipărită și îndoită așa 
încât [!] să formeze 4 foi sau 8 pagini. 
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tribunal: 


„01 h 22’, apel nesolicitat din partea Insp.-şef/ Div. 
Bernard Porlock pentru obţinerea de informaţii 
asupra stadiului investigațiilor cu privire la 
asasinarea lui A Winser. Conversaţie înregistrată, 
încheiată la 01 h 27.” 


După ce completă şi restul decontului, o sună pe soţia lui 
acasă, la Tonbridge, deşi se făcuse două noaptea şi o lăsă 
să-l reguleze cu poveşti despre întâmplările neplăcute de 
la Institutul Doamnelor din oraş, pe care ca i le împărtăşi 
dintr-o singură suflare. 

— Şi madam Simpson, Nat, se duce direct la masa cu 
gemuri, apucă borcanul de marmeladă al lui Mary Ryder 
şi-l trânteşte de pământ. Apoi se întoarce către Mary şi îi 
spune „Mary Ryder, dacă Herbert al tău mai stă vreodată 
în faţa ferestrei mele de la baie, la orele unsprezece 
noaptea, cu chestia lui scârboasă în mână, pun câinele pe 
el şi o să vă pară rău amândurora”. 

Brock nu i-a spus unde fusese în ultimele zile, dar nici 
Lily nu l-a întrebat. Uneori secretoşenia o necăjea, dar cel 
mai adesea era ca o legătură împărtăşită şi prețioasă de 
serviciu. A doua zi dimineaţa, la orele opt şi jumătate, 
Brock şi Aiden Bell se îndreptau cu un taxi către sud, de 
partea cealaltă a fluviului. Bell era o persoană atrăgătoare, 
dotată cu o aparentă curtoazie, care punea în primejdie 
femeile prea încrezătoare. Purta un costum de postav 
verde, cu aspect milităresc. 

— Am primit azi-noapte o invitaţie din partea unui Sf. 
Bernard chel, îl informă Brock, într-un murmur cu rază 
scurtă de acţiune, murmurul cu care împărtăşea cu părere 
de rău secrete. 
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— Voia să mă duc cu el la un club jegos pe care îl ştie în 
Pimlico, ca să poată să-mi facă fotografii compromiţătoare. 

— Bernard al nostru nu a păcătuit niciodată de prea 
multă subtilitate, spuse Bell mohorât şi pentru o clipă 
împărtăşiră aceeaşi indignare. Într-o bună zi..., a spus Bell. 

— Într-o bună zi..., fu de acord Brock. 

Nici Bell, nici Brock nu mai erau ceea ce păreau. Bell 
era militar, iar Brock, aşa cum îi reamintise lui Bernard 
Porlock, un umil vameş. Totuşi, amândoi fuseseră 
repartizaţi în Echipa Mixtă, amândoi fiind conştienţi că 
scopul principal al Echipei era ştergerea graniţelor 
artificiale dintre departamente. Din două în două sâmbete, 
orice membru al Echipei, neangajat în altă parte, era 
invitat să participe la aceste şedinţe neoficiale de 
rugăciune, ţinute într-o clădire sumbră, ca o cutie, de pe 
malul Tamisei. Vorbitorul era astăzi o femeie deşteaptă de 
la Cercetări, care îi informă despre cele mai recente 
consemnări în domeniul crimei internaţionale: 

— atâtea kilograme de materiale nucleare de luptă din 
fosta Uniune Sovietică vândute pe sub mână cutărui sau 
cutărui rebel din Orientul Mijlociu; 

— atâtea mii de mitraliere, arme automate, ochelari de 
vedere cu infraroşu, mine antipersonal, casete cu grenade, 
rachete, tancuri şi piese de artilerie descărcate cu ajutorul 
unor certificate false de beneficiari în cele mai noi state 
africane, teroriste, despotice sau în care domneşte tirania 
drogurilor; 

— atâtea miliarde obţinute din traficul cu drogurile 
introduse fraudulos în aşa-numita economie albă; 

— atâtea tone de heroină rafinată expediată cu vaporul 
via Spania şi Ciprul de Nord către următoarele porturi 
europene; 
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— atâtea tone sosite pe piaţa de gros britanică în 
ultimele douăsprezece săptămâni, în valoare de atâtea 
milioane la bursa neagră, atâtea tone sechestrate, având o 
valoare estimativă de 0,0001 la sută din brut 

Narcoticele ilegale, spunea ea dulce, reprezentau acum 
o zecime din comerţul mondial. 

Americanii cheltuiau şaptezeci şi şase de miliarde de 
dolari anual pentru a-şi satisface toxicomania. 

Producţia mondială de cocaină s-a dublat în ultimii zece 
ani, cea de heroină s-a triplat. Cifra de afaceri anuală a 
acestei industrii a ajuns la patru sute de miliarde de dolari. 

Elita militară a Americii de Sud se ocupa acum de 
droguri, nu de războaie. Ţările care nu aveau posibilitatea 
să-şi realizeze propriile culturi ofereau instalaţii de 
rafinare şi mijloace sofisticate de transport, pentru a 
dispune de un firav cap de pod în această afacere. 

Guvernele neimplicate se aflau într-o dilemă. Să pună 
piedici în calea succesului economiei negre - pornind de la 
premisa că erau în stare - sau să se înfrupte din 
prosperitatea acesteia? 

În statele cu regimuri dictatoriale, unde opinia publică 
era neînsemnată, răspunsul era evident. 

În democraţii, existau standarde duble: cei care 
predicau toleranța zero dădeau mână liberă economiei 
negre, iar cei care predicau lupta împotriva criminalităţii îi 
ofereau salvconduct! - ceea ce echivala cu soluţia femeii 
înțelepte de a intra tiptil în bârlogul Hydrei. 

— Nu mai există o criminalitate izolată de stat, dacă a 
existat vreodată, declară ea, cu fermitatea unei directoare 
de şcoală, ce le ţinea conferinţe proaspeţilor absolvenţi. 


1 Document care acorda cuiva liberă trecere pe un teritoriu străin sau 
într-o zonă de război. 
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Mizele sunt prea mari acum pentru ca infracţiunea să 
rămână doar la nivelul infractorilor. Nu mai căutăm 
proscrişi aventurieri, care să se dezvăluie din cauza 
stângăciilor sau a practicilor repetate. Când un conteiner 
plin cu cocaină, descărcat în siguranţă într-un port 
englezesc, valorează o sută de milioane de lire, iar 
comandantul portului se bucură de un salariu de patruzeci 
de mii de lire, ne întoarcem privirea către noi înşine. Către 
putinţa căpitanului de a rezista tentaţiei la o scară fără 
precedent. La superiorul căpitanului portului. La poliţia 
portuară. La superiorii acesteia. La Vamă. La superiorii 
acesteia. La cei ce aplică legea, la bancheri, avocaţi şi 
administratori, care închid ochii. Este absurd să-ţi închipui 
că toţi aceşti oameni îşi pot sincroniza eforturile 
„colaboraţioniste”, fără un sistem central de comandă şi 
control şi fără complicitatea activă a altora aflaţi în posturi 
mari. Aici intervine rolul Hydrei. 

O pocnitură venită de undeva, când inevitabilul material 
didactic auxiliar fu proiectat pe ecranul din spatele «ei, 
prezentând anatomia structurii politice britanice, dispusă 
ca un arbore genealogic. Pe întreaga imagine erau 
presărate multiplele capete ale Hydrei şi, în aur, firele de 
jurubiţă ce le legau între ele. Privirea lui Brock căzu 
instinctiv asupra Poliţiei Metropolitane, unde prezida, ca 
un arogant medalion roman, silueta cheală a lui Porlock, 
iar liniile aurii izbucneau din el ca o fântână a dărniciei. 
Născut la Cardiff, 1948, repetă Brock: 1970 - intră în 
Detaşamentul Regional West Midlands de Luptă împotriva 
Criminalităţii, mustrat pentru exces de zel în îndeplinirea 
obligaţiilor de serviciu, şi anume falsificarea de dovezi. 
Concediu medical, promovare cu ocazia transferului. 1978 
- intră în Poliţia Docurilor din Liverpool, realizează o 
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condamnare spectaculoasă a unei bande de traficanţi de 
droguri lipsită de importanţă, care a făcut prostia să 
concureze cu un rival bine cunoscut. La trei zile după 
încheierea procesului, a plecat într-o vacanţă, cu toate 
cheltuielile plătite, în sudul Spaniei, împreună cu câţiva 
şefi ai numitei bande rivale. S-a pretins că strângea dovezi 
esenţiale cu caracter penal, exonerat de orice vină, 
promovat cu ocazia transferului. 1985 - cercetat pentru 
pretinsă acceptare de stimulente din partea unui lider 
identificat al unei reţele belgiene de droguri. Exonerat, 
elogiat, promovat cu ocazia transferului. 1992 - apare în 
presa de scandal britanică, fotografiat luând masa cu doi 
membri ai unei echipe ilegale sârbeşti de traficanţi de 
arme la un restaurant cu „fetiţe” din Birmingham. 
Explicaţia la fotografie: „PORLOCK VRĂJITORUL. De ce 
parte te afli domnule Inspector?” I s-au acordat cincizeci 
de mii de lire daune într-un proces de calomnie; exonerat 
prin anchetă internă, promovat cu ocazia transferului. Cum 
te vezi în oglindă în fiecare dimineaţă când te bărbiereşti? 
îl întrebă în gând Brock. Răspuns: liniştit. Cum dormi 
noaptea? Răspuns: excelent. Răspuns: am o piele din teflon 
şi o conştiinţă de mort. Răspuns: ard dosare, terorizez 
martorii, cumpăr aliaţi, merg cu fruntea sus. 

Întâlnirea s-a încheiat, aşa cum se obişnuieşte la astfel 
de întruniri, într-o atmosferă de disperare glumeaţă. Pe de 
o parte, trupele s-au simţit încurajate: totul era permis, 
nimic nu era prea mult în războiul împotriva ticăloşiei 
umane. Dar mai ştiau şi că, dacă ar trăi o mie de ani şi 
toate eforturile lor ar fi încununate de succes, ar provoca 
în cel mai bun caz doar câteva răni superficiale dușmanului 
etern. 

Oliver şi Brock stăteau pe şezlonguri, sub o umbrelă viu 
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colorată, în grădina din spate a casei din Camden. Pe o 
masă din faţa lor se afla o tavă cu ceai şi biscuiţi. Porţelan 
fin, ceai bun, nu în pliculeţe, un soare blând de primăvară. 

— În pliculeţe se pune doar praf, spuse Brock, care avea 
şi el marotele lui. Dacă doreşti o ceaşcă de ceai ca lumea, 
trebuie făcut cu frunze, nu cu praf. 

Oliver şedea pe vine sub umbrelă. Avea pe el ceea ce 
purtase în timpul călătoriei: blugi, ghete înalte de piele, 
încheiate cu şireturi, şi un hanorak albastru care stătea 
şleampăt pe el. Brock avea pe cap o pălărie aiurită de pai, 
pe care i-o cumpărase echipajul la Camden Lock în acea 
dimineaţă, ca să facă o glumă. Oliver nu se certase cu 
Brock. Brock nu inventase nimic, nu-l sedusese, nu-l 
mituise, nu-l şantajase. Brock nu comisese nici un păcat 
faţă de sufletul lui Oliver, care să nu fi fost comis cu mult 
timp în urmă. Oliver, nu Brock, fusese cel care frecase 
lampa lui Aladin, iar Brock a fost cel care se întruchipase, 
ca răspuns la porunca lui Oliver. 

Era mijlocul iernii şi Oliver era cam nebun. Atâta ştie 
despre sine, nimic mai mult. Originile nebuniei sale, 
cauzele, durata şi gradul acestei nebunii nu sunt uşor de 
înţeles pentru el, oricum nu acum. Ele există, dar pentru 
alt timp, altă viaţă, alte două pahare de coniac. Întunericul 
luminat cu neon al unei nopţi de decembrie la aeroportul 
Heathrow îi reaminteşte de vestiarul băieţilor dintr-unul 
din multele internate prin care a trecut. Cerbi de carton de 
prost gust şi colinde imprimate pe bandă compun starea sa 
de irealitate. O inscripţie plină de zăpadă atârnă pe o 
sfoară de rufe, dorindu-i pace şi bucurie pe pământ. 
Urmează să i se întâmple ceva uluitor şi doreşte cu nesaţ 
să afle despre ce este vorba. Nu este beat, dar, tehnic 
vorbind, nici treaz. Câteva vodci în timpul zborului, o 
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jumătate de vin roşu la pui, un Remy sau două după aceea, 
nu au făcut, după părerea lui Oliver, decât să-l aducă la 
aceeaşi viteză cu turbarea din sine. Nu are decât un bagaj 
de mână şi nimic de declarat în afară de o agitaţie 
necontrolată a minţii, o vâlvătaie de furie şi exasperare 
care se stârnise cu atât de mult timp în urmă, încât 
originea ei nici nu mai putea fi stabilită cu precizie, 
vâjâindu-i în cap ca un uragan, în timp ce ceilalţi membri 
ai congregaţiei sale interioare stăteau cuminţi în rânduri 
de câte doi şi de câte trei, întrebându-se ce naiba are de 
gând Oliver să facă pentru a o linişti. Se apropia de semne 
de diferite culori şi, în loc să-i ureze pace, bucurie pe 
pământ şi înţelegere între oameni, îi cereau să se 
autodefinească. Este el un străin în propria sa ţară? 
Răspuns, da, este. A sosit el aici de pe altă planetă? 
Răspuns, da. Este el albastru? Roşu? Verde? Privirea Îi 
alunecă spre un telefon de culoarea pătlăgelelor roşii. li 
este cunoscut. Poate că-l observase cu trei zile în urmă 
când plecase şi, necunoscut atunci, îl recrutase ca aliat 
secret. O fi greu, fierbinte, viu? Pe anunţul de lângă aparat 
se putea citi: „Dacă doriţi să vorbiţi cu un vameş, folosiţi 
acest telefon”. Il folosi. Adică, braţul lui se întinse nerugat, 
mâna apucă receptorul şi îl duse la ureche, lăsându-i lui 
Oliver responsabilitatea rostirii cuvintelor. Telefonul este 
locuit de o femeie, iar el nu se aşteptase să-i răspundă o 
femeie. O aude spunând „Da?” cel puţin de două ori, apoi 
„Cu ce vă pot fi de folos, domnule?”, ceea ce îi sugerează 
că ea îl poate vedea, deşi el nu o vede. O fi frumoasă, 
tânără, bătrână, neînduplecată? Nu contează. Cu o 
curtoazie înnăscută, îi răspunse că da, putea într-adevăr 
să-l ajute, ar dori să vorbească între patru ochi cu o 
persoană competentă, în legătură cu o problemă 
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confidențială. Auzindu-şi glasul în receptor, este uimit de 
calmul cu care vorbea. Reuşesc să mă controlez, gândeşte 
el. Ajuns acum la o detaşare absolută de eul său 
pământesc, este nemaipomenit de recunoscător că a 
încăput pe mâinile unei persoane atât de capabile. 
Problema este că dacă nu acţionezi acum, nu o vei mai face 
niciodată, îi explică glasul sigur al eului său pământesc. Te 
vei duce la fund, te vei îneca, acum ori niciodată, ţi-e silă 
să fii dramatic, dar există momente când este nevoie şi de 
aşa ceva. Şi s-ar putea ca eul său pământean să spună într- 
adevăr câte ceva din toate acestea în telefonul roşu, pentru 
că o simte pe femeia străină devenind rece, formală, 
alegându-şi cuvintele cu atenţie. 

— Rămâneţi, vă rog, exact acolo unde vă aflaţi, lângă 
telefon, domnule. Nu vă mişcaţi. Va veni imediat un ofiţer 
să vă contacteze. 

În clipa aceea lui Oliver îi reveni în minte imaginea 
irelevantă a unui bar cu telefoane din Varşovia, unde sunai 
fetele de la alte mese, iar ele te sunau pe tine, şi aşa s-a 
trezit oferindu-i o bere unei învăţătoare de un metru 
optzeci, pe care o chema Alicja şi care l-a avertizat că nu 
se culcă niciodată cu nemți. În seara aceasta agaţă o 
femeie mititică, cu aspect atletic, tunsă băieţeşte şi care 
poartă o bluză albă cu epoleţi. Să fie oare aceeaşi femeie 
vicleană, care i-a spus „domnule” înainte ca el să fi rostit 
vreun cuvânt? Nu-şi poate da seama, dar o vede speriată 
de statura lui şi întrebându-se dacă nu cumva are de a face 
cu un ţicnit. Ţinându-se la distanţă, înregistrează costumul 
lui scump, servieta şi butonii de aur, pantofii lucraţi de 
mână şi faţa roşie ca focul. Indrăzneşte să facă un pas spre 
el şi, privindu-l drept în ochi, cu maxilarul de jos proiectat 
în faţă, îl întreabă cum îl cheamă şi de unde soseşte, 
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analizându-i mental şi olfactiv răspunsurile. Îi cere 
paşaportul. El îşi pipăie buzunarele, ca de obicei nu-l 
găseşte, îl localizează, vâră mâna în buzunar şi, în graba 
de a-l da, e gata-gata să-l îndoaie, apoi i-l întinde. 

— Trebuie să fie un funcţionar superior, o avertiză el, 
dar ea era prea ocupată cu întorsul paginilor. 

— Este singurul paşaport pe care îl aveţi, nu-i aşa? 

Da, este singurul meu paşaport, răspunse eul său 
pământean, fiind gata să adauge „bună doamnă”. 

— Aveţi cumva dublă cetăţenie, sau ceva de genul 
acesta? 

— Nu, nu am. 

— Acesta este deci paşaportul cu care călătoriţi? întrebă 
ca, întorcând altă pagină. 

— Da. 

— Georgia, Rusia? 

— Da. 

— Şi tocmai aţi sosit de acolo, nu-i aşa? Tbilisi? 

— Nu. Istanbul. 

— Şi aţi dori să comunicaţi ceva despre Istanbul, nu-i 
aşa? Sau despre Georgia? 

— Aş dori să vorbesc cu un ofiţer superior, repetă Oliver. 

Traversară un coridor înţesat cu asiatici înspăimântați, 
aşezaţi pe valize. Intrară într-o cameră de anchete fără 
ferestre, cu o masă fixată cu şuruburi în podea şi o oglindă 
prinsă în perete. În transa autoindusă, Oliver se aşezase 
nepoftit la masă şi se minuna de propriul chip reflectat în 
oglindă. 

— Trebuie deci să caut pe cineva să stea de vorbă cu 
dumneavoastră? întrebă ea pe un ton sever. Vă voi reţine 
paşaportul şi îl veţi primi înapoi mai târziu, bine? Va veni 
cineva cât de repede posibil. Bine? 
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— Bine. Totul este cât se poate de bine. 

Trecu o jumătate de oră, uşa se deschise, dar în loc să 
intre un amiral plin de galoane, apăru un tinerel blond, 
sfrijit, cu o cămaşă albă şi pantaloni de uniformă, cu o 
ceaşcă de ceai şi doi biscuiţi zaharaţi. 

— Ne cerem scuze, domnule. E perioada sărbătorilor. 
Toată lumea se duce pretutindeni de Crăciun. Un ofiţer 
competent este în drum spre dumneavoastră. Aţi cerut un 
ofiţer superior, după câte ştiu. 

— Da. 

Tânărul stătea în picioare în spatele umerilor lui Oliver 
şi îl urmărea cum îşi bea ceaiul. 

— Nimic mai bun decât o ceaşcă de ceai când ne 
întoarcem acasă, nu-i aşa? îi spuse el imaginii lui Oliver din 
oglindă. La ce adresă locuiţi, domnule? 

Oliver îi silabisi adresa locuinţei sale, care avea darul de 
a lua ochii, din Chelsea, în timp ce tânărul o nota în 
carnetul său. 

— Cât aţi stat la Istanbul? 

— Vreo două-trei nopţi. 

— A fost suficient, nu-i aşa, pentru ceea ce aveaţi de 
făcut? 

— Suficient. 

— Călătorie de plăcere sau de afaceri? 

— Afaceri. 

— Aţi mai fost acolo? 

— De câteva ori. 

— Vizitaţi întotdeauna aceleaşi persoane, când vă duceţi 
la Istanbul? 

— Cam aceleaşi. 

— Călătoriţi mult, dat fiind specificul muncii 
dumneavoastră? 
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— Prea mult, uneori. 

— Vă deprimă, nu-i aşa? 

— Se poate. Depinde. 

Eul pământean al lui Oliver începuse să se plictisească şi 
să fie neliniştit. Moment greşit, loc greşit îşi spuse el. Idee 
bună, dar cam hazardată. Cere-ţi paşaportul înapoi, ia un 
taxi către casă, bea un pahar zdravăn înainte de culcare, 
acceptă să faci ceea ce trebuie să faci, oricât de neplăcut 
ar fi, pentru că este necesar, las-o mai moale! 

— Cu ce vă ocupați? 

— Investiţii, spuse Oliver. Gestiune de active. Portofolii. 
Majoritatea în domeniul industriei turismului. 

— Şi unde vă mai duceţi? In afară de Istanbul. 

— Moscova. Sankt Petersburg. Georgia. Oriunde mă 
cheamă afacerile. 

— Vă aşteaptă cineva în Chelsea? O persoană pe care ar 
trebui să o sunaţi... vă simţiţi bine? 

— Nu chiar. 

— Nu aţi vrea ca lumea să se îngrijoreze din cauza 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Dumnezeule, în nici un caz, nu, spuse el râzând vesel. 

— Aveţi pe cineva? Nevastă... copii? 

— O, nu, mulţumesc lui Dumnezeu. Oricum, nu încă. 

— Vreo prietenă? 

— Când da, când nu. 

— Astea sunt cele mai bune, nu-i aşa? Când da, când nu. 

— Presupun că aşa e. 

— Mai puţine necazuri. 

— Mult mai puţine. 

Tânărul plecă, Oliver rămăsese singur, aşezat în faţa 
mesei, dar nu pentru mult timp. Uşa se deschise şi intră 
Brock, cu paşaportul lui Oliver, îmbrăcat în uniformă 
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completă de vameş, singura oară când Oliver l-a văzut 
purtând-o; avea să afle mai târziu că era prima oară că 
Brock a îmbrăcat-o în cei douăzeci şi ceva de ani în carei 
s-au încredinţat misiuni mai greu de recunoscut. Şi doar 
după ce Oliver va deveni cale de câteva vieţi mai înţelept, 
şi-l va imagina pe Brock stând de partea cealaltă a oglinzii 
pe tot parcursul interogatoriului firesc al tânărului, 
nevenindu-i să creadă norocul care a dat peste el, 
luptându-se cu însemnele funcţiei. 

— Bună seara, domnule Single, spuse Brock, strângând 
mâna pasivă a lui Oliver. Sau am putea să-ţi spunem Oliver 
ca să nu te confundăm cu venerabilul dumitale tată? 


Umbrela era împărţită în segmente verzi şi portocalii. 
Partea lui Oliver era verde, dând feţei sale mari o culoare 
pământie. Însă pălăria fercheşă de pai a lui Brock 
răspândea vioiciune, iar privirea lui pătrunzătoare era 
luminată de o veselie de spiriduş sub borul ei îndrăzneţ. 

— Deci, cine i-a spus lui Tiger unde poţi fi găsit? îl 
întrebă Brock liniştit, ca şi cum ar fi lansat o temă de 
discuţie şi nu ca unul care încearcă să obţină un răspuns. 
Nu o fi având puteri paranormale, ce zici? Nu o fi 
omniscient. Cu urechi peste tot. Sau aşa e? Cine a ciripit? 

— Probabil că tu, răspunse Oliver necuviincios. 

— Eu? De ce aş fi făcut aşa ceva? 

— Poate că ai alte planuri. 

Brock continua să zâmbească mulţumit. Îşi evalua 
posesiunea de preţ, inventariind ce i s-a întâmplat în toţi 
anii cât s-a aflat pe linie moartă. Mai bătrân cu o căsătorie, 
cu un copil şi cu un divorţ, gândea el. Iar eu am rămas cu 
ceea ce aveam, mulţumesc lui Dumnezeu. Căuta semne de 
oboseală la Oliver, dar nu găsea. Eşti un produs finit şi nu 
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ştii, gândi el, amintindu-şi de alţi informatori pe care i-a 
reactivat. Crezi că lumea va veni şi te va schimba, dar nu 
se întâmplă niciodată. Eşti cine eşti până la moarte. 

— Poate că tu ai alte planuri, îl contră Brock bine dispus. 

— O, grozav. Desigur. „Mi-e dor de tine, tată. Să ne 
îmbrăţişăm şi să ne împăcăm. Ce-a fost a fost”. Desigur. 

— Ai fi fost în stare. După cum te ştiu, ţi s-a făcut dor de 
casă. Sentiment de vinovăţie. La urma urmelor, după câte 
îmi amintesc, te-ai răzgândit de câteva ori în privinţa 
gratificaţiei. Mai întâi, ai şovăit. Apoi, ai spus nu, Nat, nici 
în ruptul capului. Apoi, a fost da, Nat, o primesc. M-am 
gândit că ai făcut o întoarcere de o sută optzeci de grade şi 
în privinţa lui Tiger. 

— Ştii al dracului de bine că gratificaţia era de dragul lui 
Carmen, se răsti Oliver din locul lui umbrit, pe partea 
cealaltă a mesei de ceai. 

— Şi asta a fost de dragul lui Carmen. Tot ce se poate. 
Cinci milioane de bani buni. Poate că ai încheiat un târg cu 
Tiger. Tiger vine cu banii, aşa că Oliver contribuie cu 
dragostea. Îmi pot închipui refacerea loialității filiale pe 
baza unui vărsământ de cinci milioane în contul lui 
Carmen. Care ar fi logica lucrurilor, dacă lucrurile n-ar sta 
aşa? Nici una pe care să o cunosc, nu din punctul de 
vedere al lui Tiger. Nu este ca şi cum ar îngropa o raniţă 
cu bancnote de cinci lire în parcela familiei, nu-i aşa? Nici 
un răspuns. Nici nu se aştepta la vreun răspuns. Nu se 
poate duce cu o cazma şi cu o lanternă să dezgroape hanii, 
peste un an, când are nevoie de ei, nu-i aşa? În continuare, 
nici un răspuns. Nici măcar nu-i aparţin lui Carmen pentru 
un sfert de veac de aici înainte. Ce şi-a cumpărat Tiger 
pentru cele cinci milioane de lire? Nepoata lui nici nu a 
auzit de el. Dacă tu poţi face ce vrei, ea nu va putea 
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niciodată. Trebuie să fi cumpărat el ceva. Atunci m-am 
gândit că l-a cumpărat pe Oliver al nostru, şi de ce nu? 
Oamenii se schimbă, m-am gândit eu, dragostea învinge 
orice. Poate că într-adevăr v-aţi pupat şi v-aţi împăcat. Dai 
un îndulcitor de cinci milioane de lire şi doctoria se înghite 
mai uşor, orice este posibil. 

Cu un gest total neaşteptat, Oliver îşi ridică braţele lungi 
în semn de capitulare, le întinse pană pârâiră, apoi le lăsă 
să cadă moi pe lângă trup. 

— Eşti de-a dreptul ridicol şi o ştii, îi spuse el lui Brock 
fără nici o notă de animozitate în glas. 

— Cineva i-a spus, insistă Brock. Nu te-a găsit pur şi 
simplu din senin, Oliver. I-a suflat vreo păsărică la ureche. 

— Cine l-a omorât pe Winser? contracară Oliver. 

— Nu cred că îmi pasă, tu ce crezi? Nu atunci când trec 
în revistă glorioasa listă a candidaţilor. Casa Single are în 
momentul de faţă mai mulţi ticăloşi printre preţioşii ei 
clienţi decât figurează în albumul cu fotografiile 
delincvenţilor de la Scotland Yard. În ceea ce mă priveşte, 
poate fi oricare dintre ei. Nu i-o iei niciodată înainte, gândi 
Brock, înfruntând privirea feroce a lui Oliver; nu-l prosteşti 
niciodată, nu-l întorci din drum, el şi-a făcut de mult 
propriile păreri, dintre cele mai proaste. Tot ceea ce ai de 
făcut este să-i spui care s-a adeverit. Unii dintre ofiţerii de 
caz pe care îi cunoaşte Brock, când au de a face cu 
informatori, îşi închipuie că ar fi dumnezei. Dar nu Brock, 
niciodată, şi cu atât mai puţin când e vorba de Oliver. Cu 
Oliver, Brock se simţea ca un oaspete tolerat, care putea 
oricând fi zvârlit afară. Potrivit unui ciripitor pe care îl 
cunosc, prietenul tău Alix Hoban, de la Trans-Finanz din 
Viena, l-a omorât şi a fost asistat de o întreagă trupă de 
golani de-ai lui distribuiţi în roluri secundare. A şi telefonat 
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cuiva când era pe cale să comită crima. Credem că raporta 
cum se desfăşoară lucrurile. Doar că nu spunem nimănui 
despre acest lucru, întrucât nu vrem să atragem o atenţie 
nedorită asupra Casei Single. 

Oliver aşteptă a doua parte a acestei precizări şi fiindcă 
nu urmă nimic, îşi sprijini bărbia în palmă şi cotul pe 
genunchiul lui mare, cercetându-l pe Brock cu privirea. 

— Trans-Finanz din Viena, după câte îmi amintesc, era o 
sucursală aflată complet în proprietatea firmei First Flag 
Construction Company din Andorra, spuse el printre 
degetele lui butucănoase. 

— Şi mai este încă, Oliver, mai este. Memoria ta 
funcţionează perfect ca întotdeauna. 

— Eu am înfiinţat blestemata aia de societate, nu-i aşa? 

— Dacă spui tu, aşa o fi. 

— Iar First Flag este fieful neîmpărţit cu nimeni al lui 
Evgheni şi Mihail Orlov, cei mai mari clienţi ai Casei 
Single. Sau s-a schimbat ceva? 

Tonul lui Oliver nu se schimbase. Cu toate acestea, 
Brock observă că a făcut un efort destul de mare să scoată 
pe gură numele fraţilor Orlov. 

— Nu, Oliver, nu cred că s-a schimbat ceva. Există 
tensiuni, dar, formal, aş crede că bunii tăi prieteni, fraţii 
Orlov sunt încă în fruntea listei clienţilor Casei Single. 

— Alix Hoban mai este omul lor? 

— Da, Hoban mai este omul fraţilor Orlov. 

— Face încă parte din familie. 

— Face parte din familie, nici asta nu s-a schimbat. Se 
află pe statul lor de plată, negociază pentru ei şi ce-o mai fi 
făcând pe de lături. 

— Dar de ce l-a omorât Hoban pe Winser? 

Pierdut în propria sa linie perseverentă de gândire, 
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Oliver se încruntă către palmele lui enorme, citind în ele. 

— De ce omul Orlovilor l-a omorât pe omul lui Tiger? 
Evgheni ţinea la Tiger. Mai mult sau mai puţin. Atâta 
vreme cât făceau avere. Şi Mihail ţinea la Tiger. Tiger 
răspundea în acelaşi fel. Ce s-a schimbat Nat? Ce se 
întâmplă? 

Brock nu se aşteptase să ajungă în punctul acesta nici pe 
jumătate atât de repede. Îşi imaginase plin de speranţă un 
proces treptat de-a lungul căruia să apară adevărul. Dar cu 
Oliver nu făceai niciodată presupuneri, nu erai niciodată 
surprins. Îl lăsai să-ţi stabilească ritmul, mergeai în trena 
lui, îţi refăceai din mers itinerarul de deplasare. 

— Mă tem că este unul dintre cazurile de iubire care se 
transformă în ură, Oliver, îi explică el cu precauţie. O 
mişcare completă a pendulului, ai putea spune. Una dintre 
acele schimbări de atmosferă, ce se întâmplă chiar şi în 
cele mai bine organizate gospodării. 

Oliver nu-i întindea nici o mână de ajutor, astfel încât fu 
nevoit să continue. 

— Norocul le-a cam jucat feste fraţilor. 

— In ce sens? 

— De unele dintre operaţiunile lor s-a ales praful. 

Brock călca pe jar încins şi Oliver o ştia. Dădea un nume 
celor mai urâte presimţiri ale lui Oliver, trezind fantome 
neadormite din trecutul său, adăugând noi temeri celor 
vechi. 

— O cantitate apreciabilă de capital vagabond, 
aparţinând fraţilor Evgheni şi Mihail Orlov, a fost blocată 
înainte de a putea fi reciclată de către Casa Single. 

— Vrei să spui înainte de a ajunge la First Flag? 

— Vreau să spun că în timp ce se mai afla încă în 
structura holdingului. 
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— Unde? 

— Pretutindeni în lume. Nu au cooperat toate ţările. Dar 
au făcut-o în marea lor majoritate. 

— Toate acele mici conturi bancare pe care le-am 
deschis? 

— Nu mai sunt atât de mici. Cel mai mic era în jur de 
nouă milioane de lire sterline. Conturile spaniole ajungeau 
la optzeci şi cinci de milioane. După părerea mea, fraţii 
Orlov au fost puţin cam neglijenţi. Să preferi lichidităţile 
când este vorba de sume atât de mari! Ţi-ai fi închipuit că 
vor practica obligaţiunile pe termen scurt, în timp ce sunt 
în aşteptare, dar nu au procedat aşa. 

Oliver îşi prinse din nou faţa în mâini ca într-o închisoare 
particulară. 

— În plus, una dintre navele fraţilor Orlov, ce avea o 
încărcătură stânjenitoare, a fost supusă unui control vamal 
şi de frontieră, adăugă Brock. 

— Ce destinaţie avea? 

— Undeva în Europa. Ce contează? 

— Liverpool? 

— Da, Liverpool. Direct sau indirect, se îndrepta spre 
Liverpool - vrei să te uiţi la mine, te rog, Oliver? - tu ştii 
cum sunt escrocii ăia de ruşi. Dacă te iubesc, nu ai voie să 
greşeşti. Dacă cred că i-ai tras pe sfoară, îţi aruncă 
birourile în aer cu bombe, fac să treacă o rachetă prin 
dormitorul tău şi o împuşcă pe nevastă-ta la coadă la peşte. 
Aşa simt. 

— Ce vas era? 

— Tallinnul Liber. 

— Plecat de la Odesa. 

— Corect. 

— Cine s-a urcat la bord să o controleze? 
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— Doar ruşi, Oliver. Ai lor. Forţele speciale ruseşti, în 
ape ruseşti. Au fost exclusiv ruşi care i-au controlat pe 
ruşi. 

— Dar tu le-ai vândut pontul. 

— Asta e exact ceea ce n-am făcut noi. Altcineva i-a 
informat. S-ar putea ca Orlovii să fi crezut că Alfie a ciripit. 
Toată lumea se bazează pe presupuneri. 

Oliver îşi îngropă şi mai adânc faţa în mâini, continuând 
să-şi consulte demonii interiori. 

— Winser nu i-a tras pe sfoară pe Orlovi. Eu i-am păcălit, 
spuse Oliver cu un glas ca din mormânt. La Heathrow, 
Hoban a împuşcat pe cine nu trebuia. 

Furia lui Brock, când o lăsa să explodeze, era întrucâtva 
înspăimântătoare. Venea de nicăieri, fără avertizare şi se 
lipea de chipul său ca o mască mortuară. 

— Nimeni nu i-a tras pe sfoară, mormăi el. Nu poţi trage 
pe sfoară nişte escroci. Pe escroci îi prinzi. Evgheni Orlov 
este un cuţitar din drojdia societăţii gruzine. La fel ca şi 
imbecilul ăla de frate al lui. 

— Nu sunt gruzini. Doar vor să fie, mormăi Oliver. Iar 
Mihail nu este imbecil. Este altfel, asta e tot. 

Se gândea la Sammy Watmore. 

— Tiger le-a spălat banii, iar Winser a fost complice 
benevol sută la sută. Nu este o trădare. Se cheamă 
dreptate. Asta ai vrut, dacă îţi mai aminteşti. Ai vrut să faci 
dreptate în lume. Asta facem noi. Nu s-a schimbat nimic. 
Nu ţi-am promis că vom proceda ca în basmele cu zâne. Nu 
aşa se face dreptate. 

— Ai promis că vei aştepta, replică Oliver fără să ridice 
faţa din palme. 

— Am aşteptat. Ţi-am promis un an, au trecut patru. Un 
an mi-a luat să te pun în siguranţă. Un alt an să străbat 
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cărările birocraţiei. Încă un an să conving doamnele şi 
domnii de la Whitehall să-şi scoată degetele din cur şi altul 
să-i fac să înţeleagă că nu toţi poliţiştii britanici sunt 
minunaţi şi că nu toate oficialităţile britanice sunt îngeri. 
Puteai să te duci oriunde în lume în timpul acesta. A fost să 
fie Anglia. A fost alegerea ta, nu a mea. Alegerea ta să-ţi iei 
tălpăşiţa, căsătoria ta, fiica ta, contul ei, ţara ta. In acei 
patru ani, Evgheni Orlov şi fratele său Mihail au inundat 
ceea ce numim noi Lumea Liberă cu orice produs murdar 
pe care puteau pune mâna, de la heroină afgană pentru 
adolescenţi la Semtexuri ceheşti pentru iubitorii de pace 
irlandezi şi lansatoare nucleare pentru democraţii din 
Orientul Mijlociu. lar Tiger, tatăl tău, i-a finanţat, le-a 
spălat profiturile şi le-a făcut patul. Ca să nu mai vorbim 
de ce punea şi el deoparte. Mă ierţi că după patru ani am 
început să ne pierdem răbdarea. 

— Ai promis că nu-i vei face nici un rău. 

— Nu i-am făcut nici un rău. Nu-i fac nici acum. Orlovii îi 
fac rău. Şi dacă o mână de ticăloşi vor să înceapă să-şi 
zboare creierii între ei şi să informeze despre 
transporturile celorlalţi către Liverpool, nu vor avea parte 
dceât de aplauze din partea mea. Nu-l iubesc pe tatăl tău, 
Oliver. E treaba ta dacă-l iubeşti sau nu. Eu sunt aşa cum 
sunt. Nu m-am schimbat. Dar nici Tiger nu s-a schimbat. 

— Unde e? 

— În şoc, unde altundeva? spuse Brock râzând cu 
dispreţ De  neconsolat, plânge în hohote. Citeşte 
comunicatele de presă. Vei avea plăcerea să afli că Alfie 
Winser a fost prietenul şi camaradul său de-o viaţă. Că au 
bătut acelaşi drum greu, că au împărtăşit aceleaşi idealuri. 
Amin. 

Oliver aştepta în continuare. 
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— A şters-o, continuă Brock, renunțând la tonul de 
sarcasm. A dispărut de pe ecranele noastre. N-avem de 
nicăieri nici un semnal, iar noi îl urmărim zi şi noapte. La o 
jumătate de oră după ce a aflat vestea morţii lui Winser, a 
plecat de la birou, a trecut pe acasă, a plecat şi de acolo şi, 
de atunci, nimeni nu l-a mai văzut sau auzit. Se împlinesc 
şase zile de când nu a mai telefonat, de când nu a trimis 
vreun fax, vreun e-mail sau vreo carte poştală. In viaţa lui 
Tiger aşa ceva este fără precedent. O zi fără vreun telefon 
de la el declanşează starea de urgenţă la nivel naţional. 
Şase zile înseamnă Apocalipsa. Tot personalul încearcă să-l 
acopere, să-i ţină locul telefonând din când în când la 
localurile pe care obişnuia să le frecventeze, sau 
persoanelor la care ar fi putut să se ascundă şi face pe 
dracu-n patru să nu stârnească vreo furtună. 

— Unde este Massingham? Massingham, şeful de stat 
major al lui Tiger. 

Expresia lui Brock nu se schimbă şi nici în glasul lui nu 
se simţi vreo modificare. Tonul rămăsese dezaprobator, 
respingător. 

— Încearcă să dreagă lucrurile. Bântuie prin lume. 
Calmează clienţii. 

— Şi toate acestea din cauza lui Winser? 

Brock se prefăcu că nu aude. 

— Massingham mai telefonează din când în când, mai 
ales ca să întrebe dacă a auzit cineva ceva. Nu spune mare 
lucru în plus. Nu la telefon. Pune-te în pielea lui 
Massingham. Pune-te în pielea oricăruia dintre ei. 

Meditară amândoi în tăcere, până când Brock exprimă 
cu glas tare teama care începuse să-şi facă loc în mintea 
lui Oliver. 

— Tiger ar putea fi mort, desigur, ceea ce ar fi un lucru 
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bun - pentru societate, chiar dacă nu pentru tine - sperând 
să-l scoată astfel pe Oliver din această stare de visare cu 
ochii deschişi. 

Dar Oliver refuza să fie stârnit. 

— O ieşire onorabilă ar fi bine venită pentru Tiger. 
Numai că nu cred că va şti cum să găsească uşa. Nici o 
reacţie. In plus, face brusc o schimbare de o sută optzeci 
de grade şi îl pune pe bancherul său elveţian să transfere 
cinci milioane de lire în contul lui Carmen. Morţii nu fac 
aşa ceva de obicei, după câte ştiu eu. 

— Şi treizeci. 

— Poftim? Sunt cam surd de la o vreme încoace, Oliver. 

— Cinci milioane şi treizeci, îl corectă Oliver, ridicând 
furios glasul. 

În ce dracu' te-ai mai băgat, de data aceasta? ar fi vrut 
Brock să întrebe, în timp ce Oliver privea în gol. Şi dacă 
reuşesc să te scot de data asta, unde naiba te mai vâri? 

— Le-a trimis flori, explică Oliver. 

— Cui? La ce te referi? 

— Tiger le-a trimis flori lui Carmen şi lui Heather. 
Săptămâna trecută, cu un Mercedes cu şofer, de la Londra. 
Ştie unde locuiesc ele şi cine sunt. A dat comanda prin 
telefon, de undeva, a dictat o felicitare ciudată, semnându- 
se „un admirator”. Una din florăriile elegante din West 
End. 

Pipăindu-şi sacoul, buzunarele, Oliver găsi în sfârşit o 
bucată de hârtie şi i-o întinse lui Brock. 

— Uite. Marshall & Bernsteen. Treizeci de nenorociţi de 
trandafiri. Roz. Cinci milioane şi treizeci de lire. Treizeci 
de arginti. Îşi exprimă mulţumirea că m-a dat în gât. Spune 
că ştie unde poate să o găsească oricând are chef. Spune 
că e proprietatea lui, Carmen. Spune că Oliver poate fugi, 
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dar nu se poate ascunde. Vreau să fie protejată, Nat. Vreau 
să se vorbească cu Heather. Vreau să i se spună. Nu vreau 
să fie şi ele contaminate. Nu vreau ca el să pună vreodată 
nici măcar ochii pe ea. 

Dacă tăcerile neaşteptate ale lui Brock îl înnebuneau pe 
Oliver, ele reuşeau totuşi, deşi nu dorea, să-l impresioneze. 
Brock nu-ţi dădea nici un avertisment. Nu spunea „Stai o 
clipă”. Se oprea pur şi simplu să mai vorbească până când 
întorcea în minte problema pe faţă şi pe dos şi era pregătit 
să emită o părere. 

— Prin gestul lui putea spune acest lucru, fu în sfârşit de 
acord Brock. Putea spune şi altceva, nu-i aşa? 

— Ce, de pildă? îl întrebă Oliver pe un ton agresiv. 

Brock îl lăsă din nou să aştepte. 

— Păi, că, de exemplu, se simte singur la bătrâneţe, 
Oliver. 

Din umbra gulerului hanoracului său, Oliver îl urmărea 
pe Brock cum se plimba prin grădină, ciocănind apoi în 
fereastra-uşă şi strigând „lanby!” Văzu apărând o fată 
zveltă, tot atât de înaltă ca şi el, dar bine făcută. Avea 
pomeţi accentuaţi, o coadă lungă de cal şi un mod specific 
fetelor înalte de a se sprijini pe un picior în timp ce-şi scot 
în evidenţă celălalt şold. O auzi spunând, în dialect scoţian, 
„Tanby nu e aici, Nat”. Îl urmări pe Brock cum îi dă bucata 
de hârtie cu numele florăriei şi ascultând în timp ce Brock 
îi mormăia ceva nedesluşit, Oliver recompunând cuvintele 
din imaginaţia sa atotştiutoare: Vreau să ştiu cine a primit 
comanda de treizeci de trandafiri săptămâna trecută 
pentru Abbots Quay, pe numele Hawthorne, şi numărul 
Mercedesului cu şofer care le-a livrat - fata aproba din cap 
şoaptele lui Brock - vreau să ştiu cum au fost plătite 
maşina şi florile, vreau originea, timpul, data, durata 
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apelului telefonic şi descrierea glasului celui care a sunat, 
dacă nu cumva au o înregistrare a convorbirii, întrucât 
multe firme procedează aşa. I se păru că a prins privirea 
fetei peste umărul lui Brock şi îi făcu un semn cu mâna, 
dar fata se întorsese cu spatele şi era în drum spre casă. 

— Ce ai făcut cu ele, Oliver? se interesă Brock pe un 
glas tihnit, după ce se aşeză din nou. 

— Cu florile? 

— Nu fi tâmpit! 

— Le-am trimis la Northampton, la prietena ei cea mai 
bună. Dacă se duc. Norah. Lesbiană nemăritată. 

— Ce vrei să i se spună exact? 

— Că am fost de partea cui trebuie. Oi fi eu trădător, dar 
nu sunt criminal. C-a fost în regulă că a făcut un copil cu 
mine. 

Brock sesiză detaşarea din glasul lui Oliver, îl văzu 
ridicându-se, frecându-se în cap, scărpinându-şi uşor 
umărul, privind în jurul lui, făcând cunoştinţă din nou cu 
locul în care se afla: mica grădină, merii ce începuseră să 
înflorească, huruitul traficului dincolo de zid, spatele 
caselor victoriene, fiecare cu câte un petic de grădină, sere 
şi rufe puse la uscat pe frânghie. Îl văzu aşezându-se din 
nou. Aşteptă ca un preot reîntoarcerea fiului risipitor. 

— Trebuie să-i vină greu unui om ca Tiger să fugă, să se 
ascundă la vârsta lui, cugetă el provocator, socotind că era 
cazul să întrerupă reveriile lui Oliver. Dacă asta o fi 
făcând. Nici un răspuns. Îşi mânca mâncarea aleasă, se 
plimba de colo-colo în Rolls-Royce-ul lui condus de şofer, 
toate sistemele sale de autoamăgire mergeau strună, nimic 
necivilizat, nimic neconvențional, pentru ca, dintr-o dată, 
lui Alfie să i se zboare creierii. Tiger se întreabă dacă nu 
este următorul pe listă. Îmi închipui că nu-i este prea cald 
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acolo unde se află. Este cam pustiu pentru un bărbat 
trecut de şaizeci de ani. Nu cred că mi-ar plăcea să am 
visele lui, ce zici? 

— Taci din gură, i-o reteză Oliver. 

Neclintit, Brock scutură mâhnit din cap. 

— Apoi, este vorba de mine, nu-i aşa? 

— Cum adică? 

— Vânez un om timp de cincisprezece ani. Conspir 
împotriva lui, albesc între timp, îmi neglijez nevasta. Imi 
macin creierii cum să-l prind cu pantalonii în vine. Dar iată 
că mă trezesc că se ghemuieşte într-un şanţ cu copoii după 
el şi nu-mi doresc decât să stabilesc legătura cu el, să-i dau 
o ceaşcă de ceai fierbinte şi să-i ofer amnistie totală. 

— Rahat, spuse Oliver, în timp ce ochii inteligenţi ai lui 
Brock clipeau şi-l măsurau pe sub borul pălăriei de pai. 

— Iar tu, am constatat, eşti de două ori mai bun decât 
mine, Oliver, când este vorba de sensibilitate. Ca să 
rezumăm problema la câteva cuvinte, se pune întrebarea 
cine îl găseşte primul. Tu sau fraţii Orlov şi ai lor. 

Oliver privi peste pajişte, acolo unde era fata, dar ea 
plecase demult. Îşi ridică chipul mare, pe care se citea 
iritarea omului de la ţară faţă de hărmălaia oraşului. Apoi 
vorbi tare şi răspicat, fiecare cuvânt rostit fiind bine 
cântărit. 

— Nu mai fac. Am făcut tot ceea ce se putea pentru tine. 
Vreau ca atât Carmen, cât şi mama ei să fie protejate. Nu 
îmi pasă de nimic altceva. Îmi schimb numele şi mă 
instalez într-altă parte. Nu vreau să mai fac. 

— Şi atunci cine îl găseşte? 

— Tu. 

— Nu suntem suficient de echipați. Suntem mărunți, 
britanici şi săraci. 
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— Prostii! Sunteţi o armată secretă al naibii de mare. 
Am lucrat cu voi. 

Dar Brock scutură din cap, respingând tot atât de serios 
pledoaria lui Oliver. 

— Oliver, nu pot trimite în lumea întreagă echipe 
formate din copiii mei, într-o goană după himere. Nu pot 
împărtăşi interesul meu fiecărui poliţist străin ce figurează 
în cartea de telefon. Dacă Tiger este în Spania, trebuie să 
mă ploconesc în faţa spaniolilor şi până să catadicsească ei 
să-mi dea atenţie, el o şterge, iar eu voi citi despre mine în 
ziarele spanioleşti, deşi nu ştiu o boabă de spaniolă. 

— Învață, spuse Oliver nepoliticos. 

— Dacă se află în Italia este vorba de italieni, în 
Germania de germani, în Africa de africani, în Pakistan de 
pakistanezi, în Turcia de turci şi povestea se repetă de 
fiecare dată. Pot să dau mită, dar nu voi şti niciodată dacă 
nu cumva fraţii i-au mituit mai mult şi înaintea mea. Dacă 
s-a dat la fund în Caraibi, trebuie să scotocesc fiecare 
insulă şi să mituiesc fiecare stâlp de telegraf ca să pun sub 
ascultare un telefon. 

— În cazul acesta vânează pe altcineva. Sunt destui ca 
el. 

— Dar  tu..., spuse Brock lăsându-se pe spate şi 
măsurându-l pe Oliver cu privirea cu un fel de invidie 
jalnică. Tu îl poţi simţi, îl poţi ghici, îi poţi simţi trăirile, 
doar trăgând aer în piept. Îl cunoşti mai bine decât pe tine 
însuţi. Îi cunoşti casele, manevrele, femeile şi ce mănâncă 
la micul dejun înainte de a-l comanda. Îl ai aici. Se lovi cu 
palma lui îngrijită pe piept, în timp ce Oliver murmura nu, 
nu. Ai parcurs trei sferturi din drumul către el, înainte 
chiar de a porni. Am spus ceva? : 

Oliver îşi sucea capul ca Sammy Watmore. Îţi poţi omori 
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tatăl o dată şi gata, gândea el. 

— Nu mai fac nimic, mă auzi? Am făcut-o acum patru 
ani, am făcut-o încă înainte de a începe. Găseşte alt 
nenorocit, spuse el aspru. 

— E vechea melodie, Oliver. Fratele Brock doreşte să se 
întâlnească cu el oricând, oriunde, fără gânduri ascunse. 
Acesta este mesajul meu către el. Dacă nu-şi aduce aminte 
de mine, reaminteşte-i tu. Tânărul vameş Brock din 
Liverpool, cel pe care l-a sfătuit să-şi caute altă slujbă după 
procesul lingourilor turceşti. Spune-i că Brock este de 
acord, dacă vrea şi el. Uşa lui Brock este deschisă douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci şi patru. Are cuvântul meu. 

Încrucişându-şi braţele pe piept, Oliver se îmbrăţişa ca 
într-un fel de rugă rituală. 

— Niciodată, bolborosi el. 

— Ce niciodată? 

— Tiger nu va face asta niciodată. Nu va trăda niciodată. 
Eu da, el nu. 

— Aiurea, şi o ştii şi tu. Spune-i că Brock crede în 
negocierile creatoare, aşa cum a procedat întotdeauna. Am 
mari puteri şi una dintre ele este aceea de a uita. Este un 
joc de memorie, aşa să-i spui. Eu uit, el îşi aminteşte. Fără 
anchetă publică, fără proces, fără închisoare, fără 
confiscare de bunuri, cu condiţia să-şi amintească aşa cum 
trebuie. Totul este confidenţial şi între noi doi, iar la sfârşit 
i se garantează imunitatea. Salut-o pe Aggie. 

Tânăra înaltă adusese ceai proaspăt. 

— Bună, spuse Oliver. 

— Bună, răspunse Aggie. 

— Ce trebuie să-şi amintească? întrebă Oliver, când fata 
se îndepărtă suficient. 

— Am uitat, spuse Brock. Dar adăugă: ştie el. Şi tu vei 
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şti. Vreau Hydra. Îi vreau pe acei poliţişti mai puţin decât 
perfecţi şi funcţionarii civili prea bine plătiţi, care s-au 
angajat prin contract faţă de el pentru o a doua pensie. 
Parlamentarii necinstiţi, avocaţii bogaţi şi negustorii 
murdari cu adrese elegante. Nu în străinătate. Străinii pot 
să-şi poarte singuri de grijă. În Anglia. De-a lungul şi de-a 
latul ţării. Din vecini. 

Oliver îşi ridică mâinile, apoi îşi cuprinse din nou 
genunchii între degetele încleştate şi privi iarba de parcă 
ar fi fost propriul său mormânt. 

— Tiger este Everestul tău, Oliver. Nu-l vei putea urca 
îndepărtându-te de el, spuse Brock cu evlavie, scoțând din 
buzunarul interior al hainei un portofel uzat de piele pe 
care i-l dăruise soţia sa Lily când a împlinit treizeci de ani. 
L-ai văzut vreodată pe individul ăsta în timpul călătoriilor 
tale? întrebă el - ca şi cum ar fi fost un amănunt 
nesemnificativ - dându-i lui Oliver o fotografie alb-negru a 
unui bărbat corpolent, cu capul descoperit, care ieşea 
dintr-un local de noapte, la braţ cu o femeie îmbrăcată 
sumar. Un vechi amic de-al tatălui tău de pe vremea când 
era la Liverpool. Actualmente ofiţer superior corupt, cu 
rang foarte înalt în Scotland Yard, cu legături excelente în 
întreaga ţară. 

— De ce nu poartă perucă? întrebă Oliver pe un ton 
glumet. 

— Pentru că este un neobrăzat fără pereche, răspunse 
Brock, ieşindu-şi din fire. Pentru că face în văzul lumii ceea 
ce alţi ticăloşi n-ar face nici în particular. Aşa îşi satisface 
plăcerile. Cum îl cheamă, Oliver? Te-ai holbat bine la el, se 
vede. 

— Bernard, spuse Oliver, dându-i fotografia înapoi. 

— Bernard, ai dreptate. Bernard şi mai cum? 
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— Nu şi-a spus numele. A venit în Curzon Street de vreo 
două ori. Tiger l-a dus la Serviciul Juridic şi i-am dat o vilă 
în Algarve. 

— Ca să-şi petreacă vacanţa? 

— Cadou. 

— Glumeşti. Pentru ce? 

— De unde să ştiu? Mă ocupam de livrări. Iniţial trebuia 
să fie o vânzare. Am ezitat în privinţa ratei de schimb, dar 
Allie mi-a spus că nu se punea problema banilor aşa că să 
tac din gură şi să contrasemnez. Aşa că am tăcut şi am 
semnat. 

— Deci este Bernard. 

— Bernard cheliosul, fu de acord Oliver. I s-a dat şi o 
masă de prânz după aceea. 

— La Kat's Cradle? 

— Unde altundeva? 

— Dar cum de i-ai uitat numele de familie? 

— Nu avea. Este Bernard, o societate offshore. 

— Şi care se cheamă cum? 

— De fapt nu era o societate, ci o fundaţie. Fundaţia 
deţinea compania. Foarte extinsă. 

— Cum se chema fundaţia? 

— Dervish, cu domiciliul în Vaduz. Fundaţia Dervish. 
Tiger a făcut o glumă pe seama asta. „Bernard, fă 
cunoştinţă cu Bernard, vijeliosul nostru derviş. Bernard 
deţine Fundația Dervish. Fundaţia Dervish deţine 
compania, compania deţine casa”. 

— Şi cum se numea compania deţinută de Fundaţia 
Dervish? 

— Ceva aerian, aiurit. Skylight, Skylark, Skyflier. 

— Skyblue? 

— Skyblue Holdings, Antigua. 


134 


— Şi de ce dracu” nu mi-ai spus când trebuia? 

— Pentru că nu m-ai întrebat, îl repezi Oliver tot atât de 
furios. Dacă mi-ai fi cerut să-l pândesc pe Bernard, l-aş fi 
pândit pe Bernard. 

— Single îşi făcuse o regulă, din împărţirea de vile pe 
gratis? 

— Nu am de unde să ştiu. 

— A mai primit cineva vreo vilă pe gratis? 

— Nu, dar Bernard a mai primit şi o şalupă cu motor. 
Una dintre chestiile alea foarte uşoare, cu botul lung. 
Spuneam în glumă că nu trebuie să o zgâlţâie prea tare 
când vrea să-i facă o plăcere unei doamne în larg. 

— A cui a fost gluma? 

— A lui Winser. Acum, dacă nu te superi, mă duc să 
exersez. 

Sub privirea lui Brock, Oliver se întinse, îşi zburli părul 
cu ambele mâini ca şi cum l-ar fi mâncat pielea capului şi 
se îndreptă agale către casă. 
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CAPITOLUL 7 


— Oliver! urcă până la mine, te rog. Nişte domni foarte 
distinşi ar dori să te cunoască. Clienţi noi plini de idei noi. 
În domeniul tău. Pas alergător, te rog. 

Nu era Elsie Watmore care îl chema la ordine pe Oliver, 
ci Tiger însuşi, de la telefonul său interior. Nu era nici Pam 
Hawsley, Fecioara de Gheaţă, ce avea un salariu de 
cincizeci de mii de lire pe an, nici Randy Massingham, şef 
de Stat Major, uns Cassius. Era Marele Om, în carne şi 
oase pe scenă, interpretând Glasul Destinului. Era 
primăvară ca şi acum, dar cu cinci ani în urmă. Era 
primăvară şi în tinereţea asociatului nostru unic şi nou 
venit, proaspăt absolvent al Facultăţii de Drept, țareviciul 
nostru, moştenitorul Tronului Casei Regale Single. Oliver 
lucra la Single de trei luni. Aceasta reprezenta Pământul 
Făgăduinţei, țelul atins cu greu după toate ghionturile 
înghiţite în cadrul sistemului privilegiat englez de 
educaţie. Oricâte umilinţe şi lipsuri ar fi suferit până acum, 
oricâte cicatrice i-ar fi rămas de la un şir aparent 
interminabil de meditatori, tutori şi internate în ordine 
descrescătoare, a ieşit la liman, avocat pledant ca şi tatăl 
său, dinamic şi entuziast prin definiţie, debordând de zelul 
anilor tineri, cu vederi liberale, plăcându-i tot ceea ce 
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făcea. 

Şi erau multe lucruri care să-l stimuleze. Casa Single de 
la începutul anilor nouăzeci nu era o societate de investiţii 
de capital speculativ oarecare, dovadă fiind articolele de 
analiză financiară: „Single este Cavalerul Rătăcitor al 
Noului Răsărit Gorbaciovian”, scria Financial Times, „care 
merge acolo unde alte case mai mici şovăie”. Single „îşi 
asumă riscuri extraordinare” (Telegraph), „alergând prin 
țările blocului comunist cu faţă nouă în căutare de 
oportunităţi, dezvoltare pe baze solide şi profituri 
reciproce în spiritul perestroikăi” (Independent). Single, 
pentru a-l cita pe dinamicul ei fondator, poreclit pe bună 
dreptate Tigrul, „este dispusă să asculte pe oricine, 
oricând, oriunde”, hotărâtă să fie la înălţimea „celei mai 
mari provocări cu care se confruntă lumea comercială de 
astăzi”. Tiger nu vorbeşte decât despre „apariţia unei 
Uniuni Sovietice orientate spre economia de piaţă”. Casa 
Single „utilizează un alt set de instrumente, este mai 
ageră, mai receptivă, mai curajoasă, mai mică, mai tânără, 
se mişcă cu mai multă uşurinţă” decât molohii încărunţiţi 
de mai ieri (Economist). Şi dacă erau unii care spuneau că 
Oliver ar fi trebuit să fie expediat la Kleinwort, Chase sau 
Barings ca să-şi facă ucenicia, Tiger avea un răspuns şi 
pentru ei: „Suntem o casă de pionierat. Vrem să scoatem 
ce este mai bun din el, imediat”. 

Ceea ce voia Oliver de la Casa Single nu era mai puţin 
admirabil. „Să lucrez alături de tatăl meu va însemna un 
dividend în plus pentru mine”, explica el unei ziariste 
simpatice de la Evening Standard, la recepţia dată pe 
terasa de pe acoperişul unei clădiri din Park Lane pentru 
sărbătorirea intrării sale în cadrul firmei. „Tatăl meu şi cu 
mine ne-am purtat întotdeauna cel mai mare respect 


137 


reciproc. Va fi o curbă ascendentă din care vom avea de 
învăţat din toate punctele de vedere.” Întrebat cum crede 
că va putea contribui la bunăstarea firmei Single, tânărul 
vlăstar dovedea că nici lui nu-i este teamă să se exprime în 
deplină cunoştinţă de cauză: „Idealism verificat, promovat 
cu capul pe umeri”, replică el spre marea ei încântare. 
„Noile ţări socialiste au mare nevoie de ajutor, de know- 
how şi de finanţarea pe care le-o putem oferi pe tavă”. 
Reporterului de la Tatler, Oliver îi cită un alt adevăr 
Single: „Oferim un parteneriat solid, pe termen lung, 
reciproc avantajos. Oricine speră să facă ruble peste 
noapte va fi însă dezamăgit”. 

Consiliu de război, gândi Oliver surescitat, alăturându-se 
celor prezenţi. Nici nu-şi putea dori mai mult. După trei 
luni de slugărit în apele stătute ale Serviciului Juridic al lui 
Alfred Winser, începuse să se teamă de inerție. Îşi 
exprimase cu glas tare intenţia de „a învăţa cum merge 
fiecare rotiţă din firmă”, ceea ce îl aduse în labirintul 
companiilor offshore din care se pare nu există vreo şansă 
de scăpare într-o întreagă viaţă de tânăr zelos. Dar astăzi 
Winser se află la Bedfordshire pentru cumpărarea unei 
fabrici malaieziene de mănuşi, iar Oliver este propriul său 
stăpân. O scară şubredă de serviciu ducea de la Serviciul 
Juridic la ultimul etaj. Asemănând-o în imaginaţia sa cu un 
pasaj secret din zilele familiei Medicis, Oliver urcă scara 
câte trei trepte dintr-o dată. Uşor ca fulgul, nevăzând 
nimic altceva decât țelul său, zbură prin anticamerele 
secretarelor şi prin sălile de aşteptare lambrisate până 
ajunse la faimoasele uşi duble Wedgwood. Le deschise şi, 
pentru o clipă, strălucirea divină îl orbi. 

— M-ai căutat, tată, murmură el, nevăzând nimic altceva 
decât propriul său zâmbet proiectat în mod misterios pe 
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grandoarea din faţa lui. 

Imaginea se limpezeşte. Şase bărbaţi îl aşteaptă în 
picioare, ceea ce îi displace lui Tiger, întrucât s-a născut cu 
douăzeci de centimetri mai scund decât toţi interlocutorii 
săi. Stau în grup ca la fotograf, iar Oliver este aparatul 
fotografic şi s-ar putea ca toţi să reacționeze la ordinul 
„Zâmbiţi, vă rog!”, pentru că toţi zâmbesc simultan şi par 
să se fi ridicat exact atunci de la masa tratativelor. Însă 
zâmbetul lui Tiger este, ca de obicei, cel mai radios şi cel 
mai energic. Conferă o lumină sfântă întregii asistenţe 
neverosimile. Lui Oliver îi place zâmbetul acesta. Este 
soarele de la care îşi trage puterea de a creşte. De-a lungul 
întregii sale copilării, şi-a închipuit că, dacă va reuşi măcar 
o dată să se strecoare pe lângă razele lui şi să se uite pe 
furiş în spatele ochilor senini, va ajunge în regatul magic al 
cărui stăpân blajin şi absolut este propriul său tată. Sunt 
fraţii Orlov! exclamă el în tăcere, cuprins de un val de 
surescitare şi speranţă. In carne şi oase! Randy 
Massingham i-a agăţat în sfârşit! De câteva zile, Tiger îi 
spunea lui Oliver să fie prin apropiere, să aştepte ordinul, 
să nu-şi facă alt program, să se asigure că este îmbrăcat 
într-un costum decent. Dar de-abia acum i-a dezvăluit 
motivul. 

Tiger, în calitate de şef de echipaj, se află în centrul 
scenei, în cel mai nou costum al său la două rânduri, 
bleumarin cu dunguliţe fine, făcut de comandă la Hayward 
din Mount Street, cu pantofii negri cu toc înalt de la Lobb 
din St. James, tuns proaspăt la celebrul Trumper din 
apropiere, Tiger este gentlemanul perfect din West End, 
reprodus într-o miniatură excelentă, o bijuterie, foc bengal 
într-o fereastră, atrăgând privirea oricărui trecător. Ţintind 
mai sus ca de obicei, Tiger ţine pe după umeri un bărbat 
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cu aspect milităros, cu statură de butoi, trecut de şaizeci 
de ani, cu gene duble ca de heruvim, păr şaten tuns scurt 
şi un ten de piatră ponce. Şi, cu toate că Oliver nu l-a 
întâlnit în viaţa lui, îl recunoaşte imediat pe legendarul 
Evgheni Orlov, venerabilul sforar al Moscovei, brokerul 
brokerilor, ambasador itinerant şi plenipotenţiar, paharnic 
al Tronului Puterii. 

De partea cealaltă a lui Tiger, dar fără să beneficieze de 
îmbrăţişarea acestuia, se află un personaj cu privire 
aprigă, mustăcios şi crăcănat, în costum negru ca scoarţele 
Bibliei, care nu i se potriveşte deloc, cu pantofi portocalii 
cu găurele pentru aerisire. Căutătura lui rea de membru al 
unui trib şi umerii lăsaţi, mâinile lui de gheaţă ce-i atârnă 
în faţă, îl fac să semene cu un cazac vlăguit, prăbuşit pe un 
cal costeliv. La un al doilea salt de recunoaştere, Oliver 
identifică în acest personaj neverosimil pe fratele mai mic 
al lui Evgheni, Mihail, descris în diverse feluri de către 
Massingham, drept paznic şi gâde al lui Evgheni, nebulosul 
frate Mycroft!. 

Şi, plasat posesiv în spatele acestui trio şi părând să-i fi 
reunit în sfânta taină a căsătoriei, ceea ce de fapt a şi 
făcut, bântuie neobositul consultant pentru blocul sovietic 
al lui Tiger, şeful lui de stat major, Onorabilul Ranulf, alias 
Randy Massingham în persoană, recent plecat de la 
Foreign Office, fost ostaş în Regimentul de Gardă, fost 
lider de opinie pe culoarele Parlamentului şi copil minune 
în domeniul relaţiilor cu publicul, vorbitor de limbă rusă, 
vorbitor de limbă arabă, uneori consilier pe lângă 


1 Mycroft Holmes este un personaj literar fictiv creat de Sir Arthur 
Conan Doyle și care apare în mai multe povestiri cu Sherlock Holmes, 
prima dintre ele fiind Traducătorul de greacă (publicată în septembrie 
1893). El este fratele mai mare (cu șapte ani) al celebrului detectiv 
Sherlock Holmes. 
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guvernele din Kuwait şi Bahrain, a cărui principală 
absoluţiune în cea mai recentă încarnare a sa la Casa 
Single s-a datorat aducerii în forţă de noi clienţi contra 
unui onorariu datorat găsitorului. Cum poate un singur om 
să fi avut atâtea cariere până la vârsta de patruzeci de ani 
este o enigmă pe care Oliver nu a reuşit încă să o dezlege. 
Cu toate acestea, îl invidiază pe Massingham pentru 
trecutul de corsar şi pentru succesele actuale, pentru că, 
de câteva luni, Tiger îi avusese, în mod neraţional şi 
obsesiv, pe fraţii Orlov în vizor. La întrunirile interne de 
strategie şi de stabilire a priorităţilor, Tiger l-a tratat pe 
Massingham când cu dispreţ, când cu linguşeli sau 
întărâtându-l: „Unde sunt Orlovii mei, Randy, pentru 
numele lui Dumnezeu? De ce trebuie să mă mulţumesc cu 
indivizi de categoria a doua?” referindu-se la alţi 
mijlocitori ruşi inferiori, care, socotiți a nu fi la înălţimea 
situaţiei, au fost daţi în mod neceremonios la o parte. 
„Dacă Orlovii sunt băieţii de mâna întâi, de ce nu se află ei 
la această masă ca să vorbească cu mine?” Apoi venea 
lovitura de bici, pentru că atunci când Tiger se simţea 
văduvit de ceva, toată lumea trebuia să-i împărtăşească 
durerea: „Arăţi bătrân, Randy. la-ţi o zi liberă. Vino luni, 
când vei fi mai tânăr”. 

Dar astăzi, aşa cum constată Oliver dintr-o privire, la 
masa lui Tiger se poate vedea exact ceea ce au făcut 
Orlovii. Massingham nu mai are nevoie să rumege nervos, 
aşteptând în van apelul ca să plece la Leningrad, Moscova, 
Tbilisi, Odesa sau în orice altă parte în care s-ar găsi 
Orlovii în existenţa lor itinerantă. Astăzi cei doi munţi au 
venit la Mahomed şi sunt însoţiţi - Oliver îi zăreşte imediat 
în cele două aripi ale fotografiei de grup - de doi bărbaţi, 
pe care îi distribuie în mod corect în rolul de ţuţări: unul 
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este blond, musculos şi cu un ten lăptos, având cel mult 
vârsta lui Oliver, iar celălalt este bondoc, are vreo cincizeci 
de ani, şi e încheiat la toţi cei trei nasturi ai sacoului. 

Fum de trabuc, valuri-valuri! Fum de trabuc, imposibil, 
de necrezut! Scrumiere necunoscute printre hârtiile 
împrăştiate pe masa de tratative! Pentru Oliver, nimic din 
această încăpere, nici chiar fraţii Orlov, nu este atât de 
spectaculos ca acest fum de trabuc, nesuferit, prohibit 
până în Ziua de Apoi, încolăcindu-se prin aerul rarefiat al 
sanctuarului, transformându-se într-un nor în formă de 
ciupercă deasupra capului „Celui mai aprig duşman al 
tutunului” (Vogue). Tiger detestă fumatul mai mult decât 
eşecul sau contrazicerea. În fiecare an, înaintea zilei de 
bilanţ, Tiger donează sume ostentative din venitul 
impozabil pentru scoaterea lui în afara legii. Totuşi, astăzi, 
pe bufet tronează o cutie special construită de Asprey din 
Bond Street - pentru păstrarea acelor orori în condiţiile de 
umiditate prescrise - conţinând Cele mai Scumpe ţigări din 
Univers. Evgheni fumează, precum şi unul dintre ţuţări, cel 
încheiat la trei nasturi. Nimic altceva nu i-ar fi putut 
demonstra lui Oliver în mod atât de eficient semnificaţia 
fără precedent a acestui moment. 

Cuvintele de introducere rostite de Tiger sună a 
hărţuială, dar Oliver consideră hărţuiala drept o parte 
indivizibilă a relaţiei dintre el şi tatăl său. Dacă ai un 
metru şaizeci în pantofii cu tocul înălţat de la Lobb şi dacă 
fiul tău are un metru nouăzeci, este cât se poate de firesc 
să vrei să-l reduci la scară în faţa celorlalţi şi să consideri 
că este datoria lui sfântă să colaboreze la această 
reducere. 

— Dumnezeule mare, ce-ai întârziat atât, fiule? exclamă 
Tiger pe un ton pe jumătate serios, pe jumătate 
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batjocoritor arborat pentru asistenţă. Ai stat până târziu 
azi-noapte în oraş, presupun. Cine e fericita de data 
aceasta? Sper că nu mă va costa o avere! 

Oliver gustă gluma ca o persoană corectă ce este. 

— De fapt, fata e bogată, tată, imens de bogată. 

— Chiar aşa, Dumnezeule? E bogată? E ceva nou! Poate 
că de data aceasta bătrânii îşi capătă banii înapoi. Ce zici? 

Acest ce zici fu însoţit de o privire piezişă către Evgheni 
Orlov, aflat lângă el - în timp ce îşi ridică pumnul lui mic, 
lăsându-l apoi, cu îndrăzneală, să se odihnească pe umărul 
masiv al lui Orlov - privire ce voia să spună, de conivenţă 
cu Oliver, că băieţelul aici de faţă duce o viaţă de pierde- 
vară, mulţumită generozităţii indulgentului său tată. Oliver 
însă se obişnuise. Fusese antrenat din copilărie pentru 
astfel de scene. Dacă Tiger i-ar fi cerut, i-ar fi imitat 
acceptabil pe Margaret Thatcher sau pe Humphrey Bogart 
în Casablanca, sau ar fi spus istorioara lui amuzantă 
despre doi ruşi care făceau pipi în zăpadă. Dar Tiger nu i-a 
cerut aşa ceva de data aceasta, aşa că Oliver zâmbi larg şi 
îşi dădu părul pe spate în timp ce Tiger îl prezentă, într-un 
târziu, oaspeţilor săi. 

— Oliver, permite-mi să-ţi prezint, unul dintre cei mai 
străluciți, mai temerari şi mai clarvăzători pionieri ai noii 
Rusii, un domn care, ca şi mine, s-a luptat cu viaţa cu 
mâinile goale şi a câştigat. Mă tem că nu mai există mulţi 
ca noi în zilele noastre. Pauză pentru ca Randy 
Massingham, de la locul pe care-l ocupa în spatele lor, să 
traducă spusele lui într-o rusă de fost funcţionar al Foreign 
Office-ului. Vreau să-i cunoşti pe domnul Evgheni Ivanovici 
Orlov şi pe distinsul său frate, Mihail. Evgheni, el este fiul 
meu, Oliver, de care sunt foarte mulţumit, un om al legii, 
un om bine făcut, după cum vezi, un om învăţat şi cultivat, 
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un om al viitorului. Atlet prost, este adevărat. Călăreşte ca 
naiba, dansează ca un hipopotam - o ridicare din 
sprâncene a stelei de cinematograf semnalează cunoscuta 
replică de efect - dar se cuplează ca un războinic! Hohote 
de râs vesel din partea lui Massingham şi a celor doi ţuţări 
îi sugerează lui Oliver că subiectul a fost abordat înainte 
de apariţia lui. Îi cam lipsesc alte forme ale experienţei, 
poate, face cam mult caz de principiile morale, dar care 
dintre noi nu a fost aşa la vârsta lui? Însă un jurist de mâna 
întâi, cu studii înalte, capabil să reprezinte foarte bine 
Serviciul nostru Juridic în absenţa respectatului nostru 
coleg, Dr. Alfred Winser, aflat în străinătate. 

Bedfordshire este în străinătate? se miră Oliver, amuzat 
ca întotdeauna de micile licenţe pe care şi le permite 
Tiger. Winser devenit brusc doctor?! 

— Oliver, vreau să asculţi cu maximă atenţie un rezumat 
al convorbirilor noastre de dimineaţă. Evgheni a venit la 
noi cu trei propuneri vitale, foarte creative şi originale, 
care reflectă - cu multă acuratețe şi în mod pozitiv, după 
părerea mea - schimbările produse în noua Rusie a 
domnului Gorbaciov. 

Dar, mai întâi strângerile de mâini, fiecare în felul ei. 
Pumnul plin al lui Evgheni prinde ca într-un cleşte palma 
lui Oliver, nesupusă la astfel de probe, în timp ce sub 
genele duble de heruvim scânteiază un zâmbet de 
drăcuşor. Urmează cele cinci degete descărnate ale 
fratelui Mihail. Apoi, atingerea uşoară, buretoasă a 
fumătorului de trabuc cu aspect preoţesc, închis la toţi trei 
nasturii sacoului. Numele său, după cum va afla toată 
lumea după această strângere de mână este Shalva; îşi 
aduce salutul său tocmai de la Tbilisi, Georgia, şi la fel ca 
şi Oliver este avocat. Este pentru prima oară că se 
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pronunţă cuvântul Georgia, însă Oliver, care azi este 
numai ochi şi urechi înregistrează pe loc semnificaţia 
acestuia: Georgia, şi o tragere înapoi vizibilă a umerilor; 
Georgia, şi o însufleţire a privirilor, în timp ce trupele 
credincioase se adună la chemare. 

— Ai fost vreodată în Georgia, domnule Oliver? întrebă 
Shalva pe un ton meditativ de om cu adevărat credincios. 

— Mă tem că nu, mărturiseşte Oliver. Am auzit că este 
foarte frumos acolo. 

— Georgia este foarte frumoasă, confirmă Shalva cu 
autoritatea omului din amvon. 

Evgheni se face ecoul acestor cuvinte, dând din cap 
adânc, ca un cal. 

— Georgia foarte frumos, urlă el, iar Mihail, cel care iese 
din comun, dând şi el din cap, într-o sfântă confirmare a 
credinţei sale. 

Şi, în sfârşit, o atingere de mănuşi dinaintea luptei cu 
palidul contemporan al lui Oliver, domnul Alix Hoban, 
căruia nu i se asigură nici o prezentare, nici că ar fi 
georgian, nici că ar fi altceva. Hoban are ceva care îl 
tulbură pe Oliver şi îl obligă să-l plaseze în alt 
compartiment din capul său. Ceva rece, perfid, intolerant 
şi violent în represalii. Ceva care spune: Dacă mă mai calci 
pe bătătură încă o dată... Dar aceste gânduri sunt pentru 
mai târziu. O dată Oliver intrat în această societate, 
mâinile mici şi îngrijite ale lui Tiger făcură semn celorlalţi 
să ia loc, dar de data aceasta nu în jurul mesei de tratative, 
ci pe divanele Regency, verzi, capitonate cu piele, 
rezervate anume, în semn de consideraţie pentru ceea ce 
numea el cele trei propuneri foarte creative şi originale ale 
lui Evgheni, ce reflectau schimbările produse în noua 
Rusie. Şi, întrucât Orlovii nu ştiau o boabă de engleză - 
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oricum nu astăzi - iar Massingham nu era un membru al 
echipei lor, ci al echipei lui Tiger, prezentarea acestora 
este făcută de neprezentatul domn Alix Hoban. Glasul său 
suna cu totul altfel decât se aşteptase Oliver. Nu era nici 
Moscova, nici Philadelphia, ci o cârpăceală din ambele 
culturi. 'Tonurile sale, ca dinţii unui ferăstrău, erau atât de 
pătrunzătoare că păreau conectate la un amplificator. Era 
de presupus că vorbea la porunca unui personaj foarte 
puternic - şi aşa şi era - în fraze bruşte, scurte, pe care le 
accepţi sau nu, nu ai altă ieşire. Din când în când, izbucnea 
din el ceva, ca un pumnal scos la un festin. 

— Domnul Evgheni şi domnul Mihail Orlov au 
numeroase şi excelente contacte în Uniunea Sovietică. E 
clar? începu el, adresându-se cu dispreţ lui Oliver, ca unui 
nou-venit. Acest „E clar?” nu cerea răspuns. Continuă fără 
ocolişuri. Mulțumită experienţei sale în domeniul militar - 
şi în instituţiile guvernamentale prin legăturile sale cu 
Georgia şi prin alte relaţii - domnul Evgheni este ascultat 
la cele mai înalte nivele din ţară. De aceea este unicul în 
măsură să faciliteze realizarea celor trei propuneri 
specifice, cu comisioanele corespunzătoare, plătibile în 
afara Uniunii Sovietice. Ai înţeles? întrebă el tăios. Oliver a 
înţeles. Aceste comisioane sunt rezultatul unor negocieri 
prealabile la cel mai înalt nivel în ţară. Ele se dau. Te-ai 
prins? 

Oliver s-a prins. După trei luni la Casa Single, ştie că cel 
mai înalt nivel din ţară nu costă prea ieftin. 

— În ce ordine sunt, de fapt, plătibile aceste comisioane? 
întrebă el, afectând o pricepere în materie, pe care nu o 
avea. 

Hoban deţinea răspunsul în vârful degetelor de la mâna 
stângă, pe care le apucă unul după altul. 
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— Jumătate plătibilă în avans, înainte de punerea în 
aplicare a fiecărei propuneri. Restul în tranşe, la intervale 
stabilite, în funcţie de succesul fiecărei propuneri. Baza de 
calcul, cinci la sută din primul miliard, trei la sută din toate 
sumele realizate ulterior, nenegociabil. 

— Vorbim de dolari S.U.A., spuse Oliver, hotărât să nu 
pară prea impresionat de miliarde. 

— Credeai că vorbim de lire? 

Un hohot de râs din partea fraţilor Orlov şi a lui Shalva 
avocatul, în timp ce Massingham interveni pentru a 
traduce aceste vorbe de duh în limba rusă, ca să le 
înţeleagă şi ei, iar Hoban îşi îndreptă pseudo-americana sa 
spre ceea ce numeşte el Propunerea Specifică Numărul 
Unu. 

— De proprietatea statului sovietic nu poate dispune 
decât statul, înţelegi? Este un fapt axiomatic. Întrebare. 
Cine deține astăzi proprietatea de stat în Uniunea 
Sovietică? 

— Statul sovietic. Evident, răspunde Oliver, premiantul 
clasei. 

— A doua întrebare. Cine dispune astăzi de proprietatea 
de stat sovietică, potrivit noii politiei economice? 

— Statul sovietic. Şi de această dată Oliver ajunge să nu- 
l mai poată suferi cu adevărat pe Hoban. 

— A treia întrebare. Cine autorizează astăzi vânzarea 
proprietăţii statului? Foarte bine, răspunsul este noul stat 
sovietic. Doar noul stat poate vinde proprietatea vechiului 
stat. Este axiomatic, repetă el, plăcându-i cuvântul. 
Înţelegi? 

În momentul acela, spre uimirea lui Oliver, Hoban 
scoase o tabacheră de platină şi o brichetă, extrase o 
țigară groasă galbenă, care arăta de parcă ar fi păstrat-o 
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din recenta sa copilărie, închise tabachera, o bătu pe capac 
pentru a o înmuia, înainte de a adăuga nori otrăvitori de 
fum la vălul existent. 

— Economia sovietică a ultimelor decenii a fost o 
economie centralizată, e clar? reia explicaţiile Hoban. 
Utilajele, uzinele, armamentele, centralele electrice, 
conductele, căile ferate, materialul rulant, locomotivele, 
turbinele, generatoarele, tipografiile, toate aparțin 
statului. Acestea pot fi vechi materiale ale statului, pot fi 
foarte vechi materiale ale statului, dar nu-i pasă nimănui. 
Uniunea Sovietică a ultimelor decenii nu era interesată de 
reciclarea lor. Evgheni Ivanovici este în posesia devizelor 
estimative referitoare la aceste materiale, realizate la cel 
mai înalt nivel din țară. Potrivit acestor evaluări, Evgheni 
Ivanovici a calculat disponibilizarea unui miliard de tone 
de deşeuri de metale feroase de bună calitate pentru a fi 
colectate şi oferite cumpărătorilor interesaţi. Există în 
întreaga lume o mare cerere pentru aceste metale. Mă 
urmăriţi? 

— În special în Asia de Sud-Est, intervine inteligent 
Oliver, pentru că citise o revistă tehnică recentă dedicată 
în mod special acestui subiect. 

Spunând aceasta, prinse privirea lui Evgheni, aşa cum 
mai făcuse în câteva rânduri în timpul peroraţiei lui 
Hoban, şi rămase uimit de dependenţa privirii acestuia. De 
parcă acest bătrân nu se simţea în largul său acolo unde se 
afla şi îi transmitea mesaje de complicitate lui Oliver, 
colegul nou-venit. 

— In Asia de Sud-Est, cererea de deşeuri de metale de 
calitate superioară este foarte mare, încuviinţă Hoban. 
Poate că vom vinde în Asia de Sud-Est. S-ar putea să fie 
convenabil. În momentul de faţă, tuturor li se rupe. 
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Cu un fârnâit alarmant, Hoban îşi desfundă nasul şi 
gâtul în acelaşi timp, înainte de a se uşura de o frază 
prefabricată, interminabilă: 

— Investiţia directă pentru o propunere anume privind 
deșeurile de metale va reprezenta douăzeci de milioane de 
dolari, cu plata în numerar pe loc, la semnarea 
contractului de stat, prin care se acordă persoanei numite 
de Evgheni licenţa exclusivă de a colecta şi a vinde toate 
deșeurile metalice din fosta Uniune Sovietică, indiferent de 
amplasarea sau de starea acestora. Acesta este un dat. 
Nici o încurcătură. 

Lui Oliver îi vâjâia capul. A mai auzit de astfel de 
comisioane, dar numai la mâna a doua. 

— Dar cine este persoana desemnată? întrebă el. 

— Urmează să fie hotărâtă. Este nerelevant. Va fi aleasă 
de Evgheni Ivanovici. Va fi persoana desemnată de noi. 

De la înălţimea tronului său, Tiger emise un avertisment 
ferm: 

— Oliver, nu fi obtuz! 

— Cei douăzeci de milioane de dolari în numerar vor fi 
depuşi la o bancă din Occident asupra căreia vom conveni 
şi vor fi eliberaţi telefonic o dată cu semnătura. Persoana 
desemnată va trebui să justifice costurile colectării şi 
depozitării deşeurilor. Va fi necesară închirierea sau 
cumpărarea unui spaţiu portuar de depozitare, cu o 
suprafaţă de cel puţin patruzeci de hectare. Aceasta 
reprezintă alte cheltuieli de regie pentru persoana 
desemnată, iar achiziţionarea spaţiului respectiv se va face 
personal de către şi în numele ei. Organizaţia lui Evgheni 
Ivanovici are contactele necesare care să sprijine persoana 
desemnată în cumpărarea spaţiului de depozitare. Oliver 
bănuieşte că această organizaţie este Hoban însuşi. Statul 
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sovietic nu-şi poate permite furnizarea de echipament de 
tăiere. Acest lucru cade tot în sarcina persoanei 
desemnate. Dacă statul are astfel de echipament, mai mult 
ca sigur că este de căcat. Bun de aruncat la grămada de 
deşeuri. 

Buzele lui Hoban se întredeschiseră într-un surâs 
morocănos în timp ce lăsă pe masă o hârtie şi luă alta. 
Pauza părăseşte altă intervenţie mieroasă din partea lui 
Tiger. 

— Dacă trebuie să cumpărăm un loc de depozitare, 
trebuie să luăm, evident, în calcul şi nişte bacşişuri pentru 
şefii locali. Cred că Randy a adus în discuţie această 
problemă mai devreme, nu-i aşa, Randy? Nu trebuie 
niciodată să ne punem rău cu băieţii de la locul cu pricina. 

— Sunt factori de care s-a ţinut seama, replică Hoban 
indiferent. Problema nu este relevantă. Toate acestea vor fi 
rezolvate în mod concret de către Casa Single, în 
combinaţie cu Evgheni Ivanovici şi organizaţia sa. 

— Deci noi suntem persoana desemnată! exclamă Oliver, 
arborând cu şiretenie un ton prietenos. 

— Oliver. Eşti genial, murmură Tiger. 

Propunerea Specifică Numărul Doi a lui Hoban se referă 
la petrol. Petrol din Azerbaidjan, petrol din Caucaz, petrol 
din Marea Caspică, petrol din Kazahstan. 

— Mai mult petrol, spune Hoban degajat, decât se 
găseşte în Kuwait şi Iran la un loc. 

— Noul Klondike!, toarse Massingham, sprijinindu-l de 


1 renumită regiune auro-argentiferă în partea de NV a Canadei 
(Yukon), în bazinul superior al fluviului Yukon, în Munţii Ogilvie, pe 
râul Klondike (145 km lungime); c. 2.100 km2. Pr. centru: Dawson. 
Prima descoperire datează din 1894, dar cea mai importantă a avut loc 
la 17 aug. 1896, pe valea pârâului Bonanza, la 5 km de Dawson. Goana 
după aur a început în 1897 (până în 1899, pe aici trecuseră peste 
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pe margini. 

— Acest petrol este de asemenea proprietate de stat, 
explică Hoban. E clar? Nenumăraţi solicitanţi au abordat 
cel mai înalt nivel din ţară pentru a căpăta concesiuni, 
spune el, şi s-au făcut propuneri interesante privind 
rafinarea, conductele, facilităţile portuare, transportul, 
vânzarea în ţări nesocialiste şi comisioane. Dar nu s-a 
ajuns la nici o concluzie. Cel mai înalt nivel este pregătit 
pentru orice eventualitate. Inţelegi? 

— "Nieles, raportă milităreşte Oliver. 

— İn zona Baku, se aplică încă vechile metode sovietice 
de extracţie şi de rafinare, anunţă Hoban, cercetându-şi 
notițele. Aceste metode sunt de tot căcatul. S-a hotărât ca 
atare la cel mai înalt nivel că interesele noii economii de 
piaţă sovietice vor fi mai bine apărate dacă 
responsabilitatea extracţiei îi este acordată unei companii 
internaţionale. 

Ridică degetul arătător de la mâna stângă în cazul în 
care Oliver 1111 ştia să numere. 

— Doar uneia. E clar? 

— Sigur. Minunat. E clar. Doar uneia. 

— Exclusiv. Identitatea acestei companii internaţionale 
este o problemă delicată, cu implicaţii profund politice. 
Această companie trebuie să fie o companie bună, care să 
înţeleagă necesitățile întregii Rusii, inclusiv ale 
Caucazului. Trebuie să fie o companie calificată. Această 
companie trebuie să aibă - înlănţuieşte cuvintele de parcă 
ar fi unul singur - Două-Mâini-Care-şi-au-Dovedit-Eficienţa. 
Nu cine ştie ce firmuliţă de doi bani de la yankei. 

— Marilor batalioane le curg balele de dorinţa de a pune 


60.000 de oameni), iar din 1899 afluxul a scăzut repede. Descoperirea 
de pe valea Bonanza este celebrată anual la 17 august. 
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mâna pe această afacere, Oliver, îi explică Massingham, 
insinuant.  Chinezi, indieni, societăți multinaționale, 
americani, olandezi, britanici, şi mai zi şi tu. Se furişează 
pe coridoare, flutură carnetele de cecuri, aruncă în stânga 
şi în dreapta cu bancnote de o sută de dolari de parcă ar fi 
confeti. E o întreagă grădină zoologică. 

— Aşa pare, îl asigură cu putere Oliver. 

— De mare importanţă în selectarea unei companii 
internaţionale va fi respectul dovedit faţă de nenumăratele 
interese speciale ale tuturor popoarelor din regiunea 
Caucazului. Această companie internaţională trebuie să se 
bucure de încrederea acestor popoare. Trebuie să fie 
cooperantă. Să nu se îmbogăţească doar pe ea însăşi, ci şi 
pe ele. Trebuie să mulţumească activiştii din Azerbaidjan, 
Daghestan, Ceceno-lnguşetia, Armenia - se întrerupse 
pentru a privi către Evgheni, apoi continuă - trebuie să-i 
facă fericiţi pe nomenclaturiştii din Georgia. Cel mai înalt 
nivel din ţară are relaţii foarte speciale cu Georgia, îi 
acordă o deosebită importanţă. La Moscova, bunăvoinţei 
Georgiei i se dă maximă prioritate, înaintea tuturor 
celorlalte republici. Este un fapt istoric. Axiomatic. 

Işi consultă notițele din nou înainte de a pronunţa clişeul 
răsunător. 

— Georgia este piatra cea mai prețioasă din coroana 
Uniunii Sovietice. Este un dat. 

Spre surpriza lui Oliver, Tiger se grăbi să confirme 
spusele acestuia. 

— Din coroana oricui, mulţumesc, Alix, afirmă el. O ţară 
mică, minunată. Nu am dreptate, Randy? Minunate 
mâncăruri, vinuri, fructe, limbă dulce, femei frumoase, 
peisaje incredibile, o literatură străveche. Nu există loc 
asemănător în lume. 
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— Evgheni Ivanovici, continuă Hoban fără să-i dea 
atenţie, a trăit mulţi ani în Georgia. Evgheni şi Mihail 
Ivanovici erau copii în Georgia pe vremea când tatăl lor 
era comandant în Armata Roşie, la Senaki. Au de pe 
vremea aceea o mulţime de prieteni în Georgia. Aceşti 
prieteni sunt foarte influenţi. Cei doi fraţi petrec foarte 
mult timp în Georgia. Au o dacha! acolo. De la Moscova, 
Evgheni Ivanovici a adus o mulţime de servicii importante 
iubitei sale Georgii. De aceea, el este cel mai nimerit să 
împace nevoile noii Uniuni Sovietice cu nevoile comunităţii 
şi tradiţiile locale. Prezenţa sa este o garanţie că interesele 
Caucazului vor fi respectate. E clar? N 

Atenţia este din nou aţintită asupra lui Oliver. Intreaga 
adunare se apleacă spre el, observându-i reacţiile cu luare- 
aminte. 

— E clar, confirmă el supus. 

— De aceea, Moscova a dat următoarele dispoziţii 
neoficiale. Dispoziţia A. Moscova va desemna un deţinător 
de licenţă pentru întregul petrol caucazian. Dispoziţia B. 
Acesta va fi nominalizat personal de către Evgheni 
Ivanovici. Hotărârea în această privinţă îi va aparţine. 
Dispoziţia C. Se vor solicita oficial şi în mod public oferte 
din partea companiilor de petrol concurente. Totuși. 

Un val de răsuflări şi de fum de ţigară îl luă pe Oliver 
prin surprindere, dar îşi reveni. 

— Totuşi, să-i ia dracu'. Neoficial şi în particular, vă 
spun că Moscova va alege orice consorţiu nominalizat de 
către Evgheni Ivanovici şi oamenii lui. Dispoziţia D. 
Termenii pentru consorțiul nominalizat vor fi calculaţi în 
funcţie de redevenţele terenurilor petrolifere existente în 
Azerbaidjan, pe baza producţiilor medii anuale din ultimii 


1 Casă de vacanţă. 
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cinci ani. Mă urmăriţi? 

— Da. 

— Este foarte important să se reţină următoarele: 
metodele sovietice de extracţie sunt o porcărie. Tehnologie 
proastă, infrastructură proastă, mijloace de transport 
proaste, manageri de rahat. De aceea, suma calculată va fi 
foarte modestă în comparaţie cu extracția eficientă 
realizată cu ajutorul metodelor moderne occidentale. Ea se 
bazează pe trecut, nu pe viitor. Va reprezenta o fracțiune a 
viitorului. Suma va fi acceptată la cel mai înalt nivel, la 
Moscova, prin achitarea integrală a unei taxe de licenţă. 
Dispoziţia E. Toate veniturile suplimentare ce vor decurge 
din extragerile de petrol viitoare vor constitui proprietatea 
unui consorţiu caucazian nominalizat de către Evgheni 
Ivanovici şi organizaţia sa. Acceptul particular şi formal va 
fi acordat în momentul efectuării unei plăţi unice de 
treizeci de milioane de dolari, reprezentând plata 
comisionului în avans. Acordul public şi formal urmează în 
mod automat. Completările la comisionul iniţial se vor face 
neoficial, în raport cu câştigurile reale viitoare. Ele vor fi 
negociate. 

— Ce noroc a dat peste cel mai înalt nivel din ţară, lălăi 
Massingham cu glasul lui permanent hodorogit, de parcă 
ar fi dus şi el lipsă de petrol. Cincizeci de milioane doar că 
îţi scrie numele de câteva ori, completări grase de 
comisioane ce urmează să curgă, n-aş zice că e rău. 

Întrebarea lui Oliver izbucni din el nechemată. Nu a ales 
nici tonul morocănos, nici formularea agresivă. Dacă ar 
putea să o mai retragă, ar face-o, dar este prea târziu. O 
fantomă pe jumătate cunoscută pusese stăpânire pe el. 
Este ceea ce mai rămăsese din simţul său de legalitate 
după trei luni în slujba Casei Single. 
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— Aş putea să te întrerup o clipă, Alix? Unde intervine 
exact rolul Casei Single? Ni se cere să investim cincizeci 
de milioane de dolari doar pentru mită? 

Oliver avea senzaţia că i-a scăpat o băşină puturoasă şi 
zgomotoasă în biserică în momentul în care se stingeau 
ultimele acorduri de orgă. O tăcere sceptică umplu marea 
încăpere. Huruitul traficului de pe Curzon Street, cu şase 
etaje mai jos se stinsese. Tiger, în calitate de tată şi de 
asociat principal, veni în ajutorul său. Tonul glasului său 
era afectuos, de felicitare. 

— Bună întrebare, Oliver, şi curajos pusă, dacă mă pot 
exprima astfel. Nu este prima oară când simt nevoia să-ţi 
admir integritatea. Casa Single, bineînţeles, nu dă mită. 
Nu facem aşa ceva în nici un caz. Dacă trebuie plătite 
comisioane legitime, ele vor fi plătite cu toată discreţia şi 
libertatea de acţiune de care dispune corespondentul 
nostru la faţa locului - în cazul de faţă, bunul nostru 
prieten Evgheni - cu respectarea legilor şi tradiţiilor ţării 
în care operează acest corespondent. Detaliile îl privesc pe 
el, nu pe noi. Bineînţeles, dacă un corespondent duce lipsă 
de fonduri - nimeni nu poate avea la îndemână peste 
noapte cincizeci de milioane de dolari - Casa Single va lua 
în considerare un împrumut pentru a-i da posibilitatea să-şi 
exercite atribuţiile discreţionare la faţa locului. Cred că 
întrebarea ta este de o importanţă imensă. Şi ai procedat 
cât se poate de bine în calitatea ta de astăzi, de consilier 
juridic. Mulţumesc. Îţi mulţumim cu toţii. Un „Auzi, auzi” 
răguşit din partea lui Massingham dădu lovitura de graţie, 
în timp ce Tiger alunecă încet-încet într-un anunţ 
publicitar pentru Casa Single. Single există pentru a spune 
da, acolo unde alţii spun nu, Oliver. Noi aducem viziune. 
Know-how. Energie. Resurse. Acolo unde domină spiritul 
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adevăratei aventuri. Evgheni nu se lasă hipnotizat de 
vechea Cortină de Fier, nu s-a lăsat niciodată, nu-i aşa, 
Evgheni? Din colţul ochilor săi înceţoşaţi, Oliver zări capul 
cu părul tuns perie al lui Evgheni Orlov mişcându-se dintr- 
o parte într-alta. El este georgian prin procură. Un iubitor 
al frumuseţilor şi culturii Georgiei. Georgia se poate lăuda 
cu una dintre cele mai vechi biserici creştine din lume. Nu 
cred că ştiai acest lucru, nu-i aşa? 

— Nu, într-adevăr. 

— El visează la o Piaţă Comună a Caucazului. Ca şi 
mine. O nouă entitate comercială, bazată pe nişte 
fabuloase resurse naturale. Este un pionier, nu-i aşa, 
Evgheni? Ca şi noi. Desigur că asta este. Randy, tradu, te 
rog. Bravo, Oliver. Sunt mândru de tine. Suntem toţi 
mândri de tine. 

— Acest consorţiu are vreun nume? Există el într- 
adevăr? întrebă Oliver, în timp ce Massingham traducea. 

— Nu, Oliver, nu există, îi replică Tiger cu zâmbetul său 
impermeabil. Dar dacă dovedeşti puţină răbdare, sunt 
sigur că va exista foarte curând. 

În timp ce acest schimb chinuitor de cuvinte făcea 
drumul dus-întors - chinuitor pentru Oliver, dacă nu pentru 
alţii - Oliver se trezea târât de forţa gravitaţiei într-o 
direcţie neaşteptată. Toată lumea se uita la Oliver, dar 
privirea de bătrân şiret a lui Evgheni era fixată asupra lui 
ca o parâmă, trăgându-l, cântărindu-l, ghicindu-l şi 
ghicindu-l corect, după părerea lui Oliver. Fără să ştie de 
ce, bunăvoința lui Evgheni era evidentă. Încă străin, Oliver 
avea senzaţia că participă la reluarea unei vechi şi fireşti 
prietenii. Vedea un băieţel în Georgia, îndrăgostit de tot 
ceea ce îl înconjoară, iar copilul acela era el însuşi. Se 
simţea cuprins de o recunoştinţă neîngrădită pentru 
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hatâruri de care 1111 a avut parte în mod conştient. Între 
timp, Hoban vorbea de sânge. 

Sânge de toate felurile. Sânge obişnuit, neobişnuit, 
extrem de rar. Dezechilibrul dintre cererea şi oferta 
mondială. Sângele tuturor naţiunilor. Valoarea în numerar 
a sângelui, cu ridicata şi cu amănuntul, pe categorii, pe 
pieţele medicale din Tokio, Paris, Berlin, Londra şi New 
York. Cum se testează sângele, cum se separă sângele 
corespunzător de cel necorespunzător. Cum se răceşte, 
cum se îmbuteliază, cum se refrigerează, cum se 
transportă, cum se depozitează, cum se usucă. 
Reglementările referitoare la importul sângelui în ţările 
cele mai puternic industrializate din Occident. Norme de 
sănătate şi igienă. Reglementări vamale. De ce face acest 
lucru? De ce a devenit brusc sângele atât de atrăgător 
pentru el? Tiger urăşte sângele tot atât cât urăşte fumatul. 
Aduce întinare ideii lui de nemurire şi îi contrazice patima 
pentru ordine. Oliver i-a cunoscut dintotdeauna această 
aversiune, văzând-o uneori ca pe un semn de sensibilitate 
ascunsă, alteori dispreţuind-o ca pe o slăbiciune. Cea mai 
mică tăietură, vederea unei cantităţi oricât de mici de 
sânge sau cel mai slab iz de sânge, chiar şi menţionarea 
sângelui, sunt îndeajuns pentru a-i provoca panică. Şoferul 
său Gasson era gata-gata să fie dat afară pentru că şi-a 
oferit ajutorul într-un accident în care băltea sângele, în 
timp ce stăpânul său stătea alb ca varul la faţă, pe 
bancheta din spate a Rolls-Royce-ului, urlând la el să 
continue drumul, să continue drumul, să continue drumul. 
Totuşi, astăzi, judecând după expresia exultând de fericire 
de pe chipul său în timp ce asculta descrierea monotonă 
făcută de Hoban Propunerii Specifice Numărul Trei, 
sângele deveni marea pasiune a vieţii sale. Şi e sânge cu 
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găleata: curge pe gratis de la robinet, mulţumită marii 
generozităţi a donatorilor ruşi, la un preţ cu amănuntul de 
nouăzeci şi nouă de dolari şi nouăzeci şi cinci de cenți 
jumătatea de litru pentru suferinzii americani aflaţi la 
nevoie, iar noi preconizăm să ajungem la un sfert de milion 
de litri pe săptămână, înţelegi, Oliver? Hoban deveni 
umanitar. Reuşi acest lucru, modificându-şi glasul, care 
suna monoton reverenţios. Îşi ţuguie buzele pudic şi lăsă 
pleoapele în jos. Conflictele din Karabah, Abhazia şi de la 
Tbilisi, intonă el, le-au oferit fraţilor Orlov o cunoaştere în 
profunzime, tragică din păcate, a lipsurilor din epuizatele 
servicii medicale ruse. Nu se îndoiesc că va fi şi mai rău. 
Uniunea Sovietică nu are, din păcate, nici un serviciu 
naţional de transfuzii, nici un program de colectare şi de 
distribuire a sângelui în numeroasele noastre capitale 
asediate, nici o capacitate de depozitare a lui. Până şi 
ideea vânzării sau cumpărării sângelui este străină celor 
mai rafinate sentimente sovietice. Cetăţenii sovietici sunt 
obişnuiţi să dea sângele în mod gratuit, spontan, în clipe 
de mare patriotism sau de comuniune sufletească cu 
aproapele, nu Doamne, iartă-mă - să-l comercializeze, 
spuse Hoban, cu un glas atât de anemic, încât Oliver se 
întrebă dacă nu cumva i-ar prinde bine o transfuzie. 

— De pildă, atunci când Armata Roşie se luptă pe un 
anumit front, se face un apel la radio pentru donatori. De 
pildă, în caz de calamităţi naturale, atunci când un sat 
întreg stă la coadă pentru a face acest sacrificiu. Dacă 
criza este gravă, poporul rus va da mult sânge. În noua 
Rusie vor fi multe crize. Criza poate fi creată. Este 
axiomatic. Unde naiba are de gând să ajungă cu prostia 
asta? se întrebă Oliver, dar privind în jurul său în încăpere 
observă că era singurul cuprins de scepticism. Tiger 
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arbora un zâmbet ameninţător, care spunea „Hai, ia-mă la 
întrebări dacă ai curajul”. Evgheni şi Mihail erau uniţi în 
rugă, cu mâinile împreunate în poală şi capetele plecate. 
Shalva asculta cu un aer visător, bântuit de amintiri. 
Massingham îşi ţinea ochii strâns închişi şi picioarele 
elegante întinse spre focul neaprins. S-a luat o decizie 
politică la nivelul cel mai înalt în vederea înfiinţării fără 
întârziere a unor bănci de sânge în toate oraşele principale 
ale Uniunii Sovietice, îi informă Hoban, semănând acum 
mai puţin cu un pastor al Reînvierii Credinței şi mai curând 
cu un prezentator de ştiri cu polipi în nas, de la Radio 
Moscova, într-o dimineaţă friguroasă. Oliver încă nu 
reuşeşte să se prindă, chiar dacă toţi cei din jurul său par 
să ştie exact unde se va alunge cu toată chestia asta. 

— Grozav, murmură el în defensivă, conştient de privirea 
lor colectivă. 

Dar nici nu apucă bine să rostească acest cuvânt, că se 
trezi schimbând priviri peste cercul celor prezenţi cu 
Evgheni, care îşi lăsase capul pe spate într-o parte şi, cu 
bărbia ca de piatră împinsă în faţă, îl chestiona pe Oliver 
printre volanele duble ale genelor sale. 

— În conformitate cu cerinţele obiectivului naţional, li se 
va recomanda tuturor republicilor Uniunii Sovietice să-şi 
înfiinţeze unităţi de recoltare a sângelui în fiecare oraş 
desemnat în acest sens. Fiecare unitate va avea cel puţin... 
- starea de confuzie în legătură cu proiectul nu-i permise 
lui Oliver să reţină cifra menţionată - litri de sânge din 
fiecare categorie. Acest proiect va fi subvenţionat de stat, 
cu anumite condiţii. Statul este cel care va declara starea 
de criză. În spirit de reciprocitate, continuă el ridicând un 
deget alb pentru a solicita atenţia asistenţei, fiecare 
republică va primi ordinul de a trimite o cantitate anume 
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de sânge la banca centrală de rezerve de sânge de la 
Moscova. Este axiomatic. Republicile, care nu vor contribui 
cu cantitatea specificată de sânge la banca centrală, nu vor 
primi subventia de stat. 

Glasul lui Hoban se ridică spectaculos, sau atât de 
spectaculos cât îi permitea vocea lui hidoasă: 

— Această rezervă centrală se va numi Rezerva de 
Sânge pentru Situaţii de Criză. Va fi un unicat de expoziţie. 
O clădire frumoasă. Vom alege o clădire frumoasă. Poate 
cu acoperiş plat pentru elicopter. În această clădire, 
personalul medical specializat în urgente va fi de gardă în 
permanenţă pentru a face faţă unor cereri neaşteptate ce 
depăşesc posibilităţile serviciilor locale din orice parte a 
Uniunii Sovietice. De pildă, un cutremur. De pildă, un grav 
accident de muncă. De pildă, o ciocnire între două trenuri 
sau un mic conflict armat. De pildă, un atac terorist în 
Cecenia. Vor fi reportaje la televiziune despre această 
clădire. Articole în ziare. Clădirea aceasta va constitui 
mândria întregii Uniuni Sovietice. Nimeni nu va refuza să 
doneze, chiar în cazul unei crize neînsemnate, cu condiţia 
ca starea de criză să fie declarată la cel mai înalt nivel. Mă 
urmăreşti, Oliver? 

— Bineînţeles. Şi un copil te-ar putea urmări, îl repezi 
Oliver. 

Deruta sa nu fu observată de nimeni. Nici măcar 
bătrânul Evgheni, cu capul lui de granit proptit în pumnul 
de granit, nu i-a receptat strigătul de ajutor. 

— Cu toate acestea.... continuă Hoban, fără să-şi dea 
seama că începuse să pronunţe cuvintele cu accent rusesc, 
ceea ce, în orice altă împrejurare l-ar fi făcut pe Oliver să 
zâmbească. Este limpede că toate costurile de funcţionare 
ale Rezervei de Sânge pentru Situaţii de Criză sunt 
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prohibitive pentru stat. Statul sovietic nu are nici un ban. 
Statul sovietic trebuie să accepte principiile economiei de 
piaţă. Aşa că avem o întrebare pentru tine, Oliver. Cum 
poate Rezerva de Sânge pentru Situaţii de Criză să devină 
independentă din punct de vedere financiar? Cum se poate 
realiza acest lucru? Ce propunere personală ai putea 
supune celui mai înalt nivel din ţară, te rog? 

Toţi ochii aceia îl ardeau, dar cel mai mult îl ardeau 
ochii lui Tiger. Cerându-i aprobarea, binecuvântarea, 
complicitatea. Îl doreau la bord în întregime, cu etică şi 
idealuri. Chipul lui Oliver se întunecă sub dogoarea 
colectivă. Ridică din umeri şi se încruntă încăpățânat, dar 
fără efect. 

— Să vândă surplusul de sânge în Occident, presupun. 

— Dă volumul mai tare, te rog, Oliver! strigă Tiger. 

— Am spus că trebuie să vândă surplusul de sânge în 
Occident, repetă el nemulţumit, de ce nu? Este o recoltă ca 
oricare alta. Sânge, petrol, fiare vechi, care-i diferenţa? 

Se auzi pe el însuşi; parcă s-ar fi descătuşat cineva din 
lanţuri. Hoban însă aproba deja din cap pentru a-şi 
manifesta potrivirea de păreri, Massingham rânjea ca un 
idiot, iar Tiger arbora cel mai larg şi mai posesiv zâmbet al 
zilei. 

— O sugestie abilă, declară Hoban, încântat de alegerea 
adjectivului. Vom vinde acest sânge. Oficial, dar şi în 
secret. Vânzările vor constitui un secret de stat, consfințit 
la cel mai înalt nivel la Moscova. Sângele ce constituie un 
surplus faţă de necesităţile de criză va fi transportat zilnic 
cu un Boeing 747 frigorific de la aeroportul Şeremetievo! 
din apropierea Moscovei până pe coasta de est a Statelor 


1 MexnyHaponHbri AsponopT Illepemerrego - aeroport internaţional 
situat la Khimki, la 29 km N-V de Moscova. 
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Unite. Toate cheltuielile de transport vor fi suportate de 
compania contractantă. 

Avea o hârtiuţă pe care sunt notate condiţiile şi o 
consulta în timp ce vorbea. 

— Transportul se va face în condiţii de confidenţialitate 
extremă, eliminând orice posibilitate de publicitate 
negativă. În Rusia nu trebuie auzită fraza „Vând sângele 
nostru rusesc imperialiştilor victorioşi”. In Statele Unite nu 
se cade să se audă „Capitaliştii americani store 
literalmente de sânge ţările sărace”. Ar fi contraproductiv. 

Linse vârful unui deget alb şi întoarse pagina. 

— Presupunând că ambele părţi pot respecta 
confidenţialitatea, acest contract va fi şi el semnat la cel 
mai înalt nivel. Termenii contractuali vor fi după cum 
urmează. Prima condiţie: domnul Evgheni Ivanovici va 
numi propriul său reprezentant, aceasta va fi prerogativa 
sa. Reprezentantul poate fi străin, poate fi occidental, 
poate fi american, cui îi pasă? Compania reprezentantului 
nu va fi înregistrată la Moscova. Va fi o companie străină. 
Preferabil elveţiană. Imediat după semnarea contractului 
cu reprezentantul sovietic al domnului Evgheni Orlov, vor 
îi depuşi la o bancă străină treizeci de milioane de dolari în 
obligaţiuni la purtător, detaliile urmează să fie stabilite. 
Poate că ai vreo sugestie în privinţa acestei bănci? 

— Da, într-adevăr, murmură din culise Tiger. 

— Aceşti treizeci de milioane de dolari vor fi consideraţi 
drept plată în avans din profiturile ce vor fi obţinute, 
calculate la cincisprezece la sută din profitul brut ce revine 
reprezentanţilor domnului Evgheni Orlov. Iți place, Oliver? 
Presupun că apreciezi că este o afacere bună. 

Lui Oliver îi place, îi displace, consideră că este o 
afacere bună, o afacere dezgustătoare, că nu e deloc 
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afacere, ci un furt. Dar nu are timpul necesar pentru a-şi 
exprima repulsia în cuvinte. Îi lipseşte vârsta, siguranţa, 
tactul, răstimpul. 

— Aşa cum bine zici, Oliver, este o recoltă ca oricare 
alta, spuse Tiger. 

— Presupun că aşa este. 

— Pari îngrijorat. Nu trebuie să fii. Eşti printre prieteni 
aici. Faci parte din echipă. Spune ce ai de spus. 

— Mă gândeam la teste şi chestii din astea, mormăi 
Oliver. 

— Bună idee. Aşa trebuie să gândeşti. Ultimul lucru de 
care avem nevoie este ca o mână de binevoitori din partea 
presei să ne spună că facem negoţ cu sânge otrăvit. Imi 
face plăcere să vă anunţ că testarea, clasificarea, 
selectarea - toate aceste probleme - nu constituie un 
obstacol în vremurile moderne. Ele prelungesc transportul 
cu cel mult câteva ore. Măresc costurile indirecte, dar ele 
sunt adăugate, bineînţeles, la preţul de cost. Se poate 
rezolva în timpul zborului. Se face economic de timp şi în 
materie de manipulare. Ne vom gândi la treaba aceasta. Te 
mai supără ceva? 

— Păi, este..., ei bine..., o problemă mai generală. 

— Ce anume? 

— Păi..., ştiţi..., problema vânzării sângelui rusesc 
Occidentului bogat, capitaliştilor care trăiesc pe seama 
sângelui ţăranilor. 

— Ai din nou perfectă dreptate, şi va trebui să fim cu 
ochii în patru. Vestea bună este că Evgheni şi amicii săi 
sunt tot atât de hotărâți ca şi noi să păstrăm secretul 
operaţiunii. Vestea proastă este că mai devreme sau mai 
târziu va transpira ceva. Gândeşte pozitiv, aceasta este 
şmecheria.  Ripostează.  Pregăteşte-ţi răspunsurile şi 
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loveşte cu ele la ţintă. 

Ridică un braţ subţirel ca un predicator de pe marginea 
drumului şi adăugă cu un tremur în glas. 

— Mai bine să se comercializeze sângele decât să fie 
aruncat! Ce simbol mai frumos de reconciliere şi 
coexistenţă paşnică decât o ţară care să dea sânge fostului 
ei inamic? Ce zici? 

— Totuşi nu dă ea, nu-i aşa? Donatorii dau, dar asta este 
altceva. 

— Ai prefera să le luăm sângele pe degeaba? 

— Nu, bineînţeles că nu. 

— Ai prefera ca Uniunea Sovietică să nu aibă un serviciu 
naţional de transfuzii? 

— Nu. 

— Noi nu ştim ce fac amicii lui Evgheni cu comisionul 
lor, şi de ce am şti? Ar putea construi spitale. Sprijină un 
serviciu de asistenţă medicală. Ce poate fi mai moral decât 
atât? 

Massingham oferă ceea ce numeşte el miezul problemei. 

— Una peste alta, Ollie, bătrâne, avem de a face cu o 
mită de optzeci de milioane pentru trei propuneri specifice, 
calculă el cu o degajare bine gândită. După părerea mea - 
calculul este făcut mental, aşa că nu mă citați - oricine ar 
cere optzeci de milioane, va avea după rotunjire cam 
şaptezeci şi cinci. Fie şi la cel mai înalt nivel din ţară, 
şaptezeci şi cinci de milioane reprezintă o sumă frumuşică. 
Se mai pune apoi problema pe cine vom invita la masă. Din 
perspectiva noastră, cred că de fapt împărţim lingouri de 
aur. 


Dejun la Kat's Cradle în South Audley Street, catalogat 
de ziarele de scandal drept clubul privat unde nici măcar 
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tu nu-ţi poţi oferi un prânz. Dar Tiger îşi putea permite. 
Tiger este proprietarul clubului, aşa cum este stăpânul lui 
Kat de mai mult timp decât i s-ar permite lui Oliver să ştie. 
Vremea este bună, iar plimbarea pe jos până după colţul 
străzii ţine în total trei minute. Tiger şi Evgheni în frunte, 
Oliver şi Mihail formează cea de-a doua pereche, restul 
venind în urma lor, iar Hoban încheie plutonul, vorbind 
încetişor în limba rusă la telefonul celular, ceea ce, aşa 
cum Oliver avea să afle, este unul din lucrurile care îi plac 
foarte mult lui Hoban. Dau colţul toţi, câteva automobile 
Rolls-Royce cu şofer aşteaptă la bordură ca un cortegiu al 
mafiei şi uşa închisă, neagră, fără firmă se deschide în 
timp ce Tiger întinde mâna să sune. Faimoasa masă 
rotundă îi aşteaptă lângă bovindou, chelneri în jachete de 
culoarea vinului de Xerxes în tonuri palide împing servante 
de argint, gudureli şi murmure, amanți şi amante răsfiraţi 
ici şi colo privesc de la adăpostul colţurilor în care sunt 
aşezaţi. Katrina, al cărei nume îl poartă localul, este 
ghiduşă, cochetă şi fără vârstă, aşa cum trebuie să fie o 
amantă bună. Stă în picioare alături de Tiger, atingându-i 
umărul cu şoldul. 

— Nu, Evgheni, nu bei votcă astăzi, îi spuse Tiger peste 
masă. Va bea Château Yquem la pateul de ficat, Kat, un 
Château Palmer la miel, o duşcă de Armagnac de o mie de 
ani la cafea, dar nici o picătură din nenorocita aia de votcă. 
Voi domestici eu Ursul, chiar dacă mă costă viaţa. Şi 
cocteiluri de şampanie cât aşteptăm. 

— Şi ce primeşte bietul Mihail? întrebă Katrina, ca şi 
cum ar fi protestat. Cu ajutorul lui Massingham, ea 
învățase numele tuturor înainte de sosirea lor. Arată de 
parcă nu a mai avut parte de o mâncare cumsecade de ani 
de zile, nu-i aşa, iubitule? 
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— Pun pariu că Mihail preferă carnea de vită, insistă 
Tiger, în timp ce Massingham traducea ce socotea el că se 
cuvine. Spune-i să ia vită, Randy. Şi să nu creadă un 
cuvânt din ceea ce scriu ziarele. Carnea de vită 
englezească continuă să fie cea mai bună din lume. Acelaşi 
lucru pentru Shalva. Alix, e momentul să trăieşti un pic. Şi 
mai lasă telefonul ăla, te rog. Alix, acestea sunt regulile 
casei. Dă-i un homar. Îți place homarul, Alix? Cum e 
homarul, Kat? 

— Dar ce capătă Oliver? întrebă Kat, întorcându-şi 
privirea scânteietoare şi fără vârstă către el şi lăsând-o 
acolo ca un dar cu care să se joace cât vrea. Insuficient, 
răspunse ea în locul lui, făcându-l să roşească. Kat nu a 
ascuns niciodată plăcerea de a-l vedea pe tânărul şi virilul 
fiu al lui Tiger. De fiecare dată când intră în Cradle, îl 
cercetează cu privirea ca pe o pictură cu un preţ imposibil, 
pe care şi-ar dori să o aibă. 

Oliver era pe punctul de a răspunde când încăperea 
explodă. Aşezându-se în faţa pianului alb, Evgheni a făcut 
să izbucnească un preludiu sălbatic, evocând munţi, ape, 
păduri, dans şi - dacă Oliver nu se înşela - asalturi de 
cavalerie. Cât ai clipi din ochi, Mihail apăru în centrul 
micului ring de dans, cu privirea lui găunoasă fixată pe 
uşile de la bucătărie. Evgheni începu să cânte un bocet 
țărănesc, iar Mihail întinse braţele şi cântă cu el refrenul. 
Spontan, Kat îi înlănţui braţul lui Mihail şi făcu aceleaşi 
mişcări ca şi el în oglindă. Cântecul lor galopă în sus pe 
munte, atinse vârful şi cobori a jale. Nepăsându-le de 
tăcerea uimită, cei doi fraţi îşi reluară locurile la masă, iar 
Kat dădu tonul la aplauze. 

— Cântec georgian? îl întrebă timid Oliver pe Evgheni, 
prin intermediul lui  Massingham, după ce încetară 
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aplauzele. 

Dar Evgheni, după cum s-a dovedit, avea mai puţină 
nevoie de interpret decât pretindea. 

— Nu georgian, Oliver. Mingrelian!, răspunse el într-un 
mârâit răguşit rusesc, care se răspândi în întreaga sală. 
Oamenii mingrelieni puri. Ceilalţi georgieni avut atâtea 
invazii, că nu mai ştiu dacă bunicile de la ei fost violate de 
turci, daghestani sau perşi. Mingrelienii fost oameni 
deştepţi. Ei apărat văile, încuiat nevestele. Avut grijă să le 
lase însărcinate înainte să plece. Are părul castaniu, nu 
negru. 

Freamătul grandios puse din nou stăpânire pe încăpere. 
Tiger propuse calm un prim toast. 

— Pentru văile noastre, Evgheni. Ale voastre şi ale 
noastre. Pentru înflorirea lor. Separat dar împreună. Să vă 
aducă belşug ţie şi familiei tale. În parteneriat. În bună 
credinţă. 

Erau orele patru. Tatăl şi fiul se plimbau braţ la braţ pe 
trotuarul însorit în aburul uşor al după-amiezii, în timp ce 
Massingham însoțea grupul înapoi la Savoy pentru a se 
odihni înainte de festivitățile de seară. 

— Grozav băiat şi de comitet, Evgheni ăsta, cugetă Tiger 
cu glas tare. Ca şi mine. Ca şi tine, adăugă el, strângându-l 
pe Oliver de braţ. Georgienii sunt strâns uniţi între ei ca şi 
hoţii la Moscova. Evgheni îi are pe toţi la degetul mic, n-a 
rămas o uşă pe care să n-o poată deschide. Este absolut 
fermecător. Nu are nici un duşman în toată lumea asta. 
Este un lucru rar ca tatăl şi fiul să fie legaţi atâta timp. 
Dată fiind diferenţa de înălţime dintre ei, este foarte greu 
să se ţină unul de altul, dar de data aceasta s-a putut. Nu 
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prea are încredere în oameni. Ca şi mine. Nu are încredere 
în lucruri. Calculatoare, telefoane, faxuri..., spune că nu 
are încredere decât în ceea ce este în capul lui. Şi în tine. 

— În mine? 

— Orlovii sunt oameni de casă. Sunt renumiţi pentru cât 
ţin la familie. Le plac taţii, fraţii, fiii. Trimite-le pe fiul 
tău..., este o dovadă de bună credinţă. De asta l-am 
expediat pe Winser astăzi. Venise vremea să ieşi la lumină, 
acolo unde îţi este locul. 

— Dar cum rămâne cu Massingham? Este achiziţia lor, 
nu-i aşa? 

— Fiul este mai bun. Putin îmi pasă de Randy, dar este 
mai bine să-l avem alături de noi decât împotriva noastră. 
Oliver încercă să-şi degajeze braţul, dar Tiger nu-i dădu 
drumul din capcană. Nu-i poţi învinovăţi că sunt suspicioşi, 
dată fiind lumea în care au trăit. Stat polițienesc, toată 
lumea turna pe toată lumea, plutoane de execuţie..., toate 
acestea îi fac secretoşi. Fraţii, după cum mi-a spus Randy, 
au stat ei înşişi o bucată de vreme în închisoare. Au ieşit de 
acolo cunoscând jumătate din oamenii de mâine. După cum 
se pare, este mai bine ca la Eton. Vor trebui încheiate 
contracte, desigur. Aranjamente colaterale. Nu complica 
lucrurile, acesta este mesajul. Foloseşte engleza de bază 
pentru străini. Lui Evgheni îi place să înţeleagă ceea ce 
semnează. Crezi că eşti în stare? 

— Cred că da. 

— Este nedeprins cu o mulţime de lucruri. Va trebui să-i 
dai lucrurile cu linguriţa, să-l înveţi obiceiurile noastre 
occidentale. Urăşte avocaţii şi nu este versat în treburi 
bancare. Cum ar putea fi altfel, când la ei nu au bănci? 

— Nu ar putea, îi răspunse Oliver cu slugărnicie. 

— Bieţii de ei mai au încă de învăţat valoarea banilor. 
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Până acum, moneda de schimb o reprezentau privilegiile. 
Dacă îşi jucau cartea cum trebuie, căpătau tot ceea ce 
doreau - case, mâncare, şcoli, vacanțe, spitale, maşini - 
toate privilegiile. Acum sunt nevoiţi să cumpere aceleaşi 
lucruri bune cu bani lichizi. Alt joc, altă distracţie. Altfel de 
jucători. 

Oliver zâmbea, inima i se umplea de bucurie. 

— Deci am aranjat? îl întrebă Tiger. Tu faci lucrurile de 
bază, iar eu mă ocup de chestiile grele. Va ţine un an, un 
an şi ceva, nu mai mult. 

— Şi ce se va întâmpla peste un an? 

Tiger izbucni în râs. Un râs sănătos, unic, amoral, fericit, 
un râs de West End, în timp ce îşi retrase braţul şi-l bătu 
pe Oliver afectuos pe umăr. 

— Când ne alegem cu douăzeci procente din brut? 
întrebă el fără să se oprească din râs. Ce crezi că se va 
întâmpla? Peste un an, vom fi stors tot ce s-a putut din 
afacerea asta. 
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CAPITOLUL 8 


Oliver este în zbor dirijat. 

Dacă s-a îndoit vreodată de înţelepciunea intrării în 
firma tatălui său, lunile de vară aurie ale anului 1991 i-au 
oferit răspunsul. Asta înseamnă să trăieşti. Asta înseamnă 
să comunici. Asta înseamnă să-ţi faci relaţii. Asta înseamnă 
să faci parte din echipă la o scară la care n-ai putut decât 
visa. Atunci când sare Tiger, le place ziariştilor care ţin 
rubrica financiară să spună, cei mărunți se dau la o parte. 
Acum Tiger sare cum nu a făcut-o niciodată înainte. 
Împărţind personalul de conducere în grupări operative 
separate, l-a numit pe Massingham comandant de unitate a 
armelor întrunite, Petrol şi Oțel, ceea ce nu l-a mulţumit 
deloc pe Massingham, care ar fi preferat postul mai mic la 
Sânge. Ca şi Tiger, a văzut unde se pot ciuguli boabele mai 
grase şi de aceea Tiger a reţinut Sângele pentru el însuşi. 
De două, de trei ori pe lună, putea fi găsit la Washington, 
Philadelphia sau New York, adesea însoţit de Oliver. Cu o 
uimire umbrită de teamă, Oliver îşi privea tatăl năucind 
senatorii, liderii de opinie şi reprezentanţii Ministerului 
Sănătăţii cu forţa sa de persuasiune. Dacă ai fi ascultat 
reclama pe care o făcea Tiger, cu greu ţi-ai fi dat seama că 
sângele provenea din Rusia. Este european - oare nu se 


170 


întinde Europa de la Peninsula Iberică până la Urali? Este 
caucazian, - şi aici devenea şi mai stânjenitor pentru 
sensibilităţile lui Oliver, oricât de greu au supravieţuit 
acestea - este alb caucazian, reprezintă surplusurile față 
de necesitățile europene. În rest, se limita la probleme 
indiscutabile cum ar fi drepturile de descărcare, sortare şi 
depozitare, scutiri vamale, reexpediere şi formare a unui 
personal mobil de depanatori care să supravegheze 
operaţiunea. Dar dacă se asigura sosirea în bune condiţii a 
sângelui, cum rămânea cu plecarea? 

— A venit momentul ca Evgheni să primească o vizită, 
hotări Tiger, iar Oliver decolă în căutarea noului său erou. 

Aeroportul Şeremetievo, Moscova, 1991, într-o minunată 
după-amiază de vară. Prima călătorie a lui Oliver în Maica 
Rusia. Confruntat cu cozile ursuze de la sosiri şi cu 
grănicerii încruntaţi, simţi pentru o clipă o trepidaţie, până 
când îl zări pe Evgheni însuşi, însoţit de un detaşament de 
oficialități docile, croindu-şi cu greu drum către el cu 
strigăte de bucurie. Braţele lui uriaşe se încleştară peste 
spatele lui Oliver, obrazul lui zgrunţuros se lipi de al 
acestuia. Un iz de usturoi, apoi gustul lui se simţiră din 
plin, când bătrânul trânti un al treilea sărut tradiţional 
rusesc pe gura surprinsă a lui Oliver. Cât ai clipi din ochi, 
paşaportul lui fu ştampilat, bagajul trecut rapid printr-o 
uşă laterală, iar Oliver şi Evgheni stăteau tolăniţi pe 
bancheta din spate a Zilului negru, condus de nimeni altul 
decât de fratele lui Evgheni, Mihail, îmbrăcat nu în 
costumul lui negru boţit, ci cu cizme înalte, pantaloni 
militari de cizmă şi un bluzon de aviator, din piele, sub 
care Oliver zări patul negru striat al unui enorm pistol 
automat. O motocicletă a poliţiei le deschidea drumul; erau 
urmaţi într-o Volgă de doi bărbaţi cu părul închis la 
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culoare. 

— Copiii mei, îi explică Evgheni, făcându-i cu ochiul. 

Oliver ştia însă că nu era aşa, pentru că Evgheni, spre 
amărăciunea lui, avea fiice şi nici un fiu. Hotelul lui Oliver 
este un tort de nuntă alb din centrul oraşului. Se 
înregistrează, apoi se duc toţi cu maşina de-a lungul unor 
străzi largi, pline de gropi, pe lângă nişte blocuri gigantice 
către o suburbie înverzită, cu vile pe jumătate ascunse, 
asigurate cu celule fotoelectrice şi poliţişti în uniformă. În 
faţa lor se deschiseră nişte porţi metalice, escorta se făcu 
nevăzută, intrară într-o curte cu pietriş din faţa unei vile 
îmbrăcate în iederă, plină de copii care urlau, câteva 
babuşka, fum de ţigară, telefoane care sunau, televizoare 
supradimensionate, o masă de ping-pong, totul în mişcare. 
Shalva avocatul îi întâmpină în hol. Apăru şi o verişoară, 
pe nume Olga, care roşi până în vârful urechilor, „asistenta 
personală a domnului Evgheni”, un nepot pe care îl chema 
Igor, gras şi vesel, şi nevasta georgiană, blajină şi 
maiestuoasă a lui Evgheni, Tinatin, precum şi trei fiice - 
nu, patru - toate vânjoase, măritate şi cam obosite. Cea 
mai drăguță şi cea mai osândită dintre ele era Zoia, pe 
care Oliver, dintr-un soi de recunoaştere dureroasă, o 
îndrăgi pe loc. Nevroza feminină era pedeapsa lui. Să mai 
adăugăm şi o talie subţire, şolduri late materne, ochi 
căprui, trişti, şi fu pierdut. Dădăcea un prunc pe care îl 
chema Pavel şi avea aceeaşi privire gravă. Cei patru ochi 
ai lor îl examinară cu o complicitate fără de speranţă. 

— Eşti foarte frumos, declară Zoia tristă, de parcă ar fi 
anunţat un deces. Ai frumuseţea asimetriei. Eşti poet? 

— Doar avocat, îmi pare rău. 

— Legea este şi ea un vis. Ai venit să ne cumperi 
sângele? 
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— Am venit să vă îmbogăţesc. 

— Bine ai venit, intonă ea cu profunzimi de mare 
tragediană. 

Oliver a adus documentele pentru a fi semnate de 
Evgheni şi o scrisoare personală, sigilată, de la Tiger, dar 
fu întâmpinat cu un „Nu încă, nu încă, mai întâi să-mi vezi 
calul!” Bineînţeles că-l va vedea! Calul lui Evgheni era o 
motocicletă BMW nou-nouţă, care se răsfăţa, strălucitoare, 
pe un covor oriental de culoare roz în mijlocul salonului. 
Cu toţi membrii casei sale înghesuiți lângă uşă - deşi Oliver 
o vedea mai ales pe Zoia - Evgheni îşi aruncă pantofii din 
picioare, se urcă pe spinarea animalului, îşi lăsă fundul în 
şa şi prinse pedalele cu degetele picioarelor în ciorapi, 
ambalând motorul la maximum, apoi lăsându-l să se 
liniştească, exprimându-şi încântarea printre genele dese. 

— Hai, Oliver, tu, acum. Tu! Tu! 

În aplauzele asistenţei, prinţul moştenitor al casei Single 
îi dădu lui Shalva sacoul făcut de comandă şi cravata sa de 
mătase; şi sări în şa în locul lui Evgheni, apoi demonstră ce 
tip grozav era, zgâlţâind clădirea de la fundaţie până la 
acoperiş şi făcând-o să zdrăngăne. Singura care nu se 
distra era Zoia. Încruntându-se în faţa acestei privelişti de 
dezastru ecologic, îl strângea pe Pavel la piept şi îi punea o 
mână protectoare pe ureche. Avea părul ciufulit, era 
îmbrăcată neîngrijit şi avea umeri lăsaţi de curtezană- 
mamă. Era singură şi pierdută în marea cetate a vieţii, iar 
Oliver s-a şi autonumit polițistul, protectorul şi tovarăşul ei 
de suflet. 

— În Rusia trebuie să ne mişcăm repede pentru a fi 
liniştiţi, îl informă ea, în timp ce-şi reînnoda cravata. E 
normal. 

— Şi în Anglia? o întrebă el râzând. 
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— Tu nu eşti englez. Te-ai născut în Siberia. Nu-ţi vinde 
sângele. 

Biroul lui Evgheni are o pace de capelă. Este o anexă 
frumos lambrisată, cu acoperiş înalt, probabil un fost 
grajd. De la vilă nu pătrunde nici un zgomot. Mobila veche 
somptuoasă, din lemn de mesteacăn străluceşte cu 
intensitatea cafeniului auriu. 

— De la muzeul din Sankt Petersburg, îi explică Evgheni, 
mângâind cu palma o masă mare de scris. Când a venit 
Revoluţia, muzeul a fost prădat şi colecţia s-a răspândit în 
întreaga Uniune Sovietică. M-am străduit ani în şir să-i dau 
de urmă, povestea el. Apoi, am descoperit un fost deţinut 
din Siberia, în vârstă de optzeci de ani, care mi-a 
restaurat-o. Noi o numim /karelka, spuse el mândru. 
Provine de la preaiubita Ecaterina cea Mare. 

Pe pereţi atârnă fotografii ale unor oameni pe care 
Oliver ştie cumva că sunt morţi şi diplome înrămate 
reprezentând nave în larg. Oliver şi Evgheni stau în 
fotoliile Ecaterinei, sub un candelabru de fier de pe vremea 
Cavalerilor Mesei Rotunde. Cu chipul său cioplit de om 
bătrân, cu ochelarii cu rame de aur şi cu trabucul cubanez, 
Evgheni era cel mai bun sfetnic şi cel mai puternic prieten 
al tuturor. Shalva, avocatul duhovnicesc, zâmbea şi pufăia 
din ţigară. Oliver a adus scrisori privind acordul de 
principiu, redactate de către Winser şi transcrise într-o 
engleză simplă de el însuşi. Massingham l-a tradus în 
limba rusă. De la capătul mesei, Mihail urmărea ceea ce se 
întâmplă cu vigilenţă de surd, cu ochii săi de culoarea 
mării adânci devorând cuvintele pe care nu le putea auzi. 
Shalva i se adresă lui Evgheni în gruzină. În timp ce 
vorbea, uşa se închise, ceea ce îl surprinse pe Oliver, 
întrucât nu fusese deschisă. Înconjură încăperea cu 
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privirea pentru a-l vedea pe Alix Hoban, în picioare, în 
mijlocul ei, ca un lacheu care nu are voie să facă nici un 
pas până nu i se face semn cu degetul. Evgheni îi ordonă 
lui Shalva să tacă din gură, îşi scoase ochelarii şi i se 
adresă lui Oliver: 

— Ai încredere în mine? 

— Da. 

— Tatăl tău are încredere în mine? 

— Desigur. 

— În cazul acesta, avem şi noi încredere, declară 
Evgheni, respingând cu un gest al mâinii obiecțiile lui 
Shalva. 

Semnă documentele şi le împinse la celălalt capăt al 
mesei pentru a fi semnate şi de către Mihail. Shalva se 
ridică de pe scaun, şi se plasă în picioare lângă umărul lui 
Mihail pentru a-i indica locul în care să-şi depună 
semnătura. Încet, fiecare literă o capodoperă, Mihail îşi 
cioplea cu trudă numele. Hoban se apropie sfios, oferindu- 
se să servească drept martor. Semnară toţi în cerneală, iar 
lui Oliver i se păru că era sânge. 

Într-o pivniţă podită cu dale de piatră, având o vatră 
deschisă, erau puse la un foc de lemne frigărui de porc şi 
de miel. Ciuperci cu usturoi sfârâiau pe cărămizi scobite. 
Pe farfurii de lemn erau stivuite felii de pâine gruzină cu 
brânză. Tinatin, nevasta lui Evgheni, îi spuse lui Oliver că 
se numesc haceapuri. De băut s-a dat vin roşu dulce, 
despre care Evgheni proclamă misterios că ar fi fost făcut 
în casă la Bethlehem. Pe masa de mesteacăn erau 
înghesuite cum s-a nimerit, de nu se vedea nici un 
centimetru din tăblia lustruită, platouri cu icre negre, 
salam afumat, pastramă de picioare de pui, păstrăv afumat 
în casă, măsline şi prăjitură cu migdale. Evgheni şi Oliver 
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stăteau fiecare la câte un capăt al mesei. Între ei erau 
aşezate fiicele pieptoase ale lui Evgheni, fiecare lângă un 
soţ taciturn, toate în afară de Zoia, care suferea într-o 
izolare ce îi şedea bine. Îl ţinea pe micuțul Pavel pe 
genunchi, dându-i de mâncare cu lingura, ca şi cum ar fi 
fost bolnav, şi doar arareori şi-o ducea spre buzele ei 
cărnoase, nevopsite. Dar în mintea lui Oliver, ochii ei 
întunecaţi erau fixaţi pe vecie asupra lui, aşa cum erau 
fixaţi ai lui asupra ei, iar copilul era o prelungire a 
singurătăţii ei eterice. Distribuind-o în diverse roluri, mai 
întâi ca model al lui Rembrandt, apoi ca eroină a lui Cehov, 
se simţea grav jignit s-o vadă ridicându-şi capul şi 
încruntându-se în semn de dezaprobare conjugală, când 
Alix Hoban cu celularul lui intră între doi bărbaţi cu 
chipuri dure, îmbrăcaţi în costume, o sărută indiferent pe 
acelaşi umăr pe care Oliver, în imaginaţia sa, îl sărutase 
pătimaş, îl ciupi de obraz pe Pavel, care mârâi de durere, 
şi se lăsă să cadă pe scaunul de lângă ea, continuându-şi 
convorbirea telefonică. 

— L-ai cunoscut pe soţul meu, Oliver? îl întrebă Zoia. 

— Desigur. Ne-am întâlnit de mai multe ori. 

— Şi eu, continuă ea, enigmatic. 

Dintr-un cap şi dintr-altul al mesei, Oliver şi Evgheni 
toastară de mai multe ori. Au toastat în cinstea lui Tiger, 
au băut în sănătatea şi pentru prosperitatea familiilor lor 
şi, deşi mai era vremea comunismului, au băut pentru 
sufletul morţilor care se află acum la Dumnezeu. 

— Spune-mi Evgheni, şi îţi voi spune Poştaşul! mugi 
Evgheni. Te superi dacă îţi spun Poştaşul? 

— Spune-mi cum îţi place, Evgheni! 

— Sunt prietenul tău. Sunt Evgheni. Ştii ce înseamnă 
Evgheni? 
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— Nu. 

— Înseamnă nobil. Înseamnă că sunt un om ales. Eşti şi 
tu un om ales? 

— Mi-ar plăcea ideea. 

Alt hohot de râs. S-au adus coarne de berbec cu intarsii 
de argint în care se turnă până la buză vin de casă făcut la 
Bethlehem. 

— Pentru oamenii aleşi! Pentru Tiger şi fiul său! Te 
iubim! Tu ne iubeşti? 

— Foarte mult. 

Oliver şi fraţii toastară pentru prietenia lor dând pe gât 
dintr-o sorbitură tot vinul din corn, pe care fiecare îl 
întoarse cu fundul în sus pentru a dovedi că era gol. 

— Acum eşti un adevărat mingrelian! anunţă Evgheni, 
iar Oliver simţi încă o dată privirea plină de reproşuri a 
Zoiei fixată asupra lui. Dar de data aceasta o observă şi 
Hoban, ceea ce ea probabil a şi intenţionat, pentru că 
acesta izbucni într-un râs vulgar şi îi spuse ceva printre 
dinţi în limba rusă, ceea o ce făcu de data aceasta pe ea să 
râdă nebunește. 

— Soţul meu este nemaipomenit de bucuros că ai venit 
la Moscova să ne sprijini, explică ea. Îi place sângele. 
Acesta este metier-ul lui. Metier se spune la voi, nu-i aşa? 

— Nu chiar. 

Târziu în noapte s-a jucat biliard la subsol. Mihail era 
atât antrenor cât şi arbitru, concepând loviturile lui 
Evgheni. Shalva urmărea jocul dintr-un colţ, iar din celălalt 
privirea îngâmfată a lui Hoban fixa fiecare mişcare în timp 
ce bolborosea ceva în telefonul său celular. Cu cine 
vorbeşte oare pe un ton atât de calin? Cu o amantă? Cu 
agentul de bursă? Oliver crede că nu. Îşi imagina oameni 
în umbră, ca şi Hoban însuşi, în praguri întunecate de uşă 
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şi costume închise la culoare, aşteptând glasul stăpânului. 
Tacurile alămite nu aveau vârfuri. Mingile îngălbenite de- 
abia încăpeau în buzunarele ajustate adânc în unghi 
ascuţit. Masa stătea într-o rână, postavul era sfâşiat după 
alte  bairamuri,  mantinelele zdrăngăneau la fiecare 
lovitură. Ori de câte ori vreun jucător reuşea să marcheze, 
ceea ce era un lucru rar, Mihail zbiera scorul în gruzină, 
iar Hoban îl traducea dispreţuitor în engleză. Atunci când 
Evgheni rata o lovitură, fapt care se întâmpla des, Mihail 
slobozea câte o înjurătură caucaziană jegoasă la adresa 
bilei, a mesei sau a mantinelei, dar nu împotriva fratelui 
său, pe care îl adora. Însă disprețul lui Hoban creştea cu 
fiecare nouă demonstraţie a incompetenţei socrului său: îşi 
ţinea respiraţia de parcă ar fi vrut să-şi înăbuşe o durere 
ascuţită, buzele subţiri ca o cărare în mijlocul capului se 
strâmbau fantomatic, continuând să vorbească la telefon. 
Apăru Tinatin şi, cu o graţie care îi topi inima lui Oliver, îl 
luă pe Evgheni pentru a-l conduce în pat. Un şofer aştepta 
pentru a-l duce pe Oliver înapoi la hotel. Shalva îl escortă 
până la Zil. Când să se urce în maşină, Oliver privi înapoi 
cu drag către casă şi o văzu pe Zoia, fără copil şi fără 
sutien, privindu-l de la o fereastră de sus. 

A doua zi, sub un cer uşor înnorat, Evgheni îl duse pe 
Oliver să cunoască nişte georgieni cumsecade. Cu Mihail la 
volan, rulară de la o cazarmă cenuşie la alta. În prima, au 
fost conduşi de-a lungul unui coridor medieval, ce mirosea 
a fier vechi, sau să fi fost sânge oare? În următoarea au 
fost îmbrăţişaţi şi chinuiţi cu cafea dulce de către o relicvă 
de şaptezeci de ani, cu ochi de şopârlă, de pe vremea lui 
Brejnev, care stătea de gardă lângă biroul său negru şi 
mare, ce arăta ca un monument de război. 

— Eşti fiul lui Tiger? 
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— Da, domnule. 

— Cum se poate ca un tip atât de mic să facă copii atât 
de mari? 

— Am auzit că are el o formulă, domnule. 

Hohote de râs. 

— Ştii care este handicapul lui acum? 

— După câte am auzit, doisprezece. Nimeni nu-i spusese 
aşa ceva. 

— Spune-i că Dato are unsprezece. O să înnebunească. 

— Îi voi spune. 

— Formulă! Bunăăă! 

Şi plicul despre care nimeni nu scoate o vorbă. Un plic 
albastru-cenuşiu, calitate de război, de dimensiunea colii 
tip, pe care Evgheni îl scoate ca prin magie din servieta sa 
şi-l împinge de partea cealaltă a biroului, în timp ce se 
discută lucruri mai hazlii. Şi privirea lunecoasă a lui Dato, 
care înregistrează trecerea plicului, refuzând să confirme 
existenţa lui. Ce conţine? Copii ale înţelegerii semnate de 
Evgheni cu o zi înainte? E prea gros. Un teanc de bani? E 
prea subţire. Şi ce este locul acesta? Ministerul Sângelui? 
Şi cine este Dato? 

— Dato este din Mingrelia, declară Evgheni satisfăcut în 
maşină, Mihail întorcea paginile unei reviste pirat cu benzi 
desenate americane. Pe Oliver îl cuprinse îndoiala, iar 
chipul său nu reuşi să o disimuleze destul de rapid: oare 
Mihail ştie să citească? 

— Mihail este un geniu, mormăie Evgheni, ca şi cum 
Oliver ar fi pus întrebarea cu glas tare. 

Intrară într-o mansardă elegantă, cu secretare dichisite, 
ca ale lui Tiger, dar mai drăguţe, şi cu şiruri de 
calculatoare pe monitoarele cărora apăreau cotaţiile de 
bursă din lumea întreagă. Fură întâmpinați de un tânăr 
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zvelt, pe care îl chema Ivan, îmbrăcat într-un costum 
italienesc. Evgheni îi înmână lui Ivan un plic ca şi cel 
dinainte. 

— Care mai este situaţia în bătrâna Anglie? se interesă 
Ivan într-o reluare blazată a englezei clasice din anii 
treizeci. 

O fată frumoasă aşeză o tavă cu pahare de Campari cu 
sifon pe un bufet din lemn de trandafir, care părea să fi 
fost şi el găzduit cândva în muzeul din Sankt Petersburg. 

— Cin-cin, spuse Ivan. 

Fură duşi apoi la un hotel construit în stil occidental, 
aflat la o aruncătură de băț de Piaţa Roşie. Bărbaţi în civil 
păzeau uşile turnante, în hol se vedeau jocurile trandafirii 
ale unor fântâni arteziene, ascensorul era luminat de un 
candelabru de cristal. La etajul al doilea, crupiere în rochii 
cu decolteu adânc îi urmăreau de lângă mesele de ruletă 
goale. În faţa uşii cu numărul 222, Evgheni apăsă butonul 
soneriei. Uşa fu deschisă de către Hoban. Într-un salon 
circular, plin de fum de ţigară, un bărbat de vreo treizeci 
de ani, cu barbă şi chip înverşunat, pe care îl chema 
Stepan, era aşezat într-un fotoliu aurit, în faţa unei măsuţe 
joase aurite. Evgheni îşi aşeză servieta pe măsuţă. Hoban 
privea atent, aşa cum urmărea orice. 

— A făcut rost Massingham de nenorocitele alea de 
Jumbo Jeturi? îl întrebă Stepan pe Oliver. 

— După câte am înţeles la plecarea mea din Londra, 
suntem toţi pregătiţi să pornim atunci când sunteţi gata 
aici, răspunse Oliver înţepat. 

— Eşti fiul ambasadorului britanic sau vreo altă sculă 
mare? 

Evgheni i se adresă lui Stepan în gruzină, pe un ton ferm 
de admonestare. Stepan se ridică cu neplăcere în picioare 
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şi întinse mâna. 

— Încântat de cunoştinţă, Oliver. Suntem fraţi de sânge, 
OK? 

— OK, fu de acord Oliver. 

Un hohot de râs bolnăvicios îl irită pe Oliver şi îi răsună 
în urechi tot drumul de întoarcere la hotel. 

— Data viitoare când vii, te ducem la Bethlehem, îi 
promise Evgheni, după ce se mai îmbrăţişară o dată. 

Oliver urcă în camera lui să-şi strângă bagajele. Pe 
pernă zăcea un pachet învelit în hârtie cafenie împreună 
cu un plic. Deschise plicul. Scrisoarea arăta ca un test de 
caligrafic, iar Oliver avu impresia că fusese scrisă de 
câteva ori, înainte de a se realiza o versiune acceptabilă. 


„Oliver, ai o inimă curată. Din păcate, simulezi 
prea mult. De aceea nu eşti nimic. Te iubesc. 
Zoia.” 


Deschise pachetul. Conţinea o cutie neagră lăcuită de 
genul celor care se găsesc în toate chioşcurile cu obiecte 
pentru turişti. În cutie era o inimă, tăiată din hârtie de 
mătase de culoarea piersicii. Nici o picătură de sânge nu 
aderă la ea. 


Pentru a ajunge la Bethlehem, trebuie să fii dat repede 
jos din avionul companiei British Airways, imediat după ce 
s-a oprit pe pista de la Şeremetievo, să fii verificat în viteză 
nebună de o altă echipă de grăniceri îngăduitori şi 
transferat într-un bimotor lliuşin, cu marcajele companiei 
Aeroflot, dar fără pasageri necunoscuţi, bimotor ce 
aşteaptă cu nerăbdare să te ducă la Tbilisi, în Georgia. 
Toată familia lărgită a lui Evgheni se afla la bord, iar Oliver 
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îi salută pe toţi în bloc, îmbrăţişând persoana care se afla 
cel mai aproape şi salutând cu mâna pe cea mai 
îndepărtată. În ceea ce o priveşte pe Zoia, care era şi mai 
departe - fiind aşezată cu Pavel în cel mai îndepărtat colţ al 
fuzelajului, în timp ce bărbatul ei şedea în faţă cu Shalva - 
îi acordă un gest nesemnificativ, oarecum familiar, cu 
mâna, însemnând, da, dacă se gândeşte bine, parcă ar 
recunoaşte-o. 

La Tbilisi vei sosi probabil pe o furtună fierbinte, care 
zguduie aripile, face să scrâşnească flapsurile şi trenul de 
aterizare şi te împroaşcă cu mizerie când te avânţi să 
ajungi la adăpostul aerogării. Altfel, nu sunt nici un fel de 
formalităţi, doar dacă nu iei în calcul acei indivizi 
îmbrăcaţi în cele mai bune costume, care formează 
jumătate din mai marii oraşului şi un albinos lucios, 
Temur, care aranjează toate afacerile dubioase şi care, ca 
tot omul în Georgia, este vărul, nepotul, finul lui Tinatin 
sau fiul celei mai bune prietene a ei de pe vremea şcolii. 
Cafeaua, coniacul şi o piramidă de mâncare te aşteaptă în 
salonul VIP, se toastează o dată şi încă o dată, înainte de a 
putea pleca mai departe. Un convoi de Ziluri negre, 
flancate de motociclişti, şi un camion militar cu trupe 
speciale, în uniforme negre, te scapă de acolo într-o goană 
nebună, fără să beneficiezi de vreo centură de siguranţă, 
rulând către vest, peste un lanţ muntos năucitor, spre 
Mingrelia, pământul făgăduinţei, ai cărui locuitori au avut 
înţelepciunea să-şi lase femeile însărcinate înainte de 
venirea invadatorilor şi care se pot mândri astfel că au cel 
mai pur sânge din Georgia, pretenţie pe care Evgheni o 
repetă plin de fericire în timp ce Zilul goneşte de-a lungul 
drumurilor şerpuite şi înaintează în zig-zag printre câini de 
pripas, oi, porci bălţaţi cu jujeie la gât, catâri de povară, 
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camioane ce veneau din sens opus şi hârtoape enorme. 
Toate acestea într-o euforie copilărească mărită de duştile 
dese de vin şi de whisky scutit de vamă adus de Oliver, dar 
şi de faptul că se ştia că, după luni întregi de manevre, 
cele trei Propuneri Specifice vor fi semnate, plătite şi 
livrate, într-una din următoarele câteva zile. Nu este 
acesta oare protectoratul personal al lui Evgheni, casa 
tinereţilor sale? Toate bornele de pe marginea drumului 
primejdios către Bethlehem  jalonează  perfecţiunile 
regiunii, cerând să fie scoase în evidenţă, împărtăşite de 
soţia lui Evgheni, Tinatin, şi de fratele său, Mihail, care se 
află la volan, şi înaintea tuturor, de către Oliver, însuşi 
oaspetele scump pentru care orice este nou? 

În spatele lor, o altă maşină le ducea pe fetele lui 
Evgheni, una dintre ele fiind Zoia, cu micul Pavel în poală. 
Îl înconjurase cu mâinile şi îşi lipise obrazul de obrazul lui, 
în timp ce maşina se hurducăia, se clătina dintr-o parte 
într-alta şi o urma pe prima. Şi chiar cu spatele capului 
către ea, Oliver ştia că este vinovat de melancolia ei, că nu 
ar fi trebuit să vină, că ar fi trebuit să renunţe la această 
misiune, el, care simulează totul, el, care nu este nimic. 
Dar ochiul ei atotpătrunzător nu-i poate strica plăcerea pe 
care i-o provoacă alchimia veselă a lui Evgheni. Rusia nu a 
meritat niciodată Georgia, insistă Evgheni, vorbind pe 
alocuri propria sa variantă a limbii engleze, iar uneori, prin 
intermediul lui Hoban, care stătea înghesuit între Oliver şi 
Tinatin pe bancheta din spate: ori de câte ori Georgia 
creştină a cerut protecţie din partea Rusiei împotriva 
hoardelor musulmane, Rusia i-a furat avuţiile şi a lăsat-o în 
paragină... 

Evgheni îşi întrerupse această predică pentru a face loc 
alteia, dat fiind că trebuia să le arate forturile de pe vârful 
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dealurilor şi drumul către Gori, ce se mândreşte cu 
cocioaba blestemată unde şi-a făcut apariţia pe lume Iosif 
Vissarionovici Stalin, precum şi catedrala care, după 
spusele lui Evgheni, era tot atât de veche ca şi lisus însuşi 
şi în care au fost încoronați primii regi ai Georgiei. Trecură 
pe lângă case cu balcoane traforate, ce stăteau să se 
prăbuşească la marginea marelui defileu şi pe lângă o 
schelă de fier, ca o turlă de biserică, ridicată la mormântul 
unui băiat bogat. Băiatul bogat a fost un alcoolic, relata 
Evgheni cu seriozitate prin intermediul lui Hoban, 
povestind această istorioară moralizatoare. Când mama 
băiatului bogat a venit să-l mustre, băiatul şi-a zburat 
creierii în faţa ei cu un revolver, continuă Evgheni 
povestirea, ducând degetele la tâmplă pentru a arăta cum 
a făcut-o. Tatăl, om de afaceri, a fost atât de îndurerat 
încât l-a îngropat pe băiat într-o cadă cu patru tone de 
miere, ca trupul lui să nu se descompună niciodată. 

— Miere? repetă Oliver, nevenindu-i să creadă. 

— Mierea este al dracului de bună pentru conservarea 
cadavrelor, îi replică sec Hoban. Intreab-o pe Zoia, e 
chimistă. Poate îţi va conserva şi ţie cadavrul. Rulează în 
tăcere până trec de schelă. Hoban formă un număr la 
telefonul lui portabil. Este o altă marcă, observă Oliver, 
decât cea a telefonului celular folosit la Londra sau la 
Moscova. Este legat cu un cordon de o cutie neagră 
fermecată. O picătură din sângele tău şi îţi ghiceşte toate 
secretele. Apăsă trei taste şi imediat începu să şoptească. 
Convoiul se opri la o staţie de benzină solitară pentru 
realimentare. Într-o cuşcă improvizată lângă toaleta 
puturoasă, un urs brun examina duşmănos societatea. 

— Mihail Ivanovici spune că este important să ştii pe 
care parte doarme ursul, traduse Hoban batjocoritor, 
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îndepărtând gura de telefonul celular, dar neîntrerupând 
convorbirea. Dacă ursul doarme pe partea stângă, îi 
mănânci partea dreaptă. Partea stângă ar fi prea greu de 
mâncat. Dacă ursul îşi smuceşte laba stângă, i-o mănânci 
pe cea dreaptă. Vrei să mănânci carne de urs? 

— Nu, mulţumesc. 

— Trebuia să-i fi scris. A înnebunit aşteptându-te să te 
întorci, îi spuse Hoban înainte de a-şi relua convorbirea 
telefonică. 

Soarele cădea direct pe asfalt, topindu-l ici şi colo. 
Maşina se umpluse cu miresmele pădurii de pin. Treceau 
pe lângă o casă veche, ascunsă într-un pâlc de castani. Uşa 
era larg deschisă. 

— Dacă uşa este închisă înseamnă că bărbatul este 
acasă, continuă Hoban, traducând din nou spusele lui 
Evgheni. Dacă uşa este deschisă, bărbatul este la muncă 
aşa că poţi intra să-i fuţi nevasta. 

Urcară. Câmpiile se întindeau sub ei perfect netede de 
ambele părţi. Munţi cu vârfurile înzăpezite luceau sub 
cerul infinit. În faţa lor, aproape înecată în ceaţă, se vedea 
Marea Neagră. O capelă la marginea drumului marca o 
curbă strânsă. Coborând geamul de pe partea sa, Mihail 
aruncă o mână de monede în poala bătrânului aşezat pe 
treaptă. Nenorocitul e milionar, spuse Hoban gânditor. 
Evgheni ceru să se oprească maşina lângă o salcie, cu 
ramuri bătrâne, de care erau legate panglici colorate. 

— Este un copac fermecat, îi explică Hoban, traducând 
din nou ceea ce spunea Evgheni: doar dorinţele curate pot 
fi atârnate în el. Dorinţele murdare se întorc împotriva 
autorului lor. Tu ai dorinţe murdare? 

— Niciodată, răspunse Oliver. 

— Personal, am dorinţe murdare tot timpul. Mai ales 


185 


noaptea şi când mă scol dimineaţa. Evgheni Ivanovici s-a 
născut în oraşul pe care sovieticii l-au rebotezat Senaki, 
reluă explicaţiile Hoban, în timp ce Evgheni strigă şi arătă 
cu braţul lui gros către vale. Mihail Ivanovici s-a născut de 
asemenea la Senaki. 

— Tatăl nostru - traduse Hoban vorbele lui Evgheni - a 
fost comandant al bazei militare de la Senaki. Aveam casă 
în baza militară din afara oraşului Senaki. Casa fost foarte 
bună. Tata fost om bun. Toţi mingrelienii l-au iubit tata. 
Tata a fost fericit acolo. Am fost la şcoala de copii din 
Batumi, spuse Evgheni, ridicând glasul şi legănând braţele 
către țărm. Am fost la şcoala de Marină din Batumi. 
Nevasta mea s-a născut la Batumi. Mai vrei să-ţi traduc din 
prostia asta? întrebă Hoban. 

— Da, te rog. 

— Inainte de Leningrad, am fost la Universitatea din 
Odesa. Nave, construcţii, marină. Spiritul meu se află pe 
apele Mării Negre. Este în munţii Mingreliei. Voi muri pe 
aceste meleaguri, termină de tradus Hoban. Vrei să-ţi las 
uşa deschisă ca să o fuţi pe nevastă-mea? 

— Nu. 

Altă oprire. Mihail şi Evgheni coborâră cu pas apăsat din 
maşină şi trecură de partea cealaltă a drumului. Dintr-un 
impuls, Oliver se luă după ei. Bărbaţi înalţi şi deşiraţi, care 
mânau măgari încărcaţi cu portocale şi varză, se opriră la 
marginea drumului ca să privească. Pui zdrenţăroşi de 
tigani se sprijineau de ciomege şi priveau cum cei doi fraţi, 
urmaţi de Oliver, treceau printre ei şi urcau o scară 
strâmtă neagră năpădită de bălării. Fraţii au ajuns la o 
grotă pavată cu dale negre. Scara era din marmură şi avea 
într-o parte o balustradă tot din marmură neagră. În 
perete era îngropată o statuie a unui ofiţer bandajat al 
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Armatei Roşii, îndemnându-şi eroic soldaţii la luptă. Într-o 
casetă de sticlă murdară, prinsă în stâncă, se afla 
fotografia spălăcită şi îngălbenită de vreme a unui ostaş 
rus cu caschetă pe cap. Mihail şi Evgheni stăteau umăr 
lângă umăr, cu capelele plecate, şi mâinile strânse a rugă. 
Fără să respecte vreo ordine anume, făcură amândoi câte 
un pas înapoi şi se închinară de câteva ori. 

— Tatăl nostru, explică Evgheni supărat. 

Se reîntoarseră la Zil. Mihail reuşi să ia o curbă în ac de 
păr şi ajunseră faţă în faţă cu un punct de control militar. 
Coborând fereastra fără să oprească maşina, îşi lovi cu 
palma dreaptă umărul stâng, indicând rangul său înalt, dar 
santinelele nu se lăsară impresionate. Înjurând, Mihail 
trase pe dreapta, în timp ce Temur, omul care le aranjează 
pe toate, sări din maşina din spatele lor, sărută pe unul 
dintre oamenii aceia, care îl îmbrăţişă şi-l sărută la rândul 
său. Convoiul putea să-şi vadă de drum. Ajunseră în vârf. 
In faţa lor se întindea o vegetaţie luxuriantă. 

— Spune că mai avem o oră de mers de aici, traduse 
Hoban. Călare, drumul ar ţine două zile. Aici se simte 
acasă. În nenorocita de epocă a calului. 

O câmpie într-o vale, santinele, un elicopter cu elicele în 
mişcare, un perete muntos. Evgheni, Hoban, Tinatin, 
Mihail şi Oliver zburau cu primul elicopter, însoţiţi de o 
ladă de votcă şi de tabloul unei bătrâne cu guler de 
dantelă, care a făcut tot drumul împreună cu ei de la 
Moscova,  împrăştiind bucățele din rama de gips. 
Elicopterul urcă pe lângă o cascadă, urmă o potecă de 
străbătut călare, trecu razant pe lângă peretele muntos, se 
vâri printre vârfurile albe pentru a cobori într-o vale 
înverzită sub formă de cruce. În fiecare braţ al crucii se 
cuibărea câte un cătun, iar în centru - printre vii, hambare, 
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vite la păscut, păduri şi un lac - se ridica o veche mănăstire 
de piatră. Pasagerii coborâră cu stângăcie din elicopter, 
urmaţi de Oliver. În întâmpinarea lor apărură oameni de la 
munte şi copii, iar Oliver observă cu amuzament că, într- 
adevăr, aveau părul castaniu. Elicopterul se ridică, luând 
împreună cu el huruitul motoarelor, când dispăru dincolo 
de creastă. Simţi miros de pin şi de miere şi auzi foşnetul 
ierbii şi clipocitul pârâului. O oaie jupuită atârna dintr-un 
pom. Dintr-o groapă se ridicau rotocoale de fum de la un 
foc de lemne. Pe iarbă erau întinse covoare bogate ţesute 
de mână, cu desene în trandafiriu şi roşu închis. Coarne şi 
tigve de vin erau puse grămadă pe masă. Sătenii se 
înghesuiră în jurul lor, iar Evgheni şi Tinatin îi îmbrăţişară 
pe toţi. Hoban se aşeză pe un pietroi cu telefonul la ureche 
şi cutia neagră la picioarele lui, fără să fi îmbrăţişat pe 
cineva. Elicopterul reveni cu Zoia şi Pavel, cu alte două 
fiice însoţite de bărbaţii lor, pentru a pleca apoi imediat. 
Mihail şi un bărbos uriaş, cu arme de vânătoare, se 
îndreptară cu paşi mari către pădure. Oliver se lăsă purtat 
de grup către o casă de ţară, fără etaj, ridicată în mijlocul 
unei pajişti în pantă îngrădite. La început, în casă era 
întuneric beznă. Încetul cu încetul, „Oliver distinse un 
cămin de cărămidă şi o sobă metalică. În încăpere mirosea 
a camfor, a levănţică şi a usturoi. În camerele de dormit, 
podelele erau goale, iar pe pereţi atârnau icoane ţipătoare 
cu rame jupuite: Pruncul lisus aureolat, sugând la sânul 
acoperit al Maicii Domnului; lisus prins în cuie pe Cruce, 
dar atât de vesel încât zbura deja către Ceruri; lisus sosit 
în siguranţă acasă, de-a dreapta Tatălui Ceresc. 

— Ceea ce Moscova interzice este iubit de către 
mingrelieni, spuse Hoban, pentru Evgheni, căscând. Poţi 
să fii convins că e aşa, adăugă el. 
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Apăru o pisică şi toţi cei de faţă îi acordară o atenţie 
zgomotoasă. Bătrâna tristă din rama din care săreau 
bucățele de gips trebui să-şi găsească locul deasupra 
căminului. Copiii stăteau în pragul uşii aşteptând să vadă 
ce minunăţii le-a adus Tinatin de la oraş. Din sat se auzea 
muzică. În bucătărie, cânta cineva. Era Zoia. 

— Cântă ca o capră, recunoşti? îl întrebă Hoban. 

— Nu, îi răspunse Oliver. 

— Înseamnă că te-ai îndrăgostit de ea, remarcă Hoban 
încântat. 

Ospăţul ţinu două zile, dar, abia la sfârşitul primei zile, 
Oliver îşi dădu seama că participa la o întrunire de afaceri 
la înalt nivel cu bătrânii văii. Află mai întâi o mulţime de 
lucruri. Că atunci când vânezi urşi, cel mai bine este să-i 
împuşti în ochi, pentru că pe restul trupului au o armură 
antiglont din noroi uscat. Că la ospeţe se obişnuieşte să 
torni vin pe pământ de sufletul strămoşilor. Că vinurile 
mingreliene se fac din multe soiuri de struguri, cu nume ca 
paneşi, koloşi, ceodi şi kamuri. Că dacă închini un pahar de 
bere în cinstea cuiva înseamnă că vrei să-l blestemi. Că 
strămoşii  Mingreliei nu sunt alţii decât legendarii 
argonauţi, care sub comanda lui Iason au ridicat o mare 
fortăreață la nici douăzeci de kilometri de acolo pentru a 
adăposti Lâna de Aur. Iar de la un preot cu ochi aprigi, 
care părea să nu fi auzit de Revoluţia Rusă, află ca pentru 
a-şi face semnul crucii trebuie să împreunezi mai întâi 
două degete şi degetul mare sau poate doar degetul mare 
şi inelarul, degetele sale de magician erau prea stângace 
ca să-şi mai amintească cu siguranţă - şi să le îndrepţi apoi 
în sus către Sfânta Treime, apoi să atingi fruntea şi după 
aceea partea dreaptă şi cea stângă a burţii sale, în aşa fel 
încât să nu vadă crucea Diavolului când se uită în jos. 
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— Ca variaţie îţi poţi băga trifoi în cur, îl sfătui Hoban 
sotto voce, repetând apoi gluma în limba rusă spre 
edificarea partenerului său de la telefon. 

Conferinţa de afaceri la care asistă Oliver se dovedi a fi 
o continuare a Marelui Vis al lui Evgheni, iar Marele Vis 
consta în unirea celor patru sate plasate în cruce într-o 
singură cooperativă viticolă care, punând laolaltă 
pământul, munca şi resursele, redirecţionând cursurile de 
apă şi folosind tehnicile unor ţări precum Spania, trebuiau 
să producă vinul cel mai bun, nu doar din Mingrelia, nu 
doar din Georgia, ci din întreaga lume. 

— Va costa multe milioane, spuse laconic Hoban. Poate 
miliarde. Nimeni nu are nici cea mai mică idee. „Trebuie să 
construim drumuri. Trebuie să construim diguri. Trebuie 
să cumpărăm maşini şi trebuie să organizăm un spaţiu de 
depozitare în vale”, traduse el cuvânt cu cuvânt spusele lui 
Evgheni. Cine va plăti pentru căcatul ăsta? Răspunsul, 
după cum reieşea, este Mihail şi Evgheni Ivanovici Orlov. 
Evgheni a adus deja viticultori din Bordeaux, Rioja şi Napa 
Valley. Au spus într-un singur glas că vinul era superb. 
Spionii au înregistrat temperaturi şi precipitaţii, au 
măsurat pantele dealurilor, au luat probe de sol şi au 
evaluat cantitatea de polen. Specialişti în irigaţii, 
constructori de drumuri, expeditori navali şi importatori au 
confirmat fezabilitatea categorică a planului. Evgheni va 
găsi banii, spunea el sătenilor, asigurându-i că pot fi 
liniştiţi în sensul acesta. O să le dea tâmpiţilor ăştia fiecare 
rublă pe care o să o câştigăm, confirmă Hoban. 

Amurgul se lăsă repede. Un cer furios, sângeriu, murea 
în spatele munţilor. În copaci se aprinseră felinare, muzica 
începu să răsune, oaia jupuită se învârtea în proţap. 
Bărbaţii începură să cânte, alţii se aşezară în cerc şi 
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aplaudau ţinând ritmul, iar un grup de fete execută un 
dans. În afara cercului, bătrânii vorbeau între ei, dar Oliver 
nu-i mai putea auzi, iar Hoban încetase să mai traducă. 
Izbucni o ceartă. Un bătrân îl ameninţa pe altul cu puşca. 
Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui Evgheni, care spunea o 
glumă, răsplătită cu câteva râsete ici şi colo, ca apoi să 
facă un pas înainte pentru a se apropia de ascultătorii săi. 
Îşi deschise braţele. Îi dojeni, apoi le făcu promisiuni. 
Judecând după aplauze, promisiunea trebuie să fi fost 
substanţială. Bătrânii fură liniştiţi. Hoban se sprijinea de 
un cedru, devenind din ce în ce mai mare, pe măsură ce se 
lăsa întunericul, şi murmura drăgăstos în telefonul lui 
vrăjit. 


În Casa Single tensiunea se putea auzi. Dactilografe 
îmbrăcate îngrijit călcau în vârful picioarelor. Camera de 
negocieri, un barometru al moralului, fusese cuprinsă de 
rumoare. Tiger juca miza cea mare! Succesul sau eşecul 
Casei Single! Tiger îşi păstra calmul pentru lovitura 
secolului. 

— Ziceai că Evgheni s-a arătat amabil? Excelent, spuse 
Tiger, în cursul uneia din şedinţele întâmplătoare când 
Oliver raporta cu privire la deplasările sale în Estul 
Sălbatic. 

— Evgheni este nemaipomenit, răspunse Oliver cu 
credinţă. Iar Mihail pe lângă el. 

— Bine, bine, spuse Tiger şi se înfundă ca o săgeată în 
hăţişurile costurilor operaţionale şi ale flotărilor bursiere. 

O scrisoare din partea lui Tinatin îi cerea cu insistenţă 
lui Oliver să ia legătura cu altă verişoară îndepărtată, o 
fată pe care o chema de data aceasta Nina, profesoară la 
Şcoala de Studii Orientale şi Africane, fiica unui violonist 
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mingrelian care decedase. Considerând scrisoarea ca o 
aluzie delicată din partea mamei Zoiei să-şi îndrepte 
privirea uşor impresionabilă în altă parte, Oliver expedie o 
scrisoare văduvei violonistului şi fu invitat la ceai la 
Bayswater. Văduva era o actriţă în retragere, îmbrăcată în 
halat, cu obiceiul de a-şi îndepărta mereu o şuviţă de păr 
de pe frunte cu dosul mâinii, însă fiica ei, Nina, avea priviri 
de jar. Nina fu de acord să-l înveţe pe Oliver limba gruzină, 
începând cu alfabetul, pe cât de frumos, pe atât de 
înfricoşător de greu, dar îl avertiză că-i vor trebui ani de 
zile să deprindă această limbă. 

— Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine! exclamă Oliver 
curtenitor. 

Nina avea o fire minunată, iar legăturile ei georgiene şi 
mingreliene se  consolidaseră datorită exilului. O 
impresiona admiraţia fără rezerve a lui Oliver faţă de tot 
ceea ce ei îi era drag, cu toate că ea, în mod providenţial, 
habar nu avea de petrol, fiare vechi, sânge şi bacşişuri în 
valoare de şaptezeci şi cinci de milioane de dolari. Oliver o 
menținea în starea ei de inocenţă. Curând aveau să 
împartă patul. lar dacă Oliver îşi dădea seama că Zoia a 
inspirat, oarecum indirect, această legătură, nu se simţea 
deloc vinovat, de ce s-ar fi simţit la urma urmei? Culcându- 
se cu Nina, putea să se îndepărteze de soţia acaparatoare 
a unui important asociat în afaceri, al cărui trup gol mai 
strălucea încă provocator de la fereastra de sus a casei de 
la Moscova, şi pentru acest fapt îi era recunoscător. Sub 
îndrumarea Ninei, s-a înconjurat de lucrări gruzine de 
literatură şi de folclor gruzin. Asculta muzică gruzină şi şi- 
a lipit o hartă a Caucazului pe unul dintre pereţii 
apartamentului său scump şi dizgraţios de dezordonat 
dintr-un bloc turn din Portul Chelsea, construit cu bani 
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obţinuţi din activitatea de brokeraj a Casei Single. 

Poştaşul era fericit. Nu foarte fericit, pentru că Oliver nu 
credea că plăcerea era un ideal uşor de atins. Dar fericit în 
activitate. Fericit când îşi punea mintea la contribuţie. 
Fericit şi îndrăgostit, dar prudent, dacă îndrăgostit se 
putea numi ceea ce simţea el pentru Nina. Mulţumit cu 
munca lui, atâta timp cât munca însemnau vizitele la 
Evgheni, Mihail şi Tinatin, cu condiţia ca umbra insidioasă 
a lui Hoban să nu bântuie prea aproape şi ca Zoia să 
continue să-l ignore. Dacă ochii ei nefericiţi îl devorau 
cândva neîncetat, acum refuzau să recunoască existenţa 
lui. Se ţinea la distanţă de el în bucătărie, când Oliver toca 
zarzavaturi împreună cu Tinatin. Pe coridoare, pe scări, 
zburând din cameră în cameră cu Pavel după ea, Zoia îşi 
folosea părul ca o perdea care să-i ascundă faţa. 

— Informează-l pe tatăl tău că într-o săptămână vor 
semna toate documentele, îi spuse Evgheni peste masa de 
biliard din Epoca de Piatră, după ce s-a asigurat că nimeni, 
în afară de Hoban, Mihail şi Shalva, nu se aflau destul de 
aproape ca să poată auzi ce spune. Comunică-i că după ce 
vor semna, trebuie să vină în Mingrelia ca să vâneze un 
urs. 

— În cazul acesta, trebuie să vii şi tu în Dorset şi să 
vânezi un fazan, îi replică Oliver, înainte de a se îmbrăţişa 
cu el. 

De data aceasta nu a fost vorba de nici o scrisoare 
livrată prin curier. Oliver a adus cele două mesaje în capul 
său. În avion, în drumul spre casă, era atât de emoţionat 
din cauza lor, încât îşi pusese pe jumătate în gând să o 
ceară pe Nina în căsătorie. Era 18 august 1991. 


Două nopţi mai târziu, Nina plângea în limba gruzină. 
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Plângea la telefon, plângea când a ajuns acasă la Oliver, 
plângea când şedeau amândoi pe canapea, ca un cuplu 
bătrân, uitându-se îngroziţi cum se cutremura noua Rusie 
în pragul anarhiei, cum îndrăzneţul ei conducător fusese 
prins de vechea gardă înviată din mormânt, cum erau 
închise redacţiile ziarelor, cum tancurile împânzeau oraşul 
şi oamenii de la cel mai înalt nivel cădeau de la putere ca 
nişte popice, târând după ei cele mai bine puse la punct 
Propuneri Specifice în privinţa deşeurilor de feroase, a 
petrolului şi a sângelui. 

Pe Curzon Street mai era încă vară, dar păsărelele nu 
cântau. Petrolul, fierul vechi şi sângele păreau să nu fi 
existat niciodată. A recunoaşte acest lucru însemna a 
recunoaşte decesul lor. Cărţile de istorie recentă au fost 
rescrise în mod tacit, tinerii, bărbaţi şi femei, din Sala de 
Negocieri au fost expediaţi în căutarea altor bogății. Altfel, 
nu s-a întâmplat nimic, absolut nimic. Nu s-a ales praful 
nici de cele zece milioane pentru investiţii, nu s-a risipit 
nimic pentru comisioane în avans, nu s-au dat bacşişuri 
intermediarilor sau oficialilor americani, nu s-au făcut plăţi 
în numerar pentru închirierea unor Jumbo  Jeturi 
frigorifice. Căldura, lumina, chiria, maşinile, salariile, 
primele, asigurarea medicală, asigurarea pentru 
învăţământ, facturile de telefon şi protocol pentru cele 
cinci etaje din Curzon Street şi pentru risipitorii lor 
locuitori nu erau în primejdie. Iar Tiger era cel mai puţin 
afectat dintre toţi. Pasul său era mai uşor, mersul mai 
mândru ca oricând, viziunea sa mai măreaţă, costumul său 
Hayward mai proaspăt. Doar Oliver - poate şi Gupta, 
indianul bun la toate al lui Tiger - simţea durerea de sub 
armură, ştia cât de aproape de arţag era eroul fragil. Dar 
atunci când, din cauza incurabilei sale compasiuni, Oliver a 
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încercat să-l compătimească pe tatăl său, Tiger a 
reacţionat cu o sălbăticie care l-a lăsat pe Oliver 
tremurând de furie interioară. 

— Nu am nevoie de mila ta, mulţumesc. Nu am nevoie 
de sentimentele tale delicate sau de preocupările tale 
etice. Am nevoie de respectul tău, de loialitatea ta, de 
mintea ta, oricâtă ai avea, de angajarea ta şi, atâta vreme 
cât voi mai fi acţionar principal, de supunerea ta. 

— O, îmi cer scuze, bolborosi Oliver, dar văzând că Tiger 
nu se îmbunează, se întoarse în camera sa şi încercă 
degeaba să vorbească cu Nina la telefon. 

Ce s-o fi întâmplat eu ea? Ultima lor întâlnire nu a fost 
fericită. La început, a încercat să se convingă pe sine că 
Zoia lansase o operaţiune de compromitere. Apoi, îşi 
aminti cu silă că fusese beat şi, beat fiind, scăpase faţă de 
Nina - din bunătatea inimii sale singuratice, nu de altceva - 
câteva detalii indiscrete cu privire la tranzacţiile lui cu 
unchiul Evgheni, cum îi spune ea. Şi-a adus vag aminte că, 
într-un moment de frivolitate, a făcut remarca nesăbuită că 
dacă Uniunea Sovietică şi-a pierdut direcţia, Casa Single 
şi-a pierdut cămaşa. Când a făcut presiuni asupra lui, s-a 
simţit obligat să-i explice într-o versiune sumară cum Casa 
Single, cu ajutorul lui Evgheni şi inspirată de acesta, 
plănuise să dea lovitura cu anumite substanţe vitale 
ruseşti, precum ar fi, da, fără să fie foarte explicit, sângele. 
La care, Nina s-a albit la faţă, s-a înfuriat, l-a bătut cu 
pumnii în piept şi a ieşit ca o furtună din apartament, 
înjurând - nu era prima oară, pentru că avea şi ea ceva din 
nestatornicia mingreliană - pentru a nu se mai întoarce 
niciodată. 

— Şi-a luat un iubit nou pentru a se răzbuna pe tine, 
Oliver, îi mărturisi mama ei cam zăpăcită la telefon. A spus 
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că eşti prea decadent, drăguţule, mai rău decât nenorociţii 
ăia de ruşi. 

— Dar ce s-a întâmplat cu fraţii? Ce s-a întâmplat cu 
Tinatin şi fetele ei? Ce s-a întâmplat cu Bethlehemul? Ce s- 
a întâmplat cu Zoia? 

— Fraţii au fost demişi, i-a răspuns scurt Massingham, 
care fierbea de invidie de când rolul de intermediar îi 
fusese smuls şi dat detestatului asociat secundar. Izgoniţi. 
Exilaţi. Trimişi în Siberia. Li s-a atras atenţia să nu-şi mai 
arate mutrele la Moscova, în Georgia sau oriunde 
altundeva. 

— Ce s-a întâmplat cu Hoban şi prietenii săi? 

— O, bunul meu prieten, cei de teapa lui nu pică 
niciodată. 

De teapa lui? Ce fel de teapă? Massingham nu s-a obosit 
să fie mai explicit. Evgheni este pe grămada de deşeuri, 
iubitule. Ca să nu mai vorbim de petrol şi de sânge, replică 
el răutăcios. 

Comunicaţiile cu Rusia sfâşiată de dezbinare erau 
haotice, iar lui Oliver i s-a interzis prin ordin cu caracter 
permanent să-i dea telefon lui Evgheni sau garnizoanelor 
sale îndepărtate. Cu toate acestea, o întreagă seară a stat 
ghemuit într-o cabină telefonică împuţită din Chelsea, 
linguşind şi implorând operatoarea de la legături 
internaţionale. În imaginaţia sa, îl vedea pe Evgheni în 
pijama, pe motocicletă, ambalând motorul şi telefonul 
sunând fără să poată fi auzit la câţiva paşi de el. 
Operatoarea, o doamnă din Acton, a auzit că mulţimea 
luase cu asalt Centrala Telefonică din Moscova. 

— Ai răbdare câteva zile, drăguţule, îl sfătui ea, ca 
intendenta de la şcoală, când se plângea că-l doare ceva. 

Se părea că ultima fereastră deschisă către speranţă îi 
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fusese trântită lui Oliver în nas. Zoia a avut dreptate. Nina 
a avut dreptate. Trebuia să spun nu. Dacă am putut să 
accept vânzarea sângelui bieţilor ruşi, unde, dacă voi reuşi 
vreodată, m-aş mai putea opri? Evgheni, Mihail, Tinatin, 
Zoia, munţii albi şi chefurile îl chinuiau ca şi propriile sale 
promisiuni încălcate. În apartamentul său din Chelsea 
Harbour, dădu jos de pe perete harta Caucazului şi o 
aruncă în găleata de gunoi din bucătăria lui albă, goală. 
Mama Ninei i-a propus să ia lecţii cu altcineva, un ofiţer de 
cavalerie mai bătrân, care fusese cândva iubitul ei, până 
când n-a mai fost în putere. Oliver a suportat vreo două 
lecţii, apoi le-a anulat pe celelalte. La Single, umbla tăcut, 
ţinându-şi uşa închisă şi comandând sandviciuri pentru 
masa de prânz. Zvonurile ajungeau la el ca depeşele 
trunchiate de pe front. Massingham a auzit ceva despre un 
depozit de electroliți militari, îngropat în afara Budapestei. 
Tiger i-a ordonat să meargă să-l inspecteze. După o 
săptămână irosită, s-a reîntors cu mâna goală. La Praga, o 
mână de matematicieni adolescenţi voiau să repare 
computere industriale la un preţ infinit mai mic decât 
cerea producătorul, dar aveau nevoie de echipamente în 
valoare de un milion de dolari pentru a le seta. 
Massingham, ambasadorul nostru itinerant, a plecat cu 
avionul la Praga, unde s-a întâlnit cu două genii de 
nouăsprezece ani cu barbă şi s-a întors de acolo declarând, 
că propunerea este o escrocherie. Dar când este vorba de 
Randy - se străduia Tiger să-i reamintească lui Oliver - nu 
poţi fi sigur niciodată. În Kazahstan, există o fabrică de 
textile capabilă să producă kilometri întregi de covoare 
Wilton de două ori mai frumoase decât cele originale şi la 
un sfert de preţ. Inspectând în acest sens un şantier de 
bare ruginite de fier înnămolit, Massingham a fost de 
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părere că va mai dura până să înceapă producţia. Tiger era 
sceptic, dar i-a ascultat sfatul. S-a auzit despre 
descoperirea unui imens zăcământ de aur în Urali, aveţi 
grijă să nu suflaţi vreun cuvânt cuiva. Oliver a fost cel care 
stat pe vine trei zile într-o casă de ţară din zona deluroasă 
a Mugodjarului, înnebunit de telefoanele tatălui său, în 
aşteptarea unui intermediar de încredere care nu şi-a mai 
făcut apariţia. 

Tiger însuşi a ales calea solitudinii şi a contemplaţiei. 
Privirea îi rătăcea în gol. De două ori, după cum s-a zvonit, 
a fost chemat la ordine în City pentru a da explicaţii. In 
Sala de Negocieri se şopteau cuvinte urâte ca „stingerea 
dreptului de răscumpărare a ipotecii”. În mod misterios, 
Tiger începu să călătorească. Cu ocazia unei vizite la 
Serviciul Conturi, Oliver dădu peste un decont de cheltuieli 
în care era menţionat faptul că „Domnul şi doamna T. 
Single” au închiriat apartamentul regal de la un mare hotel 
din Liverpool pentru trei nopţi unde au făcut primiri 
grandioase. Doamna Single, după cum presupunea Oliver, 
era Katrina de la Kat's Cradle. Bonurile de benzină predate 
de Gasson şoferul arată că domnul şi doamna au călătorit 
cu Rolls-Royce-ul. Liverpool este unul din locurile obişnuite 
ale lui Tiger. Acolo şi-a făcut un nume ca avocat pledant în 
apărarea maselor oprimate de  delincvenţi. Această 
excursie a fost urmată, o săptămână mai târziu, de apariţia 
în Curzon Street a trei turci în costume lucioase, care şi-au 
înregistrat adresa la portar scriind scurt „Istanbul” şi care 
au cerut să-l vadă pe Tiger personal. Prevestind a rău, 
Oliver ar fi putut jura că a auzit glasul nazal al lui Hoban 
alături de glasul lui Massingham prin uşile duble 
Wedgwood, atunci când sub un pretext oarecare a 
interpelat-o pe Pam Hawsley, dar Pam, ca de obicei, a fost 
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opacă: 

— Este o conferinţă înăuntru, domnule Oliver. Asta este 
tot ceea ce vă pot spune. 

Toată dimineaţa a aşteptat în tensiune să fie convocat. 
Dar n-a fost. La orele prânzului, Tiger a plecat la Kat's 
Cradle cu oaspeţii săi voinici. leşiseră din lift şi erau deja 
afară în stradă, înainte ca Oliver să-i poată vedea. Atunci 
când, câteva zile mai târziu, avea să procedeze la o a doua 
verificare a cheltuielilor lui Tiger, descoperi o scrie de 
poziţii în dreptul cărora era înscris un singur cuvânt: 
„Istanbul”.  Massingham, de asemenea, şi-a reluat 
călătoriile, cele mai frecvente destinaţii ale sale fiind 
Bruxelles, Ciprul de Nord şi sudul Spaniei, unde o 
companie Single cu sediul în străinătate a deschis recent 
un lanţ de discoteci, servicii de partajare a timpului pe 
calculator şi cazinouri. Şi, întrucât Randy Massingham este 
considerat de către Sala de Negocieri un soi de energic 
domn Pimpernel, se fac speculaţii în legătură cu aspectul 
său atât de luminos şi cu ce secrete ar putea să poarte în 
servieta sa de fost funcţionar al Foreign Oiffice-ului. 

Apoi, într-o seară, când Oliver îşi încuia biroul, Tiger 
însuşi a apărut în cadrul uşii pentru a-i propune să dea o 
raită pe la Kat's Cradle şi să guste ceva, doar ei doi, ca pe 
vremuri. Kat nu şi-a făcut apariţia. Oliver a presupus că 
Tiger i-a spus să nu vină. Au fost serviţi în schimb de 
Alvaro, chelnerul şef. Masa de colţ a lui Tiger, care era în 
permanenţă rezervată pentru el, este un cuib de diftină 
roşie. A ales rață şi vin roşu. Oliver a cerut acelaşi lucru. 
Tiger a mai comandat şi două porţii din salata casei, uitând 
că Oliver detesta salata. lIncepură, aşa cum făceau 
întotdeauna, prin a discuta viaţa amoroasă a lui Oliver. 
Neconvenindu-i să recunoască despărţirea de Nina, Oliver 
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preferă să înfrumuseţeze situaţia. 

— Vrei să spui că în sfârşit te aşezi la casa ta? exclamă 
Tiger, deosebit de amuzat. Dumnezeule mare! Mi te-am 
închipuit întotdeauna ca burlac plin de viaţă la patruzeci 
de ani. 

— Presupun că sunt lucruri pe care nu le poţi planifica, 
spuse Oliver cu prospeţime în priviri. 

— I-ai spus vestea bună lui Evgheni? 

— Cum aş fi putut? E de negăsit. 

Tiger făcu o pauză, cu dumicatul în gură, sugerând că s- 
ar putea ca rața să nu fie pe placul lui. Sprâncenele i se 
uniră într-un fel de fronton întrerupt. Spre uşurarea lui 
Oliver, maxilarul lui inferior îşi reluă rotaţiile. Rața le-a 
făcut plăcere în cele din urmă. 

— Ai fost la moşia lui de la ţară, după câte îmi amintesc, 
spuse Tiger. Acolo unde plănuieşte să cultive vinuri de soi. 
Aşa e? 

— Tată, nu este o moșie. Este un mănunchi de sate de 
munte. 

— Dar presupun că are o casă ca lumea, nu-i aşa? 

— Nu prea. Nu, potrivit standardelor noastre. 

— Proiectul este viabil? Ceva care ar putea să ne 
intereseze? 

Oliver izbucni într-un râs superior, în timp ce o parte din 
el îngheţa la gândul că umbra tatălui său se poate întinde 
până la Bethlehem. 

— Un fel de cai verzi pe pereţi, ca să fiu sincer. Evgheni 
nu este un om de afaceri în sensul pe care îl dăm noi 
cuvântului. 

— Ce vrei să spui? 

— În primul rând, nu a pus la socoteală infrastructura, i- 
a răspuns Oliver, amintindu-şi disprețul cu care a comentat 
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Hoban proiectul. Ar putea să fie un sac fără fund. Drumuri, 
apă, terasarea terenurilor, şi numai Dumnezeu ştie câte 
altele. Crede că va putea folosi mâna de lucru locală, dar 
nu calificată; sunt patru sate şi sar unii la gâtul altora. 

Luă meditativ o gură de vin pentru a se gândi rapid la 
alte motive. 

— Evgheni nici măcar nu doreşte să modernizeze locul 
acela. Îşi închipuie doar că-l modernizează. E o fantezie. S- 
a jurat că va păstra valea aşa cum este, dar şi că o va 
industrializa şi îmbogăţi. Nu poate face însă şi una şi alta. 

— Dar e serios? 

— Cât se poate de serios. Dacă va strânge câteva 
miliarde, toate se vor duce acolo. Intreabă-i pe cei din 
familia lui. Sunt toţi îngroziţi. 

Numeroşii medici ai lui Tiger l-au sfătuit să bea vinul şi 
apa în cantităţi egale. Ştiind acest lucru, Alvaro puse oa 
doua sticlă de apă de Evian pe faţa de masă trandafirie de 
damasc. 

— Şi Hoban? întrebă Tiger. Este din categoria ta de 
vârstă. Ce fel de individ este? Inteligent? Activ? Priceput? 

Oliver ezită. De obicei nu era în stare să aibă râcă pe 
cineva mai mult de zece minute, dar Hoban constituia 
excepţia. 

— Nu prea am pe ce să mă bazez. Randy îl cunoaşte mai 
bine ca mine. Mi se pare un fel de lup singuratic. Cam prea 
pus pe căpătuială. Dar în regulă. În felul lui. 

— Randy mi-a spus că este căsătorit cu fiica preferată a 
lui Evgheni. 

— Nu ştiam că Zoia este preferata lui, protestă Oliver 
îngrijorat. Evgheni este doar un tată mândru. Îşi iubeşte 
toţi copiii la fel. 

Il privi cu mare atenţie pe Tiger, chiar dacă se uită doar 
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în oglinzile roz de pe pereţi: ştie, i-a spus Hoban, ştie de 
scrisoare şi de inima de hârtie. Tiger luă o bucăţică de rață 
cu o gură de vin, o gură de apă minerală, apoi sărută 
şervetul. 

— Spune-mi ceva, Oliver. Ţi-a vorbit bătrânul Evgheni 
vreodată despre legăturile sale maritime? 

— Doar că a fost la Şcoala de Marină şi în Marina 
Comercială rusă pentru o bucată de vreme. Şi că are 
marea în sânge. Aşa cum arc şi munţii. 

— Nu ţi-a menţionat niciodată faptul că stăpâneşte toată 
flota comercială a Mării Negre? 

— Nu. Dar despre Evgheni afli tot felul de lucruri pe 
apucate, în funcţie de ceea ce decide el să lase să se ştie 
despre el. 

Urmă o pauză, în care Tiger a purtat unul dintre acele 
dialoguri interioare, ce se încheie cu o hotărâre, dar 
ascund raţionamentul prin care s-a ajuns la ea. 

— Da, îi vom da lui Randy un timp drumul să se ocupe de 
această treabă, dacă nu te superi. lar tu vei prelua 
problema, îndată ce lucrurile vor fi puse din nou pe roate. 

Tatăl şi fiul erau pe trotuar, pe South Audley Street, 
admirând cerul înstelat. 

— Şi ai grijă de Nina aia a ta, bătrâne, îl sfătui Tiger cu 
severitate. Kat are o mare admiraţie pentru ea. Ca şi mine, 
de fapt. 

Mai trecu o lună de la această discuţie şi, spre furia 
nedisimulată a lui Massingham, Poştaşul fu expediat la 
Istanbul, unde Evgheni şi Mihail îşi ridicaseră cortul. 
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CAPITOLUL 9 


În lumina mohorâtă a unei ierni umede turceşti, Evgheni 
arăta tot atât de trist şi de cenuşiu ca şi moscheile din 
jurul său. Îl îmbrăţişă pe Oliver cu jumătate din puterea sa 
de altădată, citi cu neplăcere scrisoarea lui Tiger şi i-o 
înmână lui Mihail cu umilinţa unui exilat. Casa închiriată 
într-o suburbie nouă a părţii asiatice a Istanbulului era de 
proastă calitate şi nefinisată, plasată printre fiarele şi 
uneltele abandonate brambura în mocirlă de către 
constructori şi înconjurată de străzi neterminate, centre 
comerciale, automate de bancă, staţii de benzină, gherete 
în care se vindeau pui fripţi, toate goale, toate ducându-se 
încet-încet de râpă, în timp ce antreprenorii corupți, 
chiriaşii frustraţi şi birocraţii otomani de neclintit se 
străduiau să-şi rezolve diferendele în vreo judecătorie 
arhaică, menită să judece procese fără ieşire în acest oraş 
înăbuşitor, în care toată lumea urla, un oraş agitat, sufocat 
de trafic, cu o populaţie nenumărată de şaisprezece 
milioane de suflete, care, aşa cum nu înceta să repete 
Evgheni, are de patru ori mai mulţi oameni decât întreaga 
sa Georgie iubită. Singurul moment de încântare se făcea 
simţit la lăsarea întunericului, când prietenii se aşezau să 
bea raki pe balcon, sub un cer turcesc enorm şi adulmecau 
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parfumul aproape ireal de lămâi şi de iasomie, care reuşea 
nu se ştie cum să învingă putoarea ce venea de la sistemul 
de canalizare şi el neterminat. În tot timpul acesta, Tinatin 
îi reamintea soţului ei, pentru a suta oară, că acolo este 
aceeaşi Mare Neagră şi că Mingrelia este imediat peste 
graniţă, chiar dacă graniţa se afla la peste o mie de 
kilometri depărtare peste munţi şi chiar dacă drumurile 
erau impracticabile în timpul insurecției kurde, iar 
insurecția kurdă este o permanenţă. Tinatin gătea mâncare 
mingreliană, Mihail punea muzică mingreliană la un 
gramofon pentru discuri de 78, pe masă erau împrăştiate 
peste tot ziare georgiene îngălbenite. Mihail purta un 
pistol prins de o curea pe sub vesta sa mare şi unul mai 
mic vârât în partea de sus a cizmei. Motocicleta BMW, 
copiii şi fiicele plecaseră toate, în afară de Zoia şi copilaşul 
ei Pavel. Mişcările lui Hoban erau misterioase. Azi era la 
Viena. Apoi la Odesa. Mâine va fi la Liverpool. Într-o după- 
amiază, s-a reîntors pe neaşteptate şi l-a condus pe 
Evgheni în stradă, unde trebuiau să fie văzuţi plimbându- 
se cu sacourile pe umeri, în sus şi în jos pe trotuarul 
neterminat, Evgheni cu capul plecat ca un deţinut, iar 
micuțul Pavel venind în urma lor ca mutul unui 
antreprenor de pompe funebre. Zoia era o femeie în 
aşteptare şi îl aştepta pe Oliver. Aştepta cu ochii şi cu 
trupul ei fără vlagă, luând în derâdere noua Rusie 
supermaterialistă, recitând detalii ale ultimului furt de 
mare anvergură din proprietatea de stat, numele 
miliardarilor apăruţi peste noapte, plângându-se de Jodos, 
vântul din sudul Turciei, care îi dădea dureri de cap ori de 
câte ori nu voia să facă un anumit lucru. Uneori Tinatin îi 
spunea să-şi găsească o activitate, să aibă grijă de Pavel, 
să iasă la plimbare. Zoia o asculta, apoi venea acasă să 
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aştepte şi să ofteze din cauza vântului Jodos. 

— O să devin o Nataşa, anunţă ea o dată, în timpul unei 
tăceri pe care o crease pentru ea însăşi. 

— Ce-i aia o Nataşa? o întrebă Oliver pe Tinatin. 

— O rusoaică prostituată, îi răspunse Tinatin plictisită. 
Nataşa este numele pe care l-au dat turcii curvelor 
noastre. 

— Mi-a spus Tiger că am reluat afacerea, îi spuse Oliver 
lui Evgheni, alegând momentul în care Zoia îşi făcea vizita 
săptămânală la ghicitoarea rusoaică din oraş. Această 
afirmaţie îl întristă profund pe Evgheni. 

— Afaceri, repetă el cu greutate. Da, Poştaşule. Facem 
afaceri. 

Oliver îşi aminti stânjenit că Nina îi explicase cândva că 
atât în rusă, cât şi în gruzină acest nevinovat cuvânt era 
sinonim cu necinstea. 

— De ce nu se întoarce Evgheni în Georgia să trăiască 
acolo? a întrebat-o el pe Tinatin, care umplea nişte vinete 
coapte cu un sos de crabi condimentat, ce fusese cândva 
felul de mâncare preferat al lui Evgheni. 

— Evgheni aparţine trecutului, Oliver, îi replicase ea. 
Cei care au rămas la Tbilisi nu vor să împartă puterea cu 
un bătrân de la Moscova, rămas fără prieteni. 

— Mă gândeam la Bethlehem. 

— Evgheni a făcut prea multe promisiuni la Bethlehem. 
Dacă nu va sosi acolo într-o caleaşcă de aur, nu va fi 
binevenit. 

— Hoban îi va construi caleaşca, prezise Zoia, făcându-şi 
intrarea ca o Ofelie înstrăinată, cu mâna la frunte, pentru a 
stăpâni efectele vântului Jodos. Massingham va fi vizitiul. 

Hoban, gândeşte Oliver. Nu-i mai spune Alix. Hoban, 
soţul meu. 
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— Avem şi iederă rusească aici, remarcă Zoia, către 
fereastra lungă. Este foarte pătimaşă. Creşte prea repede, 
nu obţine nimic, apoi moare. Are o floare albă. Şi un miros 
deosebit de slab. 

— O, remarcă Oliver. 

Hotelul în care a tras este mare, occidental şi anonim. 
După al treilea miez de noapte petrecut acolo, a auzit o 
bătaie în uşă. Mi-au trimis o damă, gândi el, amintindu-şi 
zâmbetul mult prea prietenos al tânărului de la Receptie. 
Dar era Zoia, ceea ce nu l-a surprins cum ar fi fost de 
aşteptat. Încăperea era mică şi prea luminată. Stăteau faţă 
în faţă, lângă pat, clipind unul către altul sub lumina 
sălbatică a plafonierei. 

— Să nu faci afacerea aceasta cu tatăl meu, îi spuse ea. 

— De ce nu? 

— Este împotriva vieţii. Este mai rea decât cea cu 
sângele. Este un păcat. 

— De unde ştii? 

— Îl cunosc pe Hoban. Îl cunosc pe tata. Ei pot poseda, 
dar nu pot iubi, nu-şi pot iubi nici măcar copiii. li ştii şi tu, 
Oliver. Dacă nu scăpăm de ei, vom fi morţi ca şi ei. Evgheni 
visează doar la paradis. Oricine îi promite bani să cumpere 
paradisul dispune de el. Hoban promite. Nu se ştie clar 
cine a făcut primul pas. Poate că fiecare dintre ei a avut 
rolul de iniţiator, pentru că şi-au ciocnit braţele şi au 
trebuit să şi le retragă înainte de a se putea îmbrăţişa. 

Ajunşi pe pat, s-au luptat până s-au dezbrăcat, apoi s-au 
posedat ca nişte animale, până când ambii au fost deplin 
satisfăcuţi. 

— Trebuie să reînvii ceea ce este mort în tine, îi spuse ea 
pe un ton sever în timp ce se îmbrăca. Altfel, în curând va 
fi prea târziu. Poţi face dragoste cu mine ori de câte ori 
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vrei. Pentru tine nu este importantă. Pentru mine 
înseamnă totul. Nu sunt o Nataşa. 

— Ce este mai rău decât sângele? o întrebă el, oprindu-i 
braţul. Ce păcat se presupune că aş putea comite? 

Îl sărută din nou atât de blând şi atât de trist, încât 
Oliver îşi dorea să o ia de la început cu ea mai liniştit. 

— Cu sângele te distrugi doar pe tine, îi răspunse ea, 
ţinându-şi faţa între mâini. Cu această nouă tranzacţie, te 
distrugi pe tine, îl distrugi pe Pavel şi pe mulţi, mulţi alţi 
copii şi pe mamele şi taţii lor. 

— Ce tranzacţie? 

— Întreabă-l pe tatăl tău. Eu sunt măritată cu Hoban. 


— Evgheni s-a regrupat, spuse Tiger pe un ton aprobator 
în seara următoare. A avut un moment de recul, şi-a 
revenit. Randy i-a insuflat o nouă viaţă. Cu ajutorul lui 
Hoban. 

Oliver văzu capul crenelat privind luminile pe deasupra 
văii şi urmele lăsate de lacrimile ce curgeau pe obrajii lui 
zbârciţi. Mirosul Zoiei persista pe pielea lui. Îl simţea prin 
cămaşă. 

— Mai visează încă la vinurile bune, îţi va face plăcere 
să auzi chestia asta. Caut nişte cărţi de viticultură pentru 
el. Poţi să le iei cu tine cu ocazia viitoarei călătorii. 

— În ce afacere s-a băgat aşa dintr-o dată? 

— Transporturi navale. Randy şi Alix l-au convins să-şi 
reia vechile contacte din Marină, să pretindă onorarea 
unor promisiuni. 

— Ce să transporte? 

Un gest din mână. Acelaşi gest cu care respingea la 
restaurant servanta cu deserturi care nu-l tentau. 

— Un spectru larg. Orice ar fi la locul potrivit, în ziua 
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potrivită, la preţul potrivit. Flexibilitate, aceasta este 
deviza lui. Un comerţ rapid, pe viaţă şi pe moarte, dar face 
faţă. Dacă i se oferă ajutor. Aici intervine rolul nostru. 

— Ce fel de ajutor? 

— Casa Single joacă rolul de facilitator, Oliver, răspunse 
Tiger, cu capul lăsat puţin într-o parte şi cu sprâncenele 
ridicate într-o evlavie prefăcută. Ai uitat acest lucru... eşti 
tânăr. Suntem maximizatori. Creatori. Arătătorul lui mic 
era îndreptat către Dumnezeu. Treaba noastră este să le 
furnizăm clienţilor noştri uneltele de care au nevoie pentru 
a administra cu grijă recolta după ce o strâng. Casa Single 
n-a ajuns unde se află astăzi retezând aripile clienţilor. Noi 
ne avântăm acolo unde altora le este frică să facă comerţ, 
Oliver. Şi ne întoarcem cu zâmbetul pe buze. 

Ca un fiu supus, Oliver îşi dădu toată silinţa să 
împărtăşească entuziasmul tatălui său, sperând că, rostind 
cuvintele aşteptate, acesta le va crede. 

— Toate îi vor merge din plin în cele din urmă, sunt 
sigur, îi spuse el. 

— Desigur că aşa va fi. Este un prinţ. 

— E un mare hoţoman bătrânul. Ca să-l înfrângă vor 
trebui să-l scoată cu picioarele înainte. 

— Poftim? întrebă Tiger, care se ridicase în picioare 
pentru a-l lua pe Oliver de braţ Aş prefera să nu foloseşti 
asemenea expresii, Oliver, îţi mulţumesc. Rolul nostru este 
delicat şi va trebui să ne alegem cuvintele cu foarte mare 
atenţie. Ai înţeles? 

— Absolut. Îmi cer scuze. A fost doar un joc de cuvinte. 

— Dacă fraţii vor face banii despre care vorbesc Randy 
şi Alix, vor dori să le oferim tot ceea ce putem: cazinouri, 
baruri de noapte, un lanţ sau două de hoteluri, sate de 
vacanţă, tot ceea ce ne pricepem noi mai bine să oferim. 


208 


Evgheni insistă şi de data aceasta asupra confidenţialităţii 
totale şi, întrucât sunt de aceeaşi părere, nu am nici un 
motiv să nu-i fac pe plac, continuă el, întorcându-se din 
nou la masa lui de lucru. Vreau să-i predai acest plic 
personal. Şi ia şi o sticlă de Berry's Speyside din seif şi dă- 
i-o împreună cu complimentele mele. Ia două. Una pentru 
Alix. 

— Tată. 

— Da, fiule. 

— Vreau să ştiu cu ce ne ocupăm. 

— Finanţe. 

— Provenite din ce? 

— Din propria noastră sudoare şi din propriile noastre 
lacrimi. Din intuiţia noastră, din flerul nostru, din 
flexibilitatea noastră. Din meritele noastre. 

— Ce urmează după sânge? Ce este mai rău decât 
sângele? 

Buzele foarte subţiri ale lui Tiger se strânseseră într-o 
cută albă. 

— Curiozitatea este mai rea, Oliver. Crearea unor 
probleme ca urmare a lenei, lipsei de experienţă, 
informării greşite, îngăduinţei prea mari faţă de sine, 
arbitrarului, moralismului. A fost oare Adam primul om? 
Nu ştiu. S-a născut lisus de Crăciun? Nu ştiu. În afaceri, 
abordăm viaţa aşa cum este. Nu aşa cum ne este 
prezentată de pe tronul infantil al ziarelor liberale. 


Oliver şi Evgheni stăteau pe balcon, bând vin din 
podgoriile din Bethlehem. Tinatin se afla la Leningrad 
având grijă de o fiică suferindă. Hoban era la Viena, iar 
Zoia şi Pavel erau cu el. Mihail a adus ouă tari şi peşte 
sărat. 
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— Mai înveţi încă limba zeilor, Poştaşule? 

— Da, răspunse Oliver, minţind, ca să nu-l 
dezamăgească pe bătrân, promiţându-şi că-i va telefona 
nesuferitului ofiţer de cavalerie, îndată după întoarcerea 
sa la Londra 

Evgheni acceptă scrisoarea lui Tiger şi o trecu 
nedeschisă lui Mihail. În hol, bagaje şi lăzi de împachetat 
stau grămadă până la plafon. Găsiseră o nouă locuinţă, îi 
explică Evgheni, cu tonul cuiva care înainta o cerere către 
autorităţi. Într-un loc mai potrivit necesităţilor viitoare. 

— Îţi iei o nouă motocicletă? îl întrebă Oliver, 
străduindu-se să dea un ton mai optimist glasului său. 

— Vrei să-mi cumpăr? 

— Trebuie! 

— În cazul acesta, îmi cumpăr o motocicletă nouă. Poate 
chiar şase. 

Apoi, spre groaza lui Oliver, Evgheni începu să plângă, 
lung, în tăcere, în pumnii încleştaţi. 

Este îngrozitor că nu eşti un laş, îi scria Zoia, într-o 
scrisoare, care îl aştepta la hotel. Nimic nu te înfrânge Ne 
vei omori cu politeţea ta. Nu te amăgi că nu poţi şti 
adevărul. 


La Casa Single era în toi petrecerea de Ajun de Crăciun. 
În Sala de Negocieri orice obiect care se putea mişca 
fusese împins la perete. Muzica modernă, pe care Tiger cu 
orice altă ocazie nu ar fi suportat-o, urla de la nişte 
difuzoare stereofonice, şampania de foarte bună calitate 
curgea râuri, pe mese erau piramide de homari, pateu de 
gâscă, şi o găleată de cinci kilograme de caviar Imperial 
care, potrivit discursului amuzant al lui Randy 
Massingham, fusese „debarcat neoficial” de nişte clienţi ai 
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Casei Single „din Marea Caspică, unde sturionii virgini îşi 
ţin picioarele încrucişate pentru a produce pentru noi 
aceste delicioase icre”. Cei prezenţi aclamau. Reîntors, 
Tiger aclama alături de ei. Şi-a potrivit cravata şi s-a urcat 
la tribună pentru a-şi ţine cuvântarea anuală. Casa Single, 
spunea el auditoriului său, este astăzi mai puternică decât 
oricând în istoria ei. Muzica dădu semnalul, primii cheflii 
se apropiară de masă pentru a se servi cu cumpătare cu o 
lingură din găleată, în timp ce Oliver urcă discret scara din 
dos, trecu pe lângă Secţia Juridică, unde îşi făcuse debutul, 
şi ajunse la seiful cu o combinaţie cunoscută exclusiv de 
Tiger şi de el. Douăzeci de minute mai târziu se întoarse, 
acuzând o durere trecătoare de stomac. Răul era real, 
chiar dacă stomacul îl supăra cel mai puţin. Era răul 
provocat de adeverirea unui coşmar. Nişte sume atât de 
mari, atât de neaşteptate, atât de rapid ascunse, nu puteau 
avea decât o singură sursă. Din Marbella, douăzeci şi două 
de milioane de dolari. Din Marsilia, treizeci şi cinci. Din 
Liverpool, o sută şapte milioane de lire sterline. Din 
Gdansk, Hamburg, Rotterdam, o sută şi optzeci de 
milioane de dolari în numerar aşteptând intervenţia 
serviciului de spălare al Casei Single. 


— Îţi iubeşti tatăl, Poştaşule? 

Este ora amurgului, momentul de filosofie din salonul 
noii vile de un milion de dolari de pe malul european al 
Bosforului în care se mutaseră fraţii. Maiestuoasa mobilă 
karelka a Ecaterinei cea Mare - aceleaşi preţioase scrinuri 
cafenii aurite, bufetele, masa şi scaunele care în zilele 
inocenţei lui Oliver împodobeau vila din afara Moscovei - 
se află la parter aşteptând să fie aranjată în casă. Peisaje 
hibernale, cu sănii trase de cai, aşteaptă cuminţi să li se 
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găsească loc pe pereţii de curând zugrăviți. lar în salon 
tronează cea mai frumoasă, cea mai strălucitoare 
motocicletă BMW care se poate cumpăra de pe piaţă cu 
capital vagabond. 

— Încalec-o, Poştaşule! Urcă-te pe ea şi încearc-o! 

Dar Oliver, din cine ştie ce motiv, nu avea chef. Nici 
Evgheni. O zăpadă umedă neobişnuită se aşternuse în 
grădina în pantă. În strâmtori, cargoboturi, feriboturi şi 
vase de agrement stăteau înghesuite într-un permanent 
duel. Da, îmi iubesc tatăl, l-a asigurat pe Evgheni, dându-i 
un răspuns vag. Zoia stătea lângă  uşa-fereastră, 
îndemnându-l pe Pavel să doarmă cu căpşorul pe umărul 
ei. Tinatin făcuse focul în soba de teracotă şi moţăia 
gânditoare în balansoar. Hoban se afla iar la Viena, pentru 
deschiderea unui nou birou. Urma să se numească Trans- 
Finanz. Mihail stătea ghemuit la umărul lui Evgheni. Işi 
lăsase barbă. 

— Tatăl tău te face să râzi? 

— Când lucrurile merg bine şi este fericit... da, Tiger mă 
poate face să râd. 

Pavel scâncea, iar Zoia îl alina cu palma întinsă pe sub 
cămăşuţă, pe spatele gol. 

— Te înnebuneşte, Poştaşule? 

— Vrea să ştie dacă te înfurie, îi explică Zoia. Hoban e 
genul care se înfurie. 

— Uneori mă înnebuneşte, recunoscu Oliver, 
neînţelegând unde vrea să ajungă. Dar îl înnebunesc şi eu. 

— Cum îl înnebuneşti, Poştaşule? 

— Păi nu sunt exact băiatul care umblă în Rolls-Royce- 
uri, aşa cum şi-ar fi dorit. Este permanent puţin supărat pe 
mine, dar nu-şi dă seama. 

— Dă-i asta. Va fi fericit. Vârând mâna în interiorul 
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pardesiului său negru, Evgheni extrase un plic şi i-l dădu 
lui Mihail, care i-l transmise fără să scoată o vorbă lui 
Oliver. 

Oliver trase aer în piept. Acum, gândi el. Dă-i drumul. 

— Despre ce este vorba? întrebă el. 

După ce se simţi nevoit să repete întrebarea, continuă: 

— Scrisoarea care mi-ai dat-o, despre ce este vorba în 
ea? Încep să mă îngrijorez că m-ar putea reţine la vamă din 
cauza ei. 

S-ar putea să fi vorbit mai tare decât intenţionase, 
întrucât Zoia întoarse capul, iar ochii negri ai lui Mihail îl 
fixau cu o privire aprigă. 

— Nu ştiu absolut nimic despre noua voastră operaţiune. 
Eu sunt cu legalitatea. Asta este tot. Mă ocup de partea 
legală. 

— Legală? repetă Evgheni, ridicând glasul, ce îi trăda 
furia şi uimirea. Ce înseamnă legal? Cum se face că 
reprezinţi legalitatea, mă rog? Tu eşti legal? Aş putea 
spune că eşti singur printre noi. 

Oliver încercă să arunce o privire lăturalnică spre Zoia, 
dar aceasta dispăruse şi Tinatin îi îngâna lui Pavel un 
cântec de leagăn ca să adoarmă. 

— Tiger spune că te ocupi de comerţ în general, 
interveni el brusc. Spune că obţii profituri enorme. Cum? 
Are de gând să te introducă în industria turismului. Totul 
în şase luni. Cum? 

La lumina veiozei de lângă el, faţa lui Evgheni părea mai 
bătrână decât stâncile munţilor Bethlehem. 

— Îl minţi pe tatăl tău, Poştaşule? 

— Doar în chestiuni mărunte. Pentru a-l proteja. Aşa 
cum minţim cu toţii. 

— Omul acela nu ar trebui să-l mintă pe fiul său. Eu te 
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mint? 

— Nu. 

— Intoarce-te la Londra, Poştaşule. Rămâi legal. Du-i 
scrisoarea tatălui tău. Spune-i că un rus bătrân zice că este 
un prost. N 

Zoia Îl aştepta în patul de la hotelul lui. Ii adusese daruri 
în pachete mici cafenii: o icoană pe care mama ei, Tinatin, 
o purta în secret pe vremea comunismului; o lumânare 
parfumată; o fotografie a tatălui ei, Evgheni, în uniformă 
de Marină; poezii ale unui scriitor gruzin drag ei. Numele 
poetului era Huta Berulava şi, deşi mingrelian, scria în 
gruzină, combinaţia care-i plăcea ei cel mai mult. Dorinţa 
pe care i-o inspira lui Oliver era ca un viciu. li duse un 
deget la buze pentru a-i impune tăcerea, iar ea îl dezbrăcă. 
Era atât de încordat că simţea că explodează. Dar se 
străduia să se ţină la distanţa de ea. 

— Dacă eu îl voi trăda pe tatăl meu, tu va trebui să-ţi 
trădezi atât tatăl cât şi soţul, îi spuse el cu grijă. Ce fel de 
afaceri face Evgheni? 

— Tot felul de lucruri rele, îi răspunse ea întorcându-se 
cu spatele spre el. 

— Care este lucrul ce mai rău? 

— Toate sunt rele. 

— Numeşte lucrul cel mai rău. Mai rău decât toate 
celelalte. Din ce face toţi banii ăştia? Milioane şi milioane 
de dolari? 

Fâţâindu-se în jurul lui, îl prinse între coapse şi se izbi 
de el cu sălbăticie, ca şi cum dacă-l închidea în ea putea 
să-l reducă la tăcere. 

— Râde, spuse ca, gâfâind. 

— Cine? 

— Hoban..., spuse ea, zvârlindu-se din nou către el. 
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— De ce râde Hoban? De cine? 

— „Este pentru Evgheni”, spuse el. „Producem un nou 
vin pentru Evgheni. Îi construim un drum alb către 
Bethlehem.” 

— Un drum alb făcut din ce? insistă Oliver cu răsuflarea 
tăiată. 

— Din praf. 

— Ce fel de praf? 

— Din Afghanistan! urlă ea, destul de tare ca să o audă o 
jumătate din hotel. Din Kazahstan! Din Chirchizia! Hoban a 
aranjat totul! Ei conduc această nouă afacere. Prin Rusia 
venind de la Est. 

II asalta din nou cu disperare, cu un urlet abject, 
sugrumat, de ruşine. 


Pam Hawsley, Fecioara de Gheaţă a lui Tiger, şedea la 
biroul sub formă de semilună în spatele unor fotografii 
înrămate ale celor trei mopşi ai ei, Shadrach, Mcshaeh şi 
Abednego, şi al telefonului roşu care îi făcea legătura 
direct cu Atotputernicul. Era dimineaţa zilei următoare. 
Oliver nu dormise deloc. Intins cu ochii larg deschişi pe 
patul său din Chelsea Harbour, încercase fără succes să se 
convingă că mai era încă în braţele Zoiei, că n-a stat 
niciodată în sala de interviuri cu pereţi de celuloză presată 
de la Heathrow, spunându-i unui vameş în uniformă lucruri 
pe care nu şi le-a spus nici măcar sie însuşi vreodată. 
Acum, în picioare în anticamera imensă a biroului luxos al 
lui Tiger, era năpădit de rău de înălţime, îi pierise graiul, 
avea remuşcări sexuale şi era mahmur. Apucă plicul lui 
Evgheni mai întâi cu mâna stângă, apoi cu cea dreaptă. Îşi 
târşâia picioarele şi îşi dregea glasul ca un idiot. Avea 
furnicături de-a lungul şirei spinării. Când vorbea i se 
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părea că este cel mai prost actor din lume. Este doar o 
chestiune de câteva clipe înainte ca Pam Hawsley să 
încheie spectacolul din cauza lipsei crase de verosimilitate. 

— Dacă ai putea să-i dai lui Tiger plicul acesta, Pam? 
Evgheni Orlov mi-a cerut să i-l înmânez personal, dar socot 
că tu eşti destul de apropiată, ca să consider că i-a fost dat 
personal. Bine, Pam? E-n regulă? 

Şi totul ar fi putut într-adevăr să fie în regulă, dacă 
Randy Massingham, proaspăt reîntors de la Viena, nu ar fi 
ales exact momentul acela pentru a-şi face apariţia în 
cadrul uşii. 

— Dacă Evgheni a spus personal, personal trebuie să fie, 
Ollie băiatule, spuse el cu glasul său tărăgănat. Aşa e 
regula jocului, continuă el, făcând semn cu capul către 
uşile fatale, împodobite cu ornamentaţii în stil Wedgwood. 
Doar tatălui tău, pentru numele lui Dumnezeu. Aş bufni 
tare în uşă şi aş năvăli înăuntru, dacă aş fi în locul tău. 

Neţinând seama de acest sfat gratuit, se înfundă cât era 
de lung în canapeaua moale de piele. Iniţialele S & S îl 
ardeau ori de câte ori se lăsa pe spate. Massingham 
continua să se sprijine de cadrul uşii. Capul lui Pam se 
înfundă între mopşi şi monitoare. Creştetul ei argintiu îi 
reamintea lui Oliver de Brock. Ţinând strâns plicul la piept, 
se apucă să studieze în profunzime acreditările tatălui său. 
Recomandări din partea unor fabrici de diplome de care nu 
a auzit nimeni. Tiger cu perucă şi robă primit în Barou 
printr-o strângere de mână a cine ştie cărui conte 
îngrozitor. Tiger în veşmintele infatuate de Doctor în Cine- 
ştie-ce, ţinând strâns la piept o placă gravată de aur. Tiger 
într-un costum suspect de impecabil de crichet, primind cu 
o mişcare de salut din bâta imaculată aplauzele unor 
spectatori nevăzuţi. Tiger în costum de polo, primind cupa 
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de argint de la un prinţ oarecare cu turban pe cap. Tiger la 
Cea de-a Treia Conferinţă Mondială, dând mâna pentru 
camerele de luat vederi cu un tiran al narcoticelor din 
America Centrală. Tiger umăr la umăr cu mărimile pe 
malul unui lac german la un seminar neoficial pentru 
incoruptibili senili. Într-o bună zi voi face ceea ce ar trebui 
să facă un procuror în privinţa ta, începând cu data 
naşterii. 

— Domnul Tiger vă primeşte chiar acum, domnule 
Oliver. 

Oliver se ridică fără oxigen de pe fundul mării, unde 
căzuse într-un somn vigilent de evadat. Plicul lui Evgheni 
era ud în mâna lui. Bău la uşile duble în stil Wedgwood, 
rugându-se ca Tiger să nu audă. Glasul cumplit de 
cunoscut rosti „Intră” şi simţi dragostea năpădindu-l ca o 
veche otravă. Îşi plecă umerii şi îşi înfundă greutatea 
trupului în coapse cu un efort de rutină pentru a-şi reduce 
din înălţime. 

— Cerule, ştii cât costă, măi băiatule, o oră în care stai 
degeaba în anticameră? 

— Evgheni mi-a cerut să-ţi înmânez plicul acesta 
personal, tată. 

— Chiar aşa? Bravo lui, spuse el, apucând, pentru că nu 
se poate spune acceptând, plicul din mâna strânsă a lui 
Oliver, exact în aceeaşi clipă în care lui Oliver îi răsunau în 
urechi cuvintele lui Brock, care refuzase să-l ia: 
„Mulţumesc, Oliver, dar nu sunt atât de familiarizat cu 
fraţii Orlov ca tine. Aşa că ţi-aş sugera, oricât de tentant ar 
fi, să lăsăm plicul aşa cum ni s-a dat, neprihănit şi intact. 
Mă tem că el reprezintă un vechi test biblic de loialitate”. 

— Şi mai are şi un mesaj pentru tine, îi spuse Oliver 
tatălui său, întrerupându-şi gândurile care-i fugeau la 
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Brock. 

— Mesaj? Ce mesaj?, întrebă el alegând un cuţit din 
argint de tăiat hârtie, de douăzeci şi cinci de centimetri. 
Mi-ai transmis mesajul. 

— Un mesaj verbal. Mă tem că nu este prea politicos. 
Mi-a spus că un rus bătrân zice că eşti un prost. Este 
pentru prima oară că l-am auzit prezentându-se drept rus. 
De obicei este gruzin, adăugă el încercând cu sfială să 
îmblânzească lovitura. 

Zâmbetul bun la toate nu i se ştersese lui Tiger de pe 
buze. Glasul lui părea uşor mai mieros când execută 
periculoasa incizie, înainte de a scoate din plic o singură 
foaie de hârtie, pe care o despături. 

— Dar, dragul meu băiat, are foarte mare dreptate, 
bineînțeles că aşa sunt!... Prost de-a binelea... Nimeni 
altcineva nu i-ar acorda termenii daţi de noi... Nimic nu-mi 
place mai mult decât să am de a face cu un individ care îşi 
închipuie că mă fură... Nu va încerca să se ducă să facă 
afaceri cu altcineva, nu-i aşa? Ce? Ce? Tiger împături foaia 
de hârtie, o puse înapoi în plic, pe care îl aruncă în tava de 
corespondentă primită. O fi citit-o? Greu de crezut. Tiger 
arareori dacă mai citea ceva în ultimul timp. Se înarmase 
cu un fel de perspectivă înceţoşată de clarvăzător. Mă 
aşteptam să apari aseară, Oliver. Unde ai fost, dacă pot să 
te întreb? 

Celulele cerebrale ale lui Oliver se contractară, 
respingând cuvintele pe care avea să le rostească. 
Nenorocitul ăla de avion a întârziat! - deşi avionul ajunsese 
mai devreme. N-am găsit nici un amărât de taxi! - deşi 
erau taxiuri cu duiumul. Auzi glasul lui Brock: „Spune-i că 
ai fost cu o fată”. 

— Păi, am vrut să te sun, dar m-am gândit să mă opresc 
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să o văd pe Nina, minţi el, roşind şi frecându-şi nasul. 

— Te-ai gândit? Nina, zici? Nepoata bătrânului Evgheni, 
sau ce-o fi ea. 

— Doar că nu se simţea prea bine. Avea gripă. 

— ţi mai place, aşa e? 

— Da, într-adevăr, da, da. 

— Dar nu într-atât încât să-ţi pierzi minţile, nu-i aşa? 

— Nu... deloc... chiar dimpotrivă aş spune. 

— Bine, Oliver. Au ajuns cumva să se ţină de braţ în 
intrândul generos al bovindoului. Am avut un dram de 
noroc azi dimineaţă. 

— Imi pare foarte bine. 

— Chiar un dram mai mare. Noroc în sensul în care 
oamenii ca lumea îşi fac norocul cu mâna lor. Mă 
urmăreşti? 

— Desigur, felicitări. 

— Atunci când asculta solicitanţi, Napoleon îi întreba pe 
tinerii ofiţeri... 

— „Sunteţi norocoşi?” continuă Oliver fraza. 

— Exact. Această foaie de hârtie pe care mi-ai adus-o 
acum este confirmarea faptului că am câştigat zece 
milioane de lire. 

— Splendid. 

— Bani lichizi. 

— Şi mai bine. Straşnic. Fantastic. 

— Scutiţi de impozit. În străinătate. La o aruncătură de 
băț. Nu vom da de furcă celor la Fisc. Il apucă şi mai 
strâns de braţ pe Oliver. Braţul lui Oliver era flasc. Al lui 
Tiger, musculos şi puternic. M-am hotărât să împart suma. 
Mă urmăreşti? 

— Nu prea. Îmi merge mintea cam greu azi. 

— Te oboseşti prea mult din nou, nu-i aşa? 
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Oliver zâmbi prosteşte. 

— Cinci milioane pentru mine, pentru zile negre, dar 
sper să nu am parte de aşa ceva. Cinci milioane pentru 
primul nepot, băiat sau fată. Ce zici? 

— De necrezut. Sunt extrem de recunoscător. 
Mulţumesc. 

— Eşti mulţumit? 

— Nemaipomenit de mulţumit. 

— Nici pe jumătate atât de mulţumit cât voi fi eu când va 
veni ziua cea mare. Nu uita. Primul tău copil, cinci 
milioane de lire. E stabilit. N-ai să uiţi? 

— Cum să uit? Mulţumesc. Îţi rămân recunoscător. 

— Nu-ţi cer recunoştinţă, Oliver. Nu pentru asta o fac. 
Va însemna să adăugăm un al treilea S la S & S. 

— Ai dreptate. Grozav. Un al treilea S. Formidabil, îi 
spuse Oliver, retrăgându-şi cu grijă braţul şi simţi cum 
sângele începe din nou să circule în el. 

— Nina este o fată bună. Am verificat. Maică-sa este o 
boarfă, ceea ce nu este atât de rău dacă vrei să ai parte şi 
tu de puţină distracţie în pat. Mică aristocrație din partea 
tatălui, întrucâtva cam excentrică, dar nu într-atât încât să 
te sperie, fraţi sănătoşi, ca şi surorile, de altfel. Nici un 
sfanţ pe numele lor, dar cu cinci milioane pentru primul 
născut, cine mai ţine socoteala? Nu-ţi voi sta în cale. 

— Superb. Nu voi uita. 

— Dar nu-i spune. Despre bani. l-ar putea afecta 
intenţiile. Când va veni vremea, las-o să descopere ea 
însăşi. In felul acesta, îţi vei da seama dacă a făcut-o din 
inimă. 

— Bine gândit. Mulţumesc din nou. 

— Spune-mi, bătrâne, îl întrebă el pe un ton confidential, 
cu o mână pe braţul lui Oliver. La cât ajungem acum? 
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— La cât ajungem cu ce? repetă Oliver, uluit îşi frământă 
creierii, încercând să-şi amintească cifre de afaceri, marje 
de profit, nete şi brute. 

— Cu Nina. De câte ori? De două ori noaptea şi o dată 
dimineaţa? 

— O, Dumnezeule, exclamă el cu un zâmbet superior, 
netezindu-şi şuviţa de păr de pe frunte. Mă tem că am 
pierdut şirul. 

— Bun băiat. Ca toţi cei din familia noastră. 
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CAPITOLUL 10 


În dormitorul mohorât de la mansardă, în care Oliver se 
retrăsese după ce luase ceaiul cu Brock în grădină - şi 
unde rămăsese singur de atunci, cu excepţia câtorva 
întreruperi bine organizate din partea echipei, care voia să 
se asigure că se simte bine - era un pat de fier, o masă din 
lemn de pin cu o lampă cu abajur din pergament, iar 
alături se afla o baie cu pereţii igrasioşi şi o oglindă plină 
de abtibilduri pe care Oliver încercase fără succes să le 
dezlipească. Exista şi o priză pentru telefon, dar deţinuţii 
nu aveau voie să telefoneze. Echipa îi oferise mâncare şi 
companie, dar el le refuzase pe amândouă. Membrii 
echipei ocupau camerele din stânga şi din dreapta: 
neîncrederea lui Brock era tot atât de absolută ca şi 
dragostea pe care i-o purta. Se apropia de miezul nopţii, 
iar Oliver, după multe plimbări în susul şi în josul camerei - 
care au inclus şi căutarea fără de succes a unei sticle de 
whisky, pe care o ascunsese în aceeaşi dimineaţă printre 
cămăşi, atunci când îşi împachetase lucrurile -, şedea la 
capul patului ghemuit, în poziţia unei persoane care 
petrecuse mulţi ani în închisoare, cu părul încâlcit 
atârnându-i deasupra mâinilor ocupate cu modelarea unui 
balon de o sută de centimetri. Avea pe el un prosop de 
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baie, iar în picioare o pereche de ciorapi bărbăteşti 
scumpi, de mătase bleumarin, de la Turnbull & Asser. 
Tiger îi dăruise treizeci de perechi după ce îl prinsese că 
purta o şosetă albastră de lână şi alta gri de bumbac. 
Baloanele îi asigurau echilibrul mintal lui Oliver, iar 
Brearly era mentorul său. Când nu putea rezolva altceva în 
viaţă, mai era încă în stare să-şi aşeze o cutie cu baloane la 
picioare şi să-şi amintească sfaturile lui Brearly în legătură 
cu arta modelajului. Brearly despre umflarea şi înnodarea 
baloanelor,  Brearly despre identificarea unui balon 
cooperant şi a altuia care se ţinea de şmecherii. Atunci 
când căsnicia sa era pe ducă, stătea nopţi întregi în faţa 
televizorului,  vizionând demonstrațiile lui  Brearly. 
Inregistrate pe casete video, iar reproşurile înlăcrimate ale 
lui Heather nu-l puteau afecta. Vei intra în scenă la orele 
treisprezece dacă nu apare vreo încurcătură, îl avertizase 
Brock, şi vreau să arăţi iar ca un domn. 

La lumina ce se strecura prin fereastra fără perdele a 
mansardei, Oliver dezumflă uşor balonul, gâtuindu-l la 
câţiva centimetri de capătul de sus, pentru a forma un cap, 
înainte de a-şi da seama că de fapt nu se hotărâse ce 
animal avea să facă. Îl răsuci, măsură o lăţime de palmă, îl 
gâtui din nou şi descoperi că îi transpiraseră mâinile. Lăsă 
balonul pe pat, îşi şterse reverenţios palmele cu batista, 
apoi le cufundă într-o cutie cu talc, pe care o ţinea alături 
de el pe plapuma cu puf - talc, pe care Brearly îl lua după 
el peste tot ca să-i menţină fineţea degetelor, fără ca pielea 
să devină alunecoasă - şi bâjbâi pe sub pat în căutarea unui 
balon pe care îl umflase mai înainte, înnodând cele două 
capete unul de altul, le ţinu către fereastră pentru a le 
vedea forma pe fondul cerului nopţii, alese un punct şi îl 
ciupi. Balonul explodă, însă Oliver - care în mod normal îşi 
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reproşa orice dezastru natural sau artificial - nu îşi făcu de 
astă dată reproşuri. Nu exista magician pe lume, îl 
asigurase Brearly, care să nu aibă ghinion cu un balon. lar 
Oliver era şi el de aceeaşi părere. Poţi da peste o serie 
maleabilă sau peste una căreia să nu-i convină vremea de 
afară şi poţi să fii oricine ai fi, Brearly însuşi, dar îţi 
explodează în faţă ca o pocnitoare la focurile de artificii şi 
îţi brăzdează obrajii fără să apuci să-ţi dai seama, de parcă 
te-ai fi tăiat cu nişte lame mititele de ras. Lacrimile îţi curg 
şiroaie şi îţi simţi faţa de parcă ar fi fost târâtă prin urzici. 
Şi nu te alegi, dacă eşti Oliver, decât cu un zâmbet larg de 
erou şi cu una din frazele lui Rocco, care să te salveze de 
un eşec total: Acesta este doar unul din modurile de a face 
să explodeze un balon... Il va duce mâine înapoi la 
prăvălie, nu-i aşa? 

O bufnitură în uşă, iar glasul lui Aggie, cu accente de 
Glasgow, îl făcu să sară vinovat în picioare, căci unul 
dintre multele lui capete se chinuia cu gândul la Carmen: 
O fi ajuns la Northampton? O fi durând-o bubiţa de 
deasupra sprâncenei? S-o fi gândind la mine tot atât de des 
cât mă gândesc eu la ea? Iar alt cap al lui se întreba: Tiger, 
unde eşti? '[i-e foame? Eşti obosit? Dar, întrucât 
îngrijorările lui Oliver nu se excludeau niciodată reciproc 
şi cum nu avea iscusinţa de a le rezolva rând pe rând, îşi 
făcea griji şi în legătură cu Evgheni, cu Mihail, cu Tinatin 
şi cu Zoia, întrebându-se dacă ea ştia cumva că era 
măritată cu un asasin. Se temea că ştia. 

— Ce-a fost cu împuşcătura aia pe care am auzit-o de 
jos, Oliver? se interesă prin uşă Aggie, prefăcându-se 
speriată. 

Oliver scoase un mârâit  neinteligibil, exprimând 
deopotrivă acordul şi jena şi îşi frecă nasul cu încheietura 
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mâinii. 

— Ţi-am adus costumul de gală, călcat, gata să-l îmbraci 
şi să pleci. Pot să ţi-l dau? 

Oliver aprinse lumina, îşi strânse prosopul în jurul taliei 
şi deschise uşa. Aggie purta un trening negru şi tenişi şi îşi 
legase părul la spate într-un coc sobru. Oliver i-a luat 
costumul din mână şi voia să închidă uşa, dar ea se uită cu 
prefăcuta oroare, pe lângă el, spre capul patului. 

— Oliver, ce dracu' este obiectul acela? Trebuie să-l văd 
sau să nu-l văd? Ai descoperit o nouă perversiune sau ce 
este aia? 

— Este o jumătate de girafă, mărturisi el, întorcându-şi 
privirea către ea. E bucata care nu a explodat. 

Era uimită, nu-i venea să creadă. Pentru a o linişti, 
Oliver se aşeză pe pat şi completă girafa, iar, la 
insistenţele ei, făcu şi o pasăre şi un şoarece. Aggie dorea 
să ştie cât ţin până se dezumflă şi dacă îi poate face un 
animăluţ şi pentru nepoţica ei de patru ani din Paisley. 
Sporovăia întruna, exprimându-şi admiraţia, iar el îi 
recunoscu bunele intenţii. Nimeni nu ar fi putut să se 
poarte mai drăguţ cu el, nimeni nu ar fi putut să se 
îmbrace mai adecvat decât ea, în timp ce el aştepta să fie 
dus la spânzurătoare. 

— 'Ţânţarul a convocat un consiliu de război în douăzeci 
de minute, în cazul în care apar noi desfăşurări ale 
evenimentelor, spuse ea. Aştia sunt pantofii tăi de mers în 
City, Oliver? 

— Ce au? Sunt buni aşa cum sunt. 

— Nu şi pentru ţânţar. M-ar omori. 

Li se încrucişară privirile. Ale ei pentru că echipa 
primise ordin să se împrietenească cu el, ale lui Oliver, 
întrucât, aşa cum obişnuia când se uita o fată drăguță la el, 
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se aştepta la o relaţie pe viaţă. 


L-au lăsat cu un taxi în Park Lane. La volan era Tanby, 
Derek s-a prefăcut că îi plăteşte cursa, Derek împreună cu 
alt tip l-au însoţit până în Curzon Street - în cazul în care i- 
ar fi trecut prin cap să o şteargă - înainte de a-i ura noapte 
bună şi a merge în urma lui cei cincizeci de metri ce mai 
rămăseseră de străbătut. Aşa se întâmplă când mori, gândi 
Oliver. Viaţa mea este un mănunchi de lire nepuse cap la 
cap, e o pereche de uşi închise în faţa mea şi o mână de 
copii în negru care mă îndeamnă, de pe partea cealaltă a 
străzii, să merg înainte. Şi-ar fi dorit să fie acasă la doamna 
Watmore, uitându-se noaptea la televizor cu Sammy. 

— De vineri de la închidere nu au fost nici un fel de 
sosiri sau plecări şi nu s-a dat nici un telefon, spusese 
Brock la şedinţa de instruire. Se vede lumină în Sala de 
Negocieri, dar nu negociază nimeni. Apelurile telefonice 
sunt preluate de robot, iar în mesajul înregistrat pe acesta 
se spune că biroul se deschide pentru afaceri luni la orele 
opt dimineaţa. Se prefac că au treabă, dar cu Winser mort 
şi cu Tiger plecat în lumea largă, nimeni nu mai mişcă un 
deget. 

— Unde este Massingham? 

— La Washington, în drum spre New York. A telefonat 
ieri. 

— Şi Gupta? se interesă Oliver, îngrijorat de soarta 
servitorului indian al lui Tiger, care ocupa apartamentul de 
la subsol. 

— Familia Gupta se uită la televizor până la unsprezece 
şi stinge lumina la unsprezece şi jumătate. Aşa face în 
fiecare noapte şi aşa a procedat şi aseară. Gupta şi soţia lui 
dorm în sala cazanelor, fiul şi nora lor ocupă dormitorul, 
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iar cei mici dorm pe coridor. Nu există nici un fel de sistem 
de alarmă la subsol. Când Gupta coboară acolo, încuie uşa 
metalică şi îşi ia adio de la lumea exterioară. A plâns şi a 
dat din cap toată ziua, după cum spun filatorii. Alte 
întrebări? 

Gupta, care îl iubea pe Tiger ca nimeni altcineva, îşi 
aminti Oliver cu amărăciune. Gupta, ai cărui trei fraţi au 
fost umflaţi pe nedrept de poliţia din Liverpool acum o sută 
de ani, dar, care, după cum se povesteşte, au fost salvaţi în 
urma intervenţiei neînfricate a Sfântului Tiger. Gupta care 
nu se ruga decât să slujească, să plângă şi să-şi scuture 
capul cât era ziua de lungă. O lună cutezătoare se ridicase 
la cel de-al douăzecilea etaj al unui hotel monstruos, înfipt 
ca o piron din Manhattan pe orizontul londonez. Se lăsase 
o ceaţă prăfoasă, pe jumătate ploaie, pe jumătate rouă. 
Becurile cu sodiu dădeau o strălucire lipicioasă reperelor 
cunoscute: Banca Riyadhului, Banca Qatarului, clădirea 
Chase Asset Management şi eroica prăvălioară, Tradition, 
care vindea soldăţei de plumb de anul trecut. Oliver 
obişnuia să-şi piardă vremea în faţa vitrinei acesteia, când 
îşi luă inima în dinţi să intre în Casa Single. Urcă primele 
cinci trepte de piatră pe care se jurase să nu le mai suie 
niciodată, îşi pipăi buzunarele să vadă dacă are cheile şi îşi 
dădu seama că, de fapt, le ţinea în mână. lInaintă 
târşâindu-şi picioarele, cu cheia pregătită. Aceleaşi 
coloane. Aceeaşi tăbliță de alamă, anunțând avanposturi 
îndepărtate ale imperiului Single: Single Leisure Limited, 
Antigua... Banque Single & Cie... Single Resorts Monaco 
Ltd... Single Sun Valley, Grand Cayman... Single Marcello 
Land, Madrid... Single Seebold Lowe, Budapesta... Single 
Malanski, Sankt Petersburg... Single Rinaldo Investments, 
Milano... Oliver putea recita legat la ochi toată lista asta de 
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societăţi fantomă, lăsând privirea să-i alunece peste tot, 
dar să nu se oprească asupra unui lucru anume. 

— Dacă au schimbat broasca? îl întrebase el pe Brock. 

— Chiar dacă au schimbat-o, noi am pus-o înapoi pe cea 
veche. 

Cu cheia în mână, Oliver mai aruncă o privire rapidă în 
susul şi în josul străzii şi i se păru că îl vede pe Tiger în 
pardesiul său negru cu catifea la revere, fascinându-l din 
fiecare din multele uşi de intrare. Un bărbat şi o femeie se 
țineau de gât în umbra unei marchize. Pe pragul unei 
agenţii imobiliare zăcea un ghemotoc uman. lţi las în 
stradă trei oameni, pentru cazuri de urgenţă, spusese 
Brock. Urgenţă însemnând reîntoarcerea inoportună a lui 
Tiger în cuşca sa. Transpira şi sudoarea îi intrase în ochi. 
Nu trebuia să port şi vesta asta nenorocită. Costumul era 
unul dintre cele şase lucrate la Hayward's pentru ziua în 
care tânărul stăpân avea să fie înscăunat partener secund. 
Costumele fuseseră livrate împreună cu o duzină de 
cămăşi făcute de comandă şi o pereche de butoni de aur de 
la Cartier, cu un tigru pe faţă şi cu un pui de tigru pe 
cealaltă faţă; în afară de un Mercedes sport cafeniu, cu 
casetofon stereo şi inițialele TS pe placa de înmatriculare. 
Transpira şi ochii începuseră să i se împăienjenească; chiar 
dacă vesta nu-l trăgea în jos, cheia îl punea de-a dreptul la 
pământ. Broasca cedă fără pic de zgomot, împinse uşa, o 
deschise treizeci de centimetri şi se opri. O împinse din 
nou şi simţi corespondenţa de sâmbătă alunecând în faţa 
lui. Făcu un pas mare înainte peste ea, uşa se închise în 
urma lui şi năluci urlând din fundul iadului îi veniră în 
întâmpinare. 

— Bună dimineața, domnule Oliver! îi ură Pat, 
comisionarul, luând în glumă poziţia de drepţi. 
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— Domnul Tiger a sunat peste tot întrebând de tine, 
Oliver, îl informă Sarah, recepţionera, de la pupitrul ei. 

— I-ai tras-o la micul dejun, nu-i aşa, Ollie, băiete? îl 
interpelă Archie, copilul minune de mahala al Sălii de 
Negocieri, care îşi permitea să-l ia peste picior pe tânărul 
stăpân. 

— Nu ai părăsit niciodată prăvălia, îi spusese Brock lui 
Oliver, în timp ce aşteptau să vină clipe mai liniştite. Nu ai 
părăsit-o, potrivit Evangheliei după Tiger. Nu ai ieşit 
niciodată din parteneriat, nu te-ai făcut niciodată nevăzut. 
Te afli în concediu de studii în străinătate, colecţionând 
calificări străine, încercând să stabileşti contacte cu noi 
clienţi. Ți se plăteşte salariul integral, potrivit statelor 
companiei. Remuneraţiile primite de partenerii cu normă 
întreagă au totalizat anul trecut cinci milioane opt sute de 
mii. Tiger a înregistrat o declaraţie fiscală pentru trei 
milioane brut, ceea ce lasă vreo două milioane pitite în 
cine ştie ce cont din străinătate. Felicitări. Ai trimis şi o 
telegramă cu ocazia petrecerii de Crăciun, ceea ce a fost 
drăguţ din partea ta. Tiger i-a dat citire cu glas tare. 

— Unde eram? 

— Djakarta. Drept maritim. 

— Cine crede aiureala asta? 

— Oricine doreşte să nu-şi piardă slujba. 

Lumina palidă a străzii se filtra prin oberlihtul cu 
geamuri dispuse în evantai de deasupra uşii. Faimoasa 
cuşcă aurită era deschisă pentru a-i aerisi pe distinşii 
vizitatori de la ultimul etaj. 

„Liftul Casei Single urcă, dar nu coboară niciodată!” 
scrisese cândva cu răsuflarea tăiată un corespondent 
linguşitor al unui ziar, la rubrica dedicată finanţelor, după 
ce i se oferise un prânz la Kat's Cradle. Tiger a pus să se 
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înrămeze articolul şi l-a atârnat lângă plăcuţa cu butoane a 
ascensorului. Oliver preferă să urce pe scară, păşind uşor, 
nesimţind atingerea  labei piciorului pe mochetă, 
întrebându-se dacă avea într-adevăr picioare, lăsând 
degetele să alunece în sus pe balustrada de mahon, 
neapucând-o, căci patina acesteia reprezenta mândria 
doamnei Gupta. Ajungând la un semipalier, ezită. Sala de 
Negocieri se afla la stânga sa, în spatele unei uşi batante 
duble, ce pocnea ca uşa de la bucătăria unui bistrou. O 
împinse delicat şi se uită înăuntru. Tuburi de neon 
încastrate străluceau din plafon. Şiruri de monitoare 
pâlpâiau fără somn. Dave, Fuong, Archie, Sally, Mufta, 
unde sunteţi? Eu sunt. Marele Ollie, Prinţul Moştenitor. 
Nici un răspuns. Au sărit peste bord. Bun venit pe Marie 
Celeste. 

La celălalt capăt al palierului se deschidea lungul 
coridor al Serviciului Administrativ, căminul secretarelor, 
în taioare, de care nimeni nu are voie să se atingă şi al 
unui trio de contabili de birou, cunoscuţi ca „scutece ude”, 
întrucât se ocupau de treburile murdare pe care 
superbogaţii se aşteaptă să le rezolve slujbaşii: maşini, 
câini, case, cai, iahturi, loje la Ascot, „amortizarea” unor 
amante nedorite şi conducerea unor negocieri tainice cu 
servitori care s-au făcut nevăzuţi cu Rolls-Royce-ul, o ladă 
de whisky şi cățelul chihuahua al clienţilor. Decanul 
scutecelor ude era un bătrân uriaş şi sfios, Mortimer, care 
locuia în Rickmansworth şi se desfăta cu excesele 
îngrozitoarelor sale pupile. În plus, se regulează cu 
majordomul, murmura el din colţul gurii, lipindu-şi umărul 
de Oliver pentru şi mai multă confidenţialitate. În plus, îşi 
bate joc de tablourile de Renoir ale lui bărbat-su şi atârnă 
în locul lor reproduceri pentru că bătrânul a început să 
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orbească. În plus, îi taie pe copiii soţului ei din testamentul 
acestuia şi obţine permisiunea instalării unui număr de 
douăzeci de construcţii din semifabricate în grădina lui 
îngrădită... 

Urcând în stare de imponderabilitate la palierul 
următor, Oliver zăbovi destul de mult în faţa uşii ce dădea 
în Sala de Consiliu a Directorilor pentru a şi-l imagina pe 
Tiger tronând la unul din capetele mesei din lemn de 
trandafir, iar pe el însuşi la celălalt, în timp ce 
Massingham, chelnerul şef, distribuia rapoarte false legate 
în piele unei adunături de nobili în mizerie, de miniştri 
demişi, de editori din City în cămăşi de mătase, avocaţi 
prea scump plătiţi şi străini închiriaţi. Ajunse la alt palier şi 
văzu deasupra lui picioarele cu rotile ale biroului portarilor 
şi jumătatea inferioară a unei oglinzi convexe cu 
deschidere de 180°. Se apropia de ceea ce Massingham, în 
ciuda apropourilor deocheate ale funcţionarilor, insista să 
numească Zona Sensibilă. 

— Există o parte albă şi o parte neagră, îi spusese Oliver 
lui Brock în sala de interviuri cu pereţi de celuloză de la 
Heathrow. Partea albă plăteşte chirie, partea neagră 
începe de la etajul al treilea. 

— De ce parte te afli, fiule? îl întrebase Brock. 

— De ambele, îi răspunsese Oliver după un lung timp de 
gândire şi, din momentul acela, Brock a încetat să-i mai 
spună „fiule”. 

Auzi o bufnitură şi i se opri inima în loc. Un spărgător. 
Porumbei. Tiger. Un atac de cord. Urcă mai repede, 
scăpând pe culoarul din faţă, pregătindu-şi frazele pentru 
întâlnirea obligatorie: 

Eu sunt, Tată. Oliver. Îmi pare nespus de rău că am 
întârziat patru ani, dar am cunoscut-o pe fata aceea, am 
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început să vorbim şi dintr-una într-alta am adormit şi m-am 
trezit târziu... 

Bună, Tată, imi cer scuze că te plictisesc, dar am avut o 
criză de conştiinţă. Drumul către Damasc nu a fost luminat 
sau ceva de genul acesta şi, pur şi simplu, m-am trezit la 
Heathrow, după un turneu ucigător prin diverse orăşele al 
principalilor noştri clienţi şi am hotărât că era momentul 
să declar o parte din contrabanda pe care am acumulat-o 
în capul meu... 

Tatăl... formidabil!... ce bine că te văd... treceam 
întâmplător şi m-am gândit să dau o raită pe aici... Am 
auzit de bietul Alfie Winser, ştii, şi nu am putut să nu mă 
întreb cum o duci... 

O, Tată, fii atent, îti mulţumesc de mii de ori pentru cele 
cinci milioane ale lui Carmen. Este încă prea mică să-ți 
mulțumească ea însăşi, însă Heather şi cu mine apreciem 
nespus gestul... 

O, că veni vorba, Tată, Nat Brock a spus că dacă, din 
întâmplare, eşti căutat de poliție, ar aprecia foarte mult să 
aibă prilejul să incheie un târg cu tine. Se pare că te-a 
întâlnit o dată la Liverpool şi a putut să-ţi admire talentul 
pe viu... 

De fapt, mai este un lucru. Tată, dacă îţi convine, am 
venit să te iau şi să te duc undeva în siguranță. Nu, nu, nu, 
sunt prietenul tău! Da, este adevărat că te-am trădat, dar a 
fost o operaţie chirurgicală necesară. In adâncul sufletului 
meu sunt încă extrem de loial... 

Se afla în picioare în faţa unei uşi fortificate interioare, 
studiind degeaba o plăcuţă cu numere care comandau 
broasca. De pe South Audley Street se auzea urlând o 
ambulanţă, dar după zgomotul pe care îl făcea putea foarte 
bine să vină şi din susul scării. Urmă o maşină a poliţiei, 
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apoi pompierii. Grozav, gândi el, un incendiu este tot ce 
îmi lipsea. „Avem de a face aici, domnilor, cu ceea ce 
numim de obicei o combinaţie cu role”, explica un 
consultant în materie de securitate cu fălci fioroase, cu un 
glas aspru de fost poliţist, adresându-se personalului de 
conducere adunat cam cu forţa acolo, personal din care 
făcea parte şi Oliver. „Primele cifre sunt constante şi le 
cunoaştem cu toţii.” Într-adevăr, le cunoaştem. Sunt 1-9-3- 
6, anul binecuvântat al naşterii Domnului Nostru Tiger. 
„Ultimele două cifre sunt ceea ce numim rolele şi acestea 
se obţin prin scăderea datei curente din numărul cincizeci. 
Astfel, dacă data de astăzi este treisprezece ale lunii, 
confirmată de spionii mei de încredere, ha-ha-ha, apăs 
tasta trei şi tasta şapte în felul următor. Dacă data este 
întâi, apăs tasta patru şi tasta nouă, aşa. Aţi înţeles cu 
toţii, domnilor? Îmi dau seama că mă adresez unui 
auditoriu peste medie şi extrem de ocupat, aşa că nu vă 
rețin mai mult decât este necesar. Nu sunt întrebări? 
Mulţumesc, domnilor, puteţi fuma, ha-ha-ha.” 

Cu o nepăsare care îl sperie, Oliver tastă anul de naştere 
al lui Tiger, urmat de „rolele” zilei şi împinse uşa. Aceasta 
scânci şi se deschise, lăsându-l să intre în Serviciul Juridic. 
Tu eşti legal, Poştaşule? îl întrebase Evgheni incredul. Eşti 
legal? Acuarele englezeşti vechi, disparate, reprezentau 
Ierusalimul, Lacul Windermere şi masivul Monte Cervino. 
Tiger a avut cândva un client falit, care se ocupa de 
acuarele. O uşă era întredeschisă. Din nou, cu vârful 
degetelor, Oliver o deschise complet. Camera mea. Celula 
mea. Calendarul meu Pirelli, cu patru ani mai bătrân. Aici 
a învăţat Poştaşul nostru legal secretele meseriei. Secrete 
ca de pildă societăţi comerciale care nu au făcut comerţ în 
viaţa lor şi nu vor face niciodată. Secrete ca de pildă 
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companii tutelare care nu au deţinut nimic mai mult de 
cinci minute, întrucât se puteau frige. Secrete ca vânzarea 
de acţiuni fără valoare către bancă, pentru a avea drept 
cumpărător o bancă. Apoi cumpărarea acelor acţiuni prin 
intermediul altor companii, întrucât, întâmplător banca îţi 
aparţinea. Secrete ca propunerea unor scenarii teoretice 
pentru informarea generală a unui client, neavând în 
vedere niciodată, fireşte, ca respectivul client să fie atât de 
puţin scrupulos încât să considere informaţiile drept 
sfaturi profesionale. Aceste secrete erau preţioasele 
scuturi ale nimeni altuia decât răposatul, asasinatul, omul 
mânat de sulă, Alfie Winser, cu părul său veşnic castaniu şi 
costumele de inspiraţie tigeriană; Alfie, teroarea corpului 
de dactilografe, nesigur pe coridoare, imoralul meu tutore: 

— Ei bine, domnule Asir - un zâmbet superior, un semn 
cu capul către cealaltă parte a camerei adresat Tânărului 
Stăpân, care lua parte la instruire ca observator, pentru a 
căpăta experiență - să ne imaginăm, de dragul 
argumentaţiei, că aţi achiziţionat mari sume de bani prin 
înfloritoarea companie în domeniul cosmeticelor pe care o 
deţineţi, companie care, să zicem, este multinațională. 
Poate că nu aveţi o astfel de companie, dar să ne 
imaginăm, de dragul argumentaţiei, că o aveţi - zâmbeşte 
cu înţeles - şi să ne imaginăm, de asemenea, că vreţi să 
daţi o mână de ajutor mult-iubitului vostru frate din Delhi, 
presupunând că aveţi un astfel de frate, vă rog să nu-mi 
spuneţi dacă aveţi sau nu. lar acest frate are un lanţ de 
hoteluri, să zicem, iar dumneavoastră, ca frate, vă simţiţi 
obligat să-i procuraţi din Europa - să-i cumpăraţi - 
echipament scump de aprovizionare a clienţilor, maşini şi 
aparatură pe care nu reuşeşte bietul de el să le obţină în 
India, pentru care v-a avansat, să zicem, şapte milioane şi 
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jumătate de dolari, fără forme legale, fiind fratele lui, ceea 
ce, îmi închipui, este un lucru normal în cercurile din Asia. 
Şi, să mai presupunem că, având acest scenariu în minte, 
v-aţi dus să-l contactaţi pe domnul Cutare de la Banca 
Cutare din agreabilul oraş Zug din Elveţia şi să-i spuneţi că 
sunteţi reprezentat de către Casa Single şi că domnul 
Alfred Winser, cu care tocmai aţi petrecut câteva seri de 
destindere, îl asigură de cele mai bune sentimente... 

O scară de incendiu insalubră, dotată cu lumini de veghe 
albastre, pornea de la capătul coridorului Serviciului 
Juridic cu două uşi de incendiu şi o toaletă pentru bărbaţi, 
ducând apoi către anticamerele somptuoase ale Bârlogului 
lui Tiger. Oliver urcă treptele una câte una şi ajunse în faţa 
unei uşi lambrisate. Era arcuită şi suplă, cu un buton de 
alamă în centru. Ridică o mână, gata-gata să ciocănească, 
dar se abţinu la timp, apucă butonul şi îl suci. Se afla în 
faimoasa rotondă. Deasupra lui se deschidea un cer 
înstelat, ca în filme, proiectat prin segmentele unei cupole 
de sticlă. La lumina capricioasă reuşi să distingă rafturi 
întregi de cărţi perfect legate pe care nu le citea nimeni: 
cărţi de drept pentru răufăcători, cărţi despre Cine este 
Bogat şi Pe Cine să Fraiereşti, cărţi despre contracte şi 
cum pot fi ele reziliate, despre impozite şi cum le poţi 
evita. Cărţi noi, din care să reiasă că Tiger era un om al 
zilelor noastre. Cărţi vechi care să dovedească faptul că 
Tiger este un om de încredere. 

Cărţi solemne care să stea mărturie că Tiger este un om 
sincer. Oliver tremura şi mâncărimea îi urca spre ceafă, pe 
piept şi pe frunte. Uitase tot: numele, vârsta, ora, dacă 
fusese trimis aici sau venise de bunăvoie, ce altceva iubea 
cu excepţia tatălui său. La stânga sa, canapeaua moale şi 
uşa către biroul lui Massingham. Închisă. La dreapta sa, 
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masa de lucru în semilună a lui Pam Hawsley şi portretele 
celor trei mopşi. lar chiar în faţa lui, dincolo de cei 
doisprezece metri de covor albastru, uşile duble arcuite, în 
stil Wedgwood, ce duceau la mormântul lui Tiger, închise, 
dar aşteptând hoţul. 

Navigând după stele, Oliver a traversat rotonda, a 
localizat uşa din dreapta, a apăsat pe clanţă, s-a ghemuit şi 
cu ochii strânşi, după cum credea el, a intrat sfios, înclinat 
într-o parte, în biroul tatălui său. Aerul era liniştit şi 
dulceag. Oliver îl aspiră şi avu impresia că simte o adiere 
de loţiune bărbătească de corp Trumper, arma personală a 
lui Tiger. Descoperind că totuşi ochii îi erau deschişi, 
înaintă poticnindu-se către masa sacră de lucru, aşteptând 
să fie observat. Era imensă, parcă şi mai mare în 
semiîntunericul din încăpere, totuşi nu atât de mare încât 
să reducă statura ocupantului ei. Tronul era gol. Se 
îndreptă cu precauţie din spate şi îşi permise să rotească o 
privire mai puţin inhibată de jur-împrejurul camerei. Masa 
de conferinţe de şase metri. Şirul de scaune pe care 
clienţii pot să stea mai în largul lor, în timp ce Tiger le face 
cunoştinţă cu dreptul sacru al fiecărui cetăţean, indiferent 
de culoare, rasă sau credinţă, de a avea acces la cele mai 
bune portiţe legale de scăpare pe care le pot cumpăra 
banii iliciţi. Bovindoul în care Tiger, ca un căpitan în 
miniatură pe puntea vasului său, îi place să umble ţanţoş şi 
să te apuce de braţ, să-ţi studieze chipul reflectat pe cerul 
londonez, în timp ce îl face pe copilul tău încă nenăscut de 
cinci ori milionar. Şi unde - o Dumnezeule Mare, o Iisuse 
Atotputernic! - unde este acum cadavrul lui Tiger, în toată 
lungimea sa, înfăşurat în muselină spectrală, plutind în 
aer, pe spate, ca o lună nouă. Torturat. Întins până a 
crăpat. Tiger ca un păianjen, atârnat în propria sa plasă. 
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Oliver reuşi cumva să înainteze, dar arătarea nu se 
schimbă şi nici nu se retrase. Este un truc. Uimeşte-ţi 
prietenii! Taie-ţi partenerul în două felii, chiar înaintea 
ochilor lor! Trimite plicul francat la Numere Magice, 
Căsuţa Poştală, Walsingham! Şopti „Tiger”. Nu auzi nici un 
răspuns, în afară de suspinele şi gâfâielile oraşului. „Tată. 
Eu sunt, Oliver. Eu. Am sosit acasă. Totul este în regulă. 
Tată. Te iubesc”. În căutarea firelor, întinse un braţ şi 
descrise un arc de cerc deasupra cadavrului, 
nedescoperind însă nimic altceva decât o bucată de 
giulgiu. Ghemuindu-se,  aşteptându-se la lucruri 
înfiorătoare, se sforţă să-şi ţină ochii deschişi şi văzu un 
cap măsliniu, nedumerit, ridicându-se să-i întâlnească 
privirea. Recunoscu nu pe tatăl său, ieşit din mormânt, ci 
trăsăturile exoftalmice, uimite, ale mereu credinciosului 
Gupta, apărând din adâncurile  hamacului. Gupta 
înlăcrimat, bucuros şi în picioarele goale, purtând izmene 
albastre şi bandaje din plasă împotriva ţânţarilor, 
apucându-l pe tânărul stăpân de ambele braţe şi 
scuturându-l în ritmul încântării sale îngrozite. j 

— Domnule Oliver, unde Cerule Mare aţi fost? In 
străinătate, în străinătate! La studii, la studii! Dumnezeule, 
cred că aţi învăţat până v-au sărit ochii. Nimeni nu putea 
vorbi despre dumneavoastră. Aţi constituit un secret de 
proporţii imense, nedivulgat nici unui suflet! V-aţi 
căsătorit, domnule? V-a binecuvântat Domnul cu copii, 
sunteţi fericit? Patru ani, domnule Oliver, patru ani! 
Doamne, Dumnezeule! Spuneţi-mi dacă sfântul 
dumneavoastră părinte este în viaţă şi sănătos, vă rog. Au 
trecut zile întregi de când n-am mai auzit nimic. 

— Este bine, spuse Oliver, uitând totul, în afară de 
uşurarea sa. Domnul Tiger este bine. 
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— Cu-adevărat, domnule Oliver? 

— Da, bineînţeles. 

— Şi dumneavoastră, domnule? 

— Neînsurat, dar bine. Mulţumesc, Gupta. Mulţumesc. 

Mulţumesc că nu eşti Tiger. 

— În cazul acesta, sunt de două ori mai fericit, domnule, 
aşa cum suntem noi toţi. Nu aş fi putut să-mi părăsesc 
postul, domnule Oliver. Nu-mi cer scuze. Săracul domnu' 
Winser. Dumnezeule! In a doua tinereţe, am putea spune. 
Un adevărat domn. Întotdeauna avea un zâmbet şi un 
cuvânt bun pentru noi ăştia mărunți, mai ales pentru 
doamne. lar acum vasul care se scufundă este abandonat, 
pasagerii se fac nevăzuţi ca zăpada în foc. Miercuri, trei 
secretare; joi, doi tineri agenţi comerciali excelenți şi acum 
umblă vorba că şi cel mai elegant şef de Stat Major al 
nostru nu ar fi în vacanţă, ci că ar fi plecat spre păşuni mai 
verzi. Cineva trebuie să rămână să ţină focul aprins, chiar 
dacă suntem nevoiţi să stăm pe întuneric din raţiuni de 
securitate. 

— Eşti un prinţ, Gupta, spuse Oliver. 

Urmă o pauză stânjenitoare, fiecare dintre cei doi 
evaluând în sinea lui plăcerea pe care i-o făcea vederea 
celuilalt. Gupta avea un termos cu ceai fierbinte. Oliver 
bău din singura cană disponibilă. Dar evita privirea lui 
Gupta. Zâmbetul acestuia, plin de speranţă, apărea şi 
dispărea ca lumina unei lămpi stricate. 

— Domnul Tiger îţi transmite salutări, Gupta, spuse 
Oliver, rupând tăcerea. 

— Prin dumneavoastră, domnule? Aţi vorbit cu el? 

— „Dacă bătrânul Gupta este acolo, dă-i un ghiont în 
spate din partea mea”. Ştii cum vorbeşte el. 

— Domnule, îl iubesc pe acest om. 
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— Ştie că îl iubeşti. Oliver încercă să vorbească cu glasul 
partenerului său, fiindu-i silă de sine când îşi asculta 
propriile cuvinte. Tata ştie cât îi eşti de credincios, Gupta. 
Nici nu îşi închipuie că loialitatea ta faţă de el ar putea fi 
mai mică. 

— Este foarte amabil. Tatăl dumneavoastră este o 
persoană cu o inimă mare, aş spune, neţărmurită. Sunteţi 
doi domni foarte buni. 

Chipul mic al lui Gupta se urâţi din cauza stânjenelii. Tot 
ceea ce simţea - dragoste, loialitate, suspiciune, teamă - 
stătea scris pe trăsăturile lui boţite. 

— În ce problemă aţi venit, domnule, dacă-mi permiteti 
să întreb? se interesă el, devenind mai curajos în 
nefericirea lui. De ce aduceţi mesaje din partea domnului 
Tiger, aşa dintr-o dată, după patru ani de tăcere în 
străinătate?... Vă rog, domnule, să mă iertati, sunt umilul 
dumneavoastră servitor. 

— Tatăl meu vrea să-i duc nişte documente aflate în 
seiful partenerilor. Crede că ar avea legătură cu episodul 
nefericit de la sfârşitul săptămânii trecute. 

— O, domnule, spuse Gupta încet. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Şi eu sunt tată, domnule. 

Şi eu, îi venea lui Oliver să-i spună. 

Gupta îşi duse mâna lui micuță la piept 

— Tatăl dumneavoastră nu este un tată fericit, domnule 
Oliver. Sunteţi singura lui problemă. Eu sunt un tată 
fericit, domnule. Ştiu să fac diferenţa. Dragostea pe care 
domnul Tiger 0 are pentru dumneavoastră nu este 
răsplătită cu aceeaşi măsură. Aşa simt eu. Dacă domnul 
Tiger are încredere în dumneavoastră, domnule Oliver, 
foarte bine. Aşa să fie. Dădea din cap aprobator. Vedea 


239 


clar calea ce trebuia urmată şi o aproba dând din cap. Vom 
vedea cu ochii noştri mărturiile, domnule Oliver, negru pe 
alb, fără îndoieli şi supoziţii. Provocarea nu am lansat-o eu. 
Providența este de partea noastră. Urmaţi-mă, vă rog. 
Păşiţi cu grijă pe urmele mele, domnule Oliver. Nu vă 
apropiaţi de ferestre. 

Oliver urmă umbra lui Gupta către o uşă dublă de 
mahon, care masca intrarea către camera blindată a 
partenerilor. Gupta o deschise şi intră. Oliver veni lângă el. 
Gupta închise uşa şi aprinse lumina. Se aflau faţă în faţă cu 
uşa seifului între ei. Gupta era chiar mai scund decât 
Tiger, iar Oliver îl suspectase întotdeauna pe tatăl său că 
acesta era motivul pentru care îl alesese pe el şi nu pe 
altul. 

— Tatăl dumneavoastră a fost cât se poate de 
circumspect în privinţa confidenţelor, domnule Oliver. „În 
cine putem avea încredere totală, te întreb, Gupta?” mi-a 
spus el mie. „Unde este recunoştinţa pentru tot ceea ce am 
dat celor pe care îi iubim cel mai mult, te întreb eu, Gupta? 
Unde poate căuta cineva devotament total, dacă nu din 
partea celor care sunt sânge din sângele tău, spune-mi, te 
rog, dacă eşti atât de amabil, Gupta? De aceea, Gupta, 
trebuie să mă înarmez împotriva trădării”. Acestea au fost 
vorbele care mi le-a spus, domnule Oliver, pe care mi le-a 
încredinţat personal după puţin opiu. Că erau cuvintele lui 
Tiger sau nu, oricum ele erau ale lui Gupta, rostite cu un 
glas tremurat, acuzator, în prezenţa uşii de oţel cenuşii, 
încuiate, asupra căreia îşi fixase privirea cu un fel de 
venerație misterioasă. 

— „Gupta”, mi-a spus el. „Păzeşte-te de fiii tăi dacă sunt 
invidioşi. Nu sunt orb. Anumite necazuri care s-au abătut 
asupra Casei Single nu trebuie date deoparte fără a face 
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mai întâi o examinare amănunţită a tuturor detaliilor. 
Anumite acte, cunoscute doar de către o anumită persoană 
şi de către mine, au căzut în mâna inamicilor noştri 
implacabili. Cine este vinovatul? Cine este Iuda?” 

— Când ţi-a spus toate astea? 

— Când calamităţile au început să se înmulțească, tatăl 
dumneavoastră a început să reflecteze mai mult. Stătea 
ore întregi în această cameră blindată în care încercaţi să 
intraţi, punând sub semnul întrebării loialitatea altor ochi 
decât ai lui, domnule. 

— Sper că a reuşit să-şi limpezească mintea şi să scape 
de suspiciuni nefondate, îi răspunse Oliver cu un aer de 
superioritate. 

— Şi eu, domnule. Al dumneavoastră, prea devotat. Vă 
rog, domnule Oliver, faceţi ce credeţi de cuviinţă. Nu vă 
grăbiţi. Lăsaţi Providența să decidă. 

Era o sfidare. Urmărit îndeaproape de Gupta, Oliver se 
aplecă asupra discului. Era verde şi avea cifrele în relief. 
Gupta se aşeză belicos de partea cealaltă, cu braţele lui 
mici încrucişate. 

— Nu sunt sigur că se presupune că tu ar trebui să asişti 
la aşa ceva, nu-i aşa? îi spuse Oliver. 

— Domnule, sunt custodele de facto al casei tatălui 
dumneavoastră. Aştept dovada bunei dumneavoastră 
credinţe. 

Ideea îi trecu prin cap lui Oliver fără tobe şi surle, aşa 
cum te chinuie întotdeauna o idee. Gupta vrea să-mi spună 
că Tiger a schimbat cifrul şi că, dacă nu cunosc noua 
combinaţie, înseamnă că Tiger nu mi-a spus-o. Şi dacă nu 
mi-a spus-o, înseamnă că nu m-a trimis el şi ca atare mint 
cu neruşinare, iar Providența o va dovedi, va lovi drept la 
ţintă. 
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— Gupta, zău că aş prefera să aştepţi afară. 

Cu o totală lipsă de politeţe, Gupta stinse lumina, 
deschise uşa, ieşi afară şi o închise în urma lui. Aprinzând 
din nou lumina, Oliver îl auzi ridicându-l în slăvi pe Tiger 
prin gaura cheii. Tiger, martir al propriei sale bunătăţi. 
Tiger, apărătorul celor slabi. Tiger, victimă a înşelătoriei 
afurisite, pusă la cale de anumite persoane dintre cele mai 
apropiate lui. Tiger, patron generos, soţ şi tată model. 

— Un măre om ar trebui judecat doar de către prietenii 
lui. El nu ar trebui judecat de către cei porniţi împotriva lui 
din cauza invidiei sau a micimii lor sufleteşti, domnule. 

Nenorocita mea zi de naştere, gândi Oliver. 


Era o seară din preajma Crăciunului. Oliver era omul lui 
Brock doar de câteva zile, dar starea lui de spirit se 
modificase, devenise altul. Spionajul îl făcuse dependent 
de caractere mai puternice decât al lui, mai supus decât 
fusese înainte. În seara aceasta, la insistenţele lui Brock, 
intenţiona să rămână târziu acolo şi să examineze în 
continuare conturile bancare din străinătate ale clienţilor, 
înainte ca Tiger să aibă ocazia să le aranjeze. Nervos în 
faţa biroului său, cârpea un proiect de contract, aşteptând 
ca Tiger să bage capul pe uşă înainte de a pleca acasă. În 
schimb, fu convocat la el în birou. Când a ajuns acolo, 
Tiger părea, ca de obicei, să nu ştie ce să facă în privinţa 
lui. 

— Oliver. 

— Da, tată. 

— Oliver, a venit momentul să te iniţiez în misterele 
camerei blindate a partenerilor. 

— Eşti sigur că vrei cu adevărat acest lucru? îl întrebă 
Oliver. 
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Nu ştia dacă este cazul sau nu să-i ţină tatălui său o 
lecţie absolut necesară despre securitatea personală. 

Tiger era sigur. Abordând o anume chestiune, trebuia să 
o transforme într-o problemă importantă, căci nimic din 
ceea ce face Tiger nu poate fi mai puţin decât spectaculos. 

— Doar pentru ochii tăi şi pentru ai nimănui altcuiva, 
Oliver. Este un secret ştiut doar de noi doi, de nimeni 
altcineva de pe pământ. Înţelegi? 

— Desigur. 

— Nici un fel de confidenţe şoptite ultimei noastre iubiri, 
nici chiar Ninei. Acest lucru trebuie ştiut doar de noi doi. 

— Absolut 

— Promite-mi. 

— Promit. 

Convins de înaltul sens al propriei sale importanţe, Tiger 
demonstră secretul. Cifrul seifului partenerilor nu era altul 
decât data naşterii lui Oliver. Tiger tastă cifrele pe disc şi îl 
invită pe Oliver să sucească maneta. Uşa de metal se 
deschise. 

— Tată, sunt mişcat. 

— Nu am nevoie de gratitudinea ta. Gratitudinea nu 
înseamnă nimic pentru mine. Ceea ce avem în vedere în 
cazul de faţă este un simbol al încrederii reciproce. În 
bufet găseşti nişte whisky bun. Ce spune bătrânul Evgheni 
când vrea să bea ceva? „Hai să ţinem o conferinţă 
serioasă.” Mă gândeam să luăm masa împreună după 
aceea. De ce să nu o sun pe bătrâna Kat? Nina este bine? 

— Nina este ocupată în seara aceasta. De aceea nici nu 
am mare lucru de făcut. 


— „Când mă înjunghie cineva în spate, Gupta, spune-mi 
a cui mână este pe mânerul cuţitului!”, ţipa Gupta prin 
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gaura cheii. „Să fie oare mâna cea mai apropiată de inima 
mea? Să fie mâna pe care am hrănit-o şi căreia i-am dat să 
bea ca nimănui altcuiva? Gupta, dacă ţi-aş spune că astăzi 
sunt cel mai trist om din lume, nu aş exagera cu nimic 
situaţia mea actuală, indiferent de faptul că mila faţă de 
sine nu se potriveşte cu o persoană de condiţia mea.” 
Acestea au fost spusele sale, cuvânt cu cuvânt, domnule 
Oliver. Rostite de gura lui Tiger. 

Singur în camera blindată, Oliver se uita la disc. Fii 
calm. Nu este momentul să intri în panică, îşi spuse el. Dar 
când este? Mai întâi, ca şi cum ar fi vrut să aibă 
confirmarea faptului că situaţia era pierdută, apelă la 
vechiul cifru, două la stânga, două la dreapta, patru la 
stânga, patru la dreapta, două la stânga şi întoarse 
maneta. Refuză să se mişte. Data naşterii mele nu mai este 
bună. De partea cealaltă a uşii, Gupta continua să se 
lamenteze, în timp ce Oliver îşi ţinea predici cu disperare. 
Tiger nu face nimic la întâmplare, raţionă el, nimic care să 
nu-i sporească respectul faţă de sine. Fără convingere, 
formă data naşterii lui Tiger. Nimic nu se mişcă. Data 
comemorativă! gândi el, cu mult optimism, şi formă 
050480, data înfiinţării firmei, sărbătorită în mod 
tradiţional cu şampanie, la bordul unei călătorii cu un vas 
de agrement în susul Tamisei. Dar nici un rezultat. Îl auzi 
pe Brock: „Doar tu, tu îl poţi simţi, ghici, trăi în locul lui, 
doar inspirând aerul pe care l-a respirat. Îl ai aici”. O auzi 
pe Heather: „Fetele numără trandafirii, Oliver. Le place să 
ştie cât de mult sunt iubite”. Obosit de limpezimea 
premoniţiei sale, formă din nou numărul cu degetele 
asudate, trei la stânga, două la dreapta, două la stânga, 
patru la dreapta, două la stânga. Înverşunat, stoic, fără să- 
şi permită o manifestare a emoţiilor. Forma data naşterii 
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lui Carmen. 

— Nu-mi depăşesc competențele sunând la 999 şi cerând 
să procedeze în consecinţă, domnule Oliver! urla Gupta. 
Acesta va fi foarte curând următorul meu pas, veţi vedea! 

Încuietoarea cedă, uşa seifului se deschise larg, iar 
regatul secret se dezvălui în faţa lui, cutii, dosare, cărţi şi 
documente aşezate în teancuri, cu precizia obsesivă a lui 
Tiger. Închise lumina şi se întoarse în birou. Gupta îşi freca 
mâinile, cerându-şi scuze, într-un mod care îţi inspira milă. 
Obrajii lui Oliver luaseră foc, iar intestinele i se 
revoltaseră. Se sforţă să vorbească scurt, ca un ofiţer al 
Marii Armate a Rajahului Single. 

— Gupta, trebuie să aflu urgent ce a făcut tatăl meu din 
momentul în care a primit vestea morţii domnului Winser. 

— O, a fost în pragul demenţei, domnule. Cum a ajuns 
vestea la el, este o chestiune asupra căreia nu se pot face 
decât speculaţii. Umblă zvonul printre cei de la firmă că a 
fost vorba de un apel telefonic, dar nu putem şti din partea 
cui, probabil a unui ziar. Avea o privire aproape sălbatică. 
„Gupta - mi-a spus el - am fost trădaţi. O serie de 
evenimente au culminat tragic. Găseşte-mi paltonul maro”. 
Nu mai avea nici o legătură cu raţiunea, domnule Oliver, 
era într-o stare de confuzie. „Domnule, vă duceţi deci la 
Nightingales?” l-am întrebat eu. Întotdeauna când se duce 
la Nightingales se îmbracă cu paltonul maro. Este o 
emblemă pentru el, un simbol, un dar primit de la sfânta 
dumneavoastră mamă. De aceea, ori de câte ori îl îmbracă, 
sunt sigur în privinţa destinaţiei lui. „Da, Gupta, mă duc la 
Nightingales. Iar la Nightingales voi căuta alinarea lângă 
scumpa mea soţie şi voi suna goarna disperării către unicul 
fiu care mi-a rămas, de ajutorul căruia am neapărată 
nevoie în acest ceas al disperării”. In momentul acela a 
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apărut domnul Massingham fără să fi bătut la uşă. Era un 
lucru neobişnuit, ţinând seama de comportamentul 
anterior, plin de respect, al domnului Massingham. „Gupta, 
lasă-ne singuri”. Tatăl dumneavoastră fusese cel care mă 
rugase să plec. Nu am de unde să ştiu ce s-a întâmplat 
între cei doi, dar nu a durat mult. Amândoi erau albi ca 
varul. Amândoi avuseseră în acelaşi timp acea viziune şi 
acum îşi comparau părerile. Cel puţin, aceasta a fost 
impresia mea, domnule. Se vorbea de un domn Bernard. 
Sună-l pe Bernard, trebuie consultat Bernard, de ce să nu 
aruncăm problema asta în grădina lui Bernard? Apoi, 
brusc, tatăl dumneavoastră a cerut să se facă tăcere. Acest 
Bernard nu este demn de încredere. Este un duşman. 
Domnişoara Hawsley plângea în hohote. Nu ştiam că avea 
lacrimi pentru altceva decât pentru căţeluşii ei. 

— Nu-ţi aminteşti dacă tatăl meu a făcut vreun 
aranjament în vederea unei călătorii? Nu a trimis după 
Gasson? 

— Nu, domnule. Nu mai era raţional. Dacă avea să-şi 
revină, aceasta s-a întâmplat mai târziu. 

Oliver păstră tonul aspru pentru încă o încercare. 

— Ascultă, Gupta. Soarta domnului Tiger depinde de 
recuperarea unor documente pierdute. Am angajat o 
echipă de detectivi profesionişti care să mă ajute. Nu te 
mişca din camera ta înainte ca ei să părăsească clădirea. 
Ai înţeles? 

Gupta îşi strânse hamacul şi cobori scările în goană. 
Oliver aşteptă până auzi uşa de la subsol trântindu-se, 
apoi, de la aparatul de pe biroul lui Tiger, le telefonă 
pândarilor de pe partea cealaltă a străzii şi bolborosi 
parola idioată pe care i-o comunicase Brock. Cobori val- 
vârtej scările şi deschise uşa de la intrare. Mai întâi apăru 
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Brock, urmat de echipa în treninguri negre, cu rucsacuri în 
care cărau nenorocitele alea de aparate de luat vederi, 
trepieduri, lumini şi alte aiureli de genul acesta. 

— Gupta a coborât la subsol, îi şuieră Oliver printre dinţi 
lui Brock. Nu ştiu ce tâmpit nu a observat că începuse să 
doarmă sus. Eu ies. 

Brock murmură ceva în gulerul hainei. Derek îi dădu 
rucsacul colegului de lângă el şi îl însoţi pe Oliver. Acesta 
cobori poticnindu-se scările de la intrare, escortat de 
Derek şi urmat de Aggie, care îl apucă de braţul liber şi se 
lipi de el drăgăstos, în timp ce Derek îl ţinea de celălalt. 
Un taxi, cu Tanby la volan, trase la scară. Derek şi Aggie îl 
împinseră pe Oliver în maşină şi îl aşezară între ei pe 
bancheta din spate. Aggie puse o mână pe braţul lui, dar 
Oliver şi-l eliberă dând din cot. La intrarea în Park Lane 
visă cu ochii deschişi că îşi proptise bicicleta de un tren 
oprit în staţie, undeva în India şi se urcase într-un vagon, 
dar trenul refuza să se mişte din cauza cadavrelor de pe 
calea ferată. Ajunşi la casa conspirativă, Aggie sună la uşă, 
în timp ce Derek îl ajuta pe Oliver să coboare din maşină. 
Tanby aştepta să-l preia de îndată ce va fi pus piciorul pe 
trotuar. Oliver nu ştia cum a urcat scările, singurul lucru 
de care îşi dădea seama fiind faptul că era întins, pe pat în 
lenjeria de corp, dorind ca Aggie să fie lângă el. S-a trezit 
în lumina dimineţii filtrată prin perdeaua jerpelită a 
lucarnei şi l-a văzut pe Brock, nu pe Aggie, aşezat pe 
scaun, întinzându-i o foaie de hârtie. Oliver s-a ridicat într- 
un cot, şi-a masat ceafa şi a luat hârtia, care reprezenta 
fotocopia unei scrisori. În antetul scrisorii erau tipărite 
două mănuşi de zale prinse în semn de salut - sau de luptă? 
Cuvintele TRANS FINANZ VIENNA erau scrise în semicerc 
deasupra mănuşilor. Litere de maşină electronică, cu 
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trăsături vag străine: 
„Domnului T. Single, PERSONAL, prin curier. 


Stimate domnule Single, 

Ca urmare a negocierilor noastre cu un 
reprezentant al distinsei dumneavoastră firme, avem 
plăcerea să vă înştiinţăm în mod formal în legătură cu 
pretenţia ridicată de noi faţă de Casa Single care se 
ridică la suma de 200.000.000 £ (două sute de 
milioane de lire sterline), drept compensație 
rezonabilă şi corectă pentru câştigurile pierdute şi 
trădarea încrederii acordate dumneavoastră ca 
privilegiu al clientului. Plata se va face în decurs de 
treizeci de zile în contul companiei Trans-Finanz 
Istanbul Offshore, conform detaliilor cunoscute de 
dumneavoastră, cu mențiunea «In atenţia Dr. Mirsky», 
în caz contrar se vor lua măsurile necesare. 
Elementele suplimentare v-au fost expediate prin 
curier separat la domiciliul dumneavoastră. Mulţumim 
anticipat pentru atenția promptă acordată acestei 
chestiuni.” 


Scrisoarea era semnată E. I. Orlov, cu o mână 
tremurătoare de bătrân, având deopotrivă inițialele 
îngrijite ale lui Tiger, drept confirmare că citise şi luase 
notă de conţinutul scrisorii. 

— Ți-l aminteşti pe Mirsky? îl întrebă Brock. Era Mirski, 
cu „i”, înainte de a se duce în Statele Unite, unde a stat doi 
ani şi a devenit mai înţelept 

— Bineînţeles că îl ştiu. Avocat polonez. Un fel de 
partener de afaceri al lui Evgheni. Mi-ai spus să-l urmăresc 
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cu atenţie. 

— Partener de afaceri, pe dracu', îl luă Brock în balon 
pentru a-l incita. Mirsky este un escroc, a fost escroc 
comunist, iar acum este escroc capitalist. Ce caută el să 
facă pe bancherul pentru cele două sute de milioane de lire 
ale lui Evgheni? 

— De unde aia a mă-sii să ştiu? îi spuse Oliver 
înapoindu-i hârtia. 

— Hai, sus! 

Oliver se ridică îmbufnat în fund şi-şi roti picioarele 
până ajunse pe marginea patului. 

— Asculţi? 

— Nu prea. 

— Îmi pare rău pentru Gupta. Nu suntem perfecţi şi nu 
vom fi niciodată. I-ai servit-o. Ai fost un geniu în felul în 
care te-ai descurcat cu cifrul seifului. Nimeni în afară de 
tine nu ar fi reuşit. Eşti cel mai bun operator pe care l-am 
avut. În nici un caz, nu am găsit doar scrisoarea. Prietenul 
nostru Bernard este îngropat acolo cu vila lui gratuită şi 
aşa sunt încă o jumătate de duzină de alţi Bernarzi. Mă 
asculţi? 

Oliver se duse în baie, deschise robinetul de la chiuvetă 
şi îşi dădu cu apă pe faţă. 

— Am găsit şi paşaportul lui Tiger, îi strigă Brock prin 
uşa deschisă. Ori foloseşte paşaportul altcuiva, ori nu a 
plecat nicăieri. 

Oliver auzi vestea, ca şi cum ar fi fost vorba de încă o 
moarte printre atâtea altele. 

— Trebuie să-l sun pe Sammy, spuse el întorcându-se în 
dormitor. 

— Cine este Sammy? 

— Trebuie s-o sun pe maică-sa, Elsie, să-i spun că sunt 
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bine. 

Brock îi aduse un telefon şi stătu aplecat asupra lui 
Oliver în timp ce acesta vorbea 

— Elsie... eu sunt, Oliver... ce face Sammy? Bine... 
grozav... ne vedem curând, toate acestea spuse pe un ton 
monoton, închise telefonul şi, fără să-i arunce vreo privire 
lui Brock, formă numărul lui Heather din Northampton. Eu 
sunt. Da. Oliver, eu sunt. Ce face Carmen?... Nu, nu pot... 
Ce? Bine, cheamă un doctor... Un doctor particular, plătesc 
eu... Curând... 

Ridică privirea şi îl văzu pe Brock dând aprobator din 
cap. 

— Vor veni să vorbească cu tine în curând... mâine sau 
poimâine... 

Alte aprobări din cap din partea lui Brock. 

— Au mai apărut tipi ciudaţi?... Maşini strălucitoare sau 
telefoane fantomă? Trandafiri?... Bine. 

Închise aparatul. 

— Carmen s-a tăiat la genunchi, se plânse el, ca şi cum 
ar fi fost vina lui Brock. Ar putea avea nevoie de câteva 
cusături. 
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CAPITOLUL 11 


Aggie se afla la volan. Oliver, lângă ea, cu picioarele 
răşchirate, ba îşi netezea părul de pe cap cu mâna, ba îşi 
ridica picioarele şi pufăind le lăsa să cadă greu pe podea, 
ba întrebându-se ce s-ar întâmpla dacă s-ar da la ea, ca de 
pildă dacă i-ar acoperi mâna când schimbă vitezele, sau 
dacă şi-ar vâri degetele în golul dintre gulerul bluzei şi 
ceafă. Ar opri maşina şi m-ar plesni, conchise el. Dealurile 
cu măslini din Salisbury Plain se desfăşurau de-o parte şi 
de alta a drumului. Pe coastele lor păşteau turme de oi. 
Soarele ce se lăsa spre asfinţit aurea casele de ţară şi 
bisericile. Maşina era un Ford oarecare cu un mini-planor 
de jucărie pe bordul de sub lunetă şi un al doilea aparat de 
radio ascuns sub tabloul de bord. În faţa lor rula o 
furgonetă care le arăta drumul, cu Tanby la volan şi Derek 
lângă el. De antenă era legată o panglică roşie. Lui Aggie 
nu-i place Derek. Nici mie. Doi motociclişti îmbrăcaţi în 
costum de piele le ţineau trena, având pe căşti săgeți roşii. 
Din când în când, radioul din maşină pârâia şi un glas rece 
de femeie spunea ceva codificat. Uneori Aggie răspundea 
tot codificat. Alteori încerca să-l binedispună. 

— Ai fost vreodată la Glasgow, Oliver? îl întrebă ea. Este 
ameţitor. 
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— Aşa am auzit. 

— N-ai face rău să încerci să vezi cum este pe acolo, 
când toate astea vor lua sfârşit, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. 

— Bună idee. S-ar putea. 

— Îţi aminteşti de Walter? mai făcu ea o încercare. 

— Da, desigur, Walter. Unul dintre malacii lui Tanby. Ce- 
i cu el? 

— Ei bine, a şters-o la una dintre firmele alea de 
securitate de două parale din nord. Are treizeci şi cinci de 
mii pe an şi un Rover şmecheros, de ţi se face greață. Unde 
este loialitatea? Unde este credinţa faţa de serviciul 
secret? 

— Da, unde? fu de acord Oliver şi zâmbi la auzul 
cuvântului şmecheros. 

— N-a fost îngrozitor pentru tine? Să descoperi că 
propriul tău tată este un escroc... tu, de-abia ieşit de pe 
băncile Facultăţii de Drept, crezând că legea înseamnă 
apărarea oamenilor şi menţinerea societăţii pe calea cea 
bună? Vreau să spun, cum poate cineva face față unei 
astfel de situaţii, Oliver? Şi vorbeşti cu cineva care citeşte 
filosofie ca să se spele de păcate. 

Oliver nu vorbea cu nimeni, indiferent ce ar fi citit, dar 
Aggie nu se lăsă. 

— Vreau să spun de unde ştii, într-o situaţie ca aceasta, 
dacă îl urăşti pe ticălos sau iubeşti justiţia? Te întrebi zi şi 
noapte: „Sunt oare un ipocrit, pretinzându-mă mare şi 
tare, plin de virtuţi pe calul meu alb, când de fapt îi întorc 
spatele propriului meu tată?” Aşa ţi s-a întâmplat şi ţie sau 
încerc eu aiurea să mă pun în locul altuia? 

— Mda. Bine. 

— Vreau să spun că eşti o adevărată stea pentru noi, 
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ştiai? Singuraticul hotărât. Idealistul. Victoriosul tuturor 
timpurilor. În Serviciu există tipi, care ar face moarte de 
om doar să capete un autograf de la tine. 

Urmă o pauză lungă în care îndrăzneaţa Aggie şi-ar fi 
dorit să nu fi fost atât de îndrăzneață. 

— Nu există nici un cal alb, murmură Oliver. Seamănă 
mai curând a căluşei. 

Furgoneta din faţă le făcu semn să o ia la dreapta. O 
urmară de-a lungul unei şosele secundare, ce dădea în 
nişte drumuri de ţară. Motocicleta venea după ei. 
Deasupra lor se îmbrăţişau ramuri tinere de copaci, ce 
acopereau vederea către cer. Razele de soare dansau 
printre trunchiuri, radioul pârâia. Furgoneta trase pe 
dreapta într-un refugiu, motocicleta trecu razant pe lângă 
ei şi viră lăsându-se pe o parte. Maşina în care se aflau se 
lansă în picaj pe o coastă abruptă de deal şi trecu printr-o 
baltă. Ajunseră în vârful unui deal. Un balon galben pe 
care era pictat HARRIS atârna deasupra unei staţii de 
benzină. A mai fost aici, gândi el, privind-o cu colţul 
ochiului. Toţi au mai fost. Aggie viră la stânga, ocoliră un 
sat şi văzură biserica profilată la orizont, hambarul de 
zeciuială de lângă ea şi căsuţele cu olane pe care Tiger se 
luptase pe viaţă şi pe moarte să nu le vadă construite. Se 
angajară pe Autumn Lane, acoperită cu frunze moarte tot 
timpul anului. Trecură de o fundătură numită Nightingales 
End şi văzură o maşină de intervenţie a companiei de 
electricitate cu scara ridicată şi un bărbat care făcea ceva 
la cabluri. În taxi, o femeie vorbea la telefon. Aggie mai 
rulă vreo sută de metri şi trase lângă o staţie de autobuz. 

— Coborârea, anunţă ea. 

Oliver se dădu jos. Cerul din spatele copacilor părea să 
strălucească ca în plină zi, deşi în tufişuri se lăsa asfinţitul. 
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Pe o insulă de iarbă se înălța un monument din cărămidă, 
pe care erau înscrise numele celor căzuţi în război. „Întru 
Gloria Neamului”. Patru băieţi Harvey, îşi aminti el. Toţi 
din aceeaşi familie, toţi morţi în jurul vârstei de douăzeci 
de ani, alături de mama lor care a trăit până la nouăzeci de 
ani. Porni pe jos şi o auzi pe Aggie plecând. În faţa lui se 
ridicau stâlpii de poartă imenşi. În vârful acestora, tigri 
sculptați sprijineau emblema familiei Single. Tigrii 
proveneau dintr-o expoziţie în aer liber din Putney şi 
costaseră o avere. Emblema era opera unui specialist în 
heraldică, Potts, deosebit de pedant, care a petrecut un 
întreg sfârşit de săptămână punându-i întrebări lui Tiger 
cu privire la antecedentele sale, fără să-şi dea seama că 
acestea variau în funcţie de anotimp. A rezultat o navă 
hanseatică, reprezentând vechile legături comerciale cu 
oraşul Lübeck, pe care Oliver nu le cunoscuse până atunci, 
un tigru văzut din profil cu labele din faţă ridicate şi 
sprijinit pe laba stângă din spate şi două turturele ce 
trimiteau la originea saxonă, cu toate că ce aveau de a face 
turturelele cu Saxonia constituia un mister cunoscut doar 
de domnul Potts. 

Drumul curgea ca un râu negru peste păşunile 
crepusculare. Acesta este mormântul în care m-am născut, 
gândi el. Aici am trăit înainte de a deveni copil. Trecu pe 
lângă ghereta portarului sub formă de piperniţă, unde se 
retrăgea Gasson şoferul, atunci când Tiger hotăra să 
rămână peste noapte. Ferestrele nu erau luminate şi 
perdelele de sus erau lăsate. În curte se afla un furgon cu 
oiştea sprijinită pe un teanc de cărămizi. Oliver avea şapte 
ani. Se afla la prima lui lecţie de călărie şi purta primul lui 
melon şi haina de tweed, aşa cum hotărâse Tiger de la 
locul îndepărtat de unde îşi exercita puterea. Nimeni din 
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clasa lui nu purta melon, aşa că Oliver încercă să-şi 
ascundă pălăria, împreună cu cravaşa cu mâner de argint 
pe care Tiger o trimisese prin curier de ziua lui de naştere, 
dat fiind că vizitele lui Tiger constituiau acum evenimente 
rare de stat. 

— Pieptul înainte, Oliver! Nu te gârbovi! Nu mai da din 
cap, Oliver! Încearcă să arăţi şi tu ca Jeffrey! EI nu dădea 
din cap, nu-i aşa? Drept ca un soldat, aşa era Jeffrey. 

Jeffrey, fratele meu cu cinci ani mai mare. Jeffrey, care 
făcea bine tot ceea ce eu făceam prost. Jeffrey, care era 
perfect din toate punctele de vedere şi care a murit de 
leucemie înainte de a apuca să conducă omenirea. Oliver 
trecu pe lângă gheţăria din gresie. Sosise ca prin minune 
în trei furgonete verzi şi fusese construită într-o 
săptămână. Devenise imediat după aceea locul lui de 
pedeapsă: o sută şaptezeci de metri de alergare până la 
gheţărie, o atingi, o sută şaptezeci de metri înapoi, câte o 
tură pentru fiecare verb neregulat latin neînvăţat şi mai 
multe ture pentru a nu fi fost atât de bun ca Jeffrey, fie că 
era vorba de latină sau de alergare. Domnul Ravilious, 
preceptorul lui Oliver, era un adept al numerelor, ca şi 
Tiger, de altfel. În convorbirile lor telefonice interurbane 
discutau în puncte, note, distanţe, ore petrecute şi pedepse 
meritate, precum şi procentajele necesare pentru a-l duce 
într-un loc numit Dragon School, unde Jeffrey fusese 
selecționat în echipa de crichet a şcolii şi îşi căpătase 
erudiţia pentru a merge într-un loc şi mai îngrozitor numit 
Eton. Oliver nu putea suferi dragonii, dar îl admira pe 
domnul Ravilious pentru vestoanele lui de catifea şi ţigările 
brune. Atunci când domnul Ravilious a fugit cu servitoarea 
spaniolă, Oliver, în ciuda scandalizării generale, l-a 
aplaudat în sinea lui. 
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Preferând ruta mai lungă pe lângă curtea îngrădită, 
ocoli o colină teşită care nu era nici tumul, nici ţintă de 
minge de golf, ci un heliodrom pentru oaspeţi prea fini ca 
să călătorească cu mijloace de transport terestre. Oaspeți 
ca Evgheni şi Mihail Orlov, cu pungile lor de plastic cu 
articole de lac ruseşti, sticle de votcă cu lămâie şi cârnaţi 
afumaţi mingrelieni împachetaţi în pergament. Oaspeți cu 
gărzi de corp. Oaspeti cu tacuri de biliard pliante, aduse în 
cutii negre, deoarece nu aveau încredere în tacurile lui 
Tiger. Doar Oliver ştia însă că heliodromul era un altar 
secret. Inspirându-se din povestea unui trib indonezian, 
care pusese machete de aeroplane ca momeală pentru 
turiştii bogaţi care zburau deasupra lor, el pusese farfurii 
cu mâncărurile preferate ale lui Jeffrey, în speranţa că-l va 
atrage să coboare din Ceruri pentru a-şi încheia copilăria. 
Dar mâncarea din ceruri era evident mai bună, dat fiind că 
Jeffrey nu s-a mai întors niciodată. lar Jeffrey nu era 
singurul absent. În vălătucii de ceaţă, se ridicau obstacole 
de un alb strălucitor, terenul de polo, marcat şi tuns în tot 
cursul anului, grajdurile unde fiecare şa, ham, zăbală şi 
scara de şa erau lustruite în vederea acelei zile de basm în 
care Tiger, după douăzeci de ani de călătorii de afaceri, va 
apărea pe alee cu Gasson la volan pentru a şi relua greu 
câştigată viaţă feudală englezească. i 

Aleea se pierdea printre fagii roşii. In faţă se vedeau 
două căsuțe de cărămidă, cu stâlpi de piatră. Trecând pe 
lângă ele, se opri puţin în speranţa de a-i zări pe Craft 
majordomul şi pe nevasta acestuia, aşezaţi cuminţi la o 
ceaşcă de ceai. li iubise pe amândoi şi îi folosea drept 
fereastra lui către lumea de dincolo de zidurile conacului 
Nightingales. Dar doamna Craft murise cu cincisprezece 
ani în urmă, iar domnul Craft se întorsese acasă la Hull, 
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acolo unde îşi avea rădăcinile, luând cu el o cutie Faberge 
şi un set de miniaturi din secolul al optsprezecelea 
reprezentându-i pe iluzoriii strămoşi ai lui Tiger, de data 
aceasta olandezi din Pennsylvania. Oliver cobori colina şi 
Nightingales apăru la picioarele lui, mai întâi hornurile, 
apoi întreaga grămadă de piatră cenușie, şi o luă pe aleea 
de pietriş fără buruieni, care îi trosnea sub tălpi ca 
bucăţelele de gheaţă în timp ce înainta către veranda din 
faţă. Mânerul soneriei era sub forma unei mâini de alamă 
cu degetele strânse. Apucându-l în pumn, îl trase şi îşi 
simţi inima bătând cu dorul nealinat al unui fiu. Era gata- 
gata să mai tragă o dată, dar auzi un târşâit de paşi de 
partea cealaltă a uşii şi se întrebă cuprins de panică cum 
să i se adreseze, întrucât ea ura să-i spună „Mamă”, iar 
„Mami” şi mai mult. Îşi dădu seama că-i uitase numele de 
botez. Il uitase şi pe al său. Avea şapte ani şi stătea pe un 
scaun într-un post de poliţie aflat la zece kilometri mai 
încolo şi nu era în stare să-şi amintească nici numele casei 
de unde fugise. Uşa se deschise şi îl izbi întunericul. 
Rânjea şi se bâlbâia. Urechile i se înfundaseră. Simţi puful 
unui jachete de mohair acoperindu-i zâmbetul larg, atunci 
când braţele ei îl înconjurară pe după grumaz. O îmbrăţişă 
protector. Închise ochii şi încercă să redevină copil, dar nu 
reuşi. Îl sărută pe obrazul stâng şi Oliver simţi miros de 
mentă şi respiraţia împuţită. Îl sărută pe celălalt obraz şi 
îşi aminti cât de înaltă era, mai înaltă decât orice femeie pe 
care o sărutase. Îşi aminti tremurul ei şi mirosul ei dulceag 
de levănţică. Se întreba de ce oare tremura ea tot timpul 
sau doar pentru el. Se îndepărtă de el. Ochii ei, ca şi ai lui, 
erau plini de lacrimi. 

— Ollie, iubitule. Ai brodit-o, gândi el, pentru că uneori îi 
spunea Jeffrey. De ce nu m-ai anunţat, Ollie? Biata mea 
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inimă! Ce-oi mai fi făcut tu acum? 
Nadia, îşi aminti el: nu-mi spune „Mamă”, Ollie, iubitule. 
Spune-mi Nadia, altfel mă faci să mă simt atât de bătrână. 


Bucătăria era joasă şi încăpătoare. Cratiţe de aramă 
lovite, cumpărate la o licitaţie de un proiectant de 
interioare dispărut, atârnate de grinzi vechi de lemn, 
adăugate în timpul numeroaselor renovări. Masa era 
destul de lungă pentru douăzeci de servitori. O plită 
olandeză, fără coş de tiraj, ocupa colţul întunecat al 
bucătăriei. 

— Cred că ţi-e o foame de lup, îi spuse ea pe un ton 
critic, ca şi cum mâncarea era apanajul altor oameni. 

— Ca să-ţi spun drept, nu mi-e foame. 

Se uitară în frigider să vadă dacă era ceva care să-l 
mulţumească. O sticlă de lapte? Un pachet cu pâine de 
graham? O cutie cu sardele, poate? Îşi sprijinea mâna 
tremurătoare pe umărul lui. Peste o clipă, voi începe să 
tremur şi eu. 

— Of, Doamne, e ziua liberă a doamnei Henderson, 
spuse ea. Iar eu ţin regim la sfârşit de săptămână. Aşa am 
făcut întotdeauna. Ai uitat. 

Ochii li se întâlniră în lumina slabă ce cobora din tavan 
şi Oliver observă că îi era frică de el. Se întrebă dacă era 
beată sau doar pe cale de a se îmbăta. Uneori nici nu 
începea bine şi vorbea deja uşor împleticit. Alteori avea 
vreo două-trei sticle la bord şi părea perfect stăpână pe ea. 

— Nu arăţi prea bine, Ollie iubitule. Ai muncit exagerat 
de mult? Prea iei lucrurile în serios. 

— Sunt bine. Şi tu arăţi bine. Incredibil de bine. 

Nu era deloc incredibil. În fiecare an înainte de Crăciun, 
pleca în ceea ce numea ea mica ei vacanţă şi se întorcea 
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fără un rid pe faţă. 

— Ai venit pe jos de la gară, iubitule? Nu am auzit sosind 
nici o maşină. N-a auzit nici Jacko. Jacko era pisica 
siameză. Te-aş fi adus eu, dacă m-ai fi sunat. 

Nu ai mai condus de ani de zile o maşină, îi replică el în 
gând. N-ai mai condus de când ai trecut prin zidul 
grajdului cu Land Roverul, în ajunul Anului Nou, iar Tiger 
ţi-a ars permisul de conducere. 

— Îmi place să merg pe jos, pe cuvânt, spuse el. Ştii şi 
tu. Chiar pe ploaie. Peste o clipă nici unul dintre noi doi nu 
va mai şti ce să spună. 

— Parcă trenurile nu circulau duminica de obicei. 
Doamna Henderson este nevoită să schimbe trenul la 
Swindon, dacă vrea să-şi vadă fratele, se plânse ea. 

— Al meu a sosit la timp. 

Se aşeză la masă la locul lui obişnuit. Ea rămase în 
picioare, privindu-l cu ochi iubitori, tremurând şi 
îngrijorându-se, sugându-şi buzele ca un bebeluş înainte de 
a fi alăptat. 

— Mai este cineva pe aici? o întrebă el. 

— Doar eu şi pisicile, iubitule. De ce ar fi? 

— Întrebam şi eu. 

— Nu mai ţin nici un câine. Oricum, după ce s-a prăpădit 
Samantha. 

— Ştiu. 

— Samantha stătea în capul holului, aşteptând să audă 
Rolls-Royce-ul. Nu se mai mişca, mai ales către sfârşit, nu 
mai mânca, nu mă mai auzea. 

— Mi-ai spus. 

— Hotărâse că este câinele unui singur stăpân. Tiger a 
spus să o îngropăm lângă fazanerie şi aşa am făcut. Eu şi 
doamna Henderson. 
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— Şi Gasson, îi reaminti el. 

— Gasson a săpat groapa, doamna Henderson a rostit 
cele de cuviinţă. Nu am fost o adunare prea veselă. 

— Unde e, Mamă? 

— Gasson, iubitule? 

— Tiger. 

Îşi uitase replicile, gândi el, văzând cum ochii ei se 
umpleau de lacrimi. Încerca să-şi amintească ce ar fi 
trebuit să spună. 

— O, Ollie, iubitule. 

— Ce este, Mamă? 

— Credeam că ai venit pentru mine. 

— Pentru tine am venit. Mă întrebam doar unde este 
Tiger. A fost pe aici. Mi-a spus Gupta. . 

Nu era corect. Nimic nu era corect. Îşi mobiliza întreaga 
autocompătimire de care era capabilă pentru a se proteja. 

— Toată lumea mă întreabă, se tângui ea. Massingham. 
Mirsky. Gupta. Omul ăla înfiorător de la Viena, Hoban. 
Bernard. Scorpia aia de Hawsley cu mopşii ei. Acum tu. Le 
spun tuturor: Nu ştiu. Cu toate faxurile, telefoane celulare 
şi Dumnezeu mai ştie ce, ai crede că toţi ştiu unde se află 
fiecare în orice moment. Dar ei nu ştiu. Informaţia nu 
înseamnă cunoaştere, aşa spune mereu tatăl tău. Şi are 
dreptate. 

— Cine este Bernard? 

— Bernard, iubitule. Il ştii pe Bernard. Polițistul ăla chel 
de la Liverpool pe care l-a ajutat Tiger. Bernard Porlock. I- 
ai spus o dată Creţul şi era cât pe ce să te omoare. 

— Cred că a fost Jeffrey, spuse Oliver. lar Mirsky, e 
avocatul. 

— Bineînţeles că este, iubitule. Prietenul simpatic şi 
spumos al lui Alix, polonezul de la Istanbul. Tiger are doar 
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nevoie de puţină singurătate, protestă ea. Este absolut 
rezonabil pentru un om ca el, care trăieşte permanent în 
centrul atenţiei, să dorească să fie pentru un timp 
neînsemnat. Ni se întâmplă tuturor câteodată. Şi ţie. Tu ți- 
ai schimbat chiar numele ca să te retragi. Nu-i aşa, 
iubitule? 

— Înţeleg că ai auzit vestea. Nu se poate să nu o fi auzit. 

— Ce veste? întrebă ea, continuând apoi pe un ton 
aspru: Eu nu am ce vorbi cu ziarele, Ollie. Nici tu. Trebuie 
să le trântesc telefonul în nas. 

— Vestea despre Alfred Winser. Vulturul nostru în 
materie de legalitate. 

— Piticul ăla îngrozitor? Ce a făcut? 

— Mă tem că e mort. Mamă. A fost împuşcat în Turcia. 
De către o persoană, sau de către persoane necunoscute. 
Făcea o treabă pentru Casa Single şi cineva l-a împuşcat. 

— Ce oribil, iubitule. Absolut dezgustător. Îmi pare rău, 
atât de rău. Biata femeie. Va fi nevoită să-şi ia o slujbă. 
Este o cruzime. O, iubitule. 

Ştiai, gândi el. Aveai vorbele pregătite înainte de a 
termina eu ce aveam de spus. Se ţineau de mână în 
mijlocul odăiţei ei, pe care ea o numea camera de 
dimineaţă. Era cea mai mică dintr-un şir de încăperi, în 
partea de sud a casei. Jacko, pisica siameză, dormea într- 
un coş capitonat pus sub televizor. 

— Spune-mi ce s-a schimbat de când ai fost ultima oară 
aici, iubitule? îl întrebă ea. Hai să ne jucăm, dragule! Intră 
în joc, căutând indicii. Paharul gravat de whisky al lui 
Tiger, urma spatelui său pe scaunul preferat, un ziar roz, 
bomboane de ciocolată făcute de mână, cumpărate de la 
Richoux, după colţ, pe South Audley Street, fără de care nu 
apărea niciodată la Nightingales. 
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— Acuarela aceea este nouă, spuse Oliver. 

— Ollie dragă, cât de deştept eşti! exclamă ea, 
aplaudând fără zgomot. Are cel puţin o sută de ani, dar aici 
e nouă. Unu la zero pentru tine. Mi-a lăsat-o mătuşa Bee. A 
fost făcută de doamna care picta păsărele pentru Regina 
Victoria. Eu nu aştept să primesc nimic atunci când moare 
cineva. 

— Când l-ai văzut de fapt ultima oară, mamă? 

Dar, în loc să-i răspundă, se avântă într-o descriere 
pătimaşă a operaţiei suferite de doamna Henderson la 
şold, cum spitalul local fusese absolut minunat, exact în 
momentul când guvernul plănuia să-l închidă, fapt tipic: 

— Iar scumpul nostru doctor Bill, care ne-a îngrijit pe 
toţi de când lumea... a fost... da, ei bine, a fost... da, 
preciză ea, uitând totuşi ce voia să spună. 

Se mutară în camera de zi a băieţilor şi priviră îndelung 
jucăriile de lemn cu care nu îşi amintea să se fi jucat şi 
căluţul de lemn pe care nu-şi amintea să-l fi călărit, cu 
toate că ea jura că atâta se bâţâia pe el, că fusese gata- 
gata să-i disloce tălpicile, aşa că Oliver presupuse că se 
referea din nou la Jeffrey. 

— Dar tu eşti bine, nu-i aşa, iubitule? Sunteţi bine toţi 
trei? Ştiu că nu ar trebui să întreb, dar sunt şi eu mamă, 
nu sunt de piatră. Sunteţi toţi sănătoşi, fericiţi şi liberi, aşa 
cum îţi doreai, iubitule? Nu s-a mai întâmplat nimic rău? 

Continua să zâmbească, tremurând ca un film văzut pe 
video, iar sprâncenele ei pensate se arcuiră când Oliver îi 
dădu o fotografie de-a lui Carmen şi o văzu cercetând-o cu 
lornionul pe care îl ţinea atârnat de gât cu un lănţişor cu 
granate; ţinea fotografia la depărtare cu braţul întins, iar 
capul ei se mişca o dată cu poza. 

— A mai crescut şi am tuns-o, o informă Oliver. Spune 
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cuvinte noi în fiecare zi. 

— Absolut adorabilă, iubitule. E o fericire, adăugă ea 
întinzându-i fotografia, bravo, amândurora. Ce fetiţă 
minunată! E fericită. Dar Helen e bine, nu-i aşa? Fericită? 

— Heather e foarte bine. 

— Sunt încântată. 

— Trebuie să ştiu, mamă. Trebuie să ştiu când l-ai văzut 
ultima oară pe Tiger şi ce s-a întâmplat. Tată lumea îl 
caută pe Tiger. Este foarte important ca eu să-l găsesc 
înaintea tuturor. E mai bine când nu ne uităm unul la altul, 
îşi aminti el, fixându-şi privirea pe căluţul de lemn. 

— Nu mă bate la cap, Ollie, iubitule. Ştii foarte bine că 
habar n-am de date. Urăsc ceasurile, urăsc noaptea, urăsc 
pisălogii. Urăsc tot ceea ce nu este plăcut, apetisant şi 
însorit. 

— Dar îl iubeşti pe Tiger. Nu-i doreşti răul. Şi mă iubeşti 
şi pe mine. 

— Tu ştii cum este tatăl tău, iubitule, spuse ea cu un glas 
de fetiţă. Vine ca o furtună, pleacă tot ca o furtună, te 
învârţi pe lângă el şi când a plecat te întrebi dacă a fost cu 
adevărat. Dacă eşti biata Nadia aşa faci. 

Se săturase până-n gât de ea, ceea ce l-a făcut să fugă 
de acasă atunci când avea şapte ani. Şi-ar fi dorit să fie 
moartă ca Jeffrey. 

— A venit aici şi ţi-a povestit că Winser a fost împuşcat, 
îi spuse el. 

Îşi petrecu mâna peste trup şi se apucă de braţ. Purta o 
bluză de tul cu mâneci lungi, cu manşete cu volănaşe care 
să-i ascundă vinele. 

— Tatăl tău a fost foarte bun cu noi, Oliver. Opreşte-te. 
Mă auzi? 

— Unde este, Mamă? 
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— Trebuie să-l respecţi. Respectul ne diferenţiază pe noi 
de animale. Nu te-a comparat cu Jeffrey. Nu ţi-a întors 
spatele când ai picat la examene şi ai fost nevoit să 
părăseşti şcoala. Alţi taţi n-ar fi fost atât de îngăduitori. Nu 
s-a supărat că scriai poezii sau ce făceai tu pe vremea 
aceea, chiar dacă astea nu aduceau nici un ban. Te-a trimis 
la preceptori şi ţi-a dat locul lui Jeffrey la firmă. E dificil 
pentru un om care crede în merite şi care s-a ridicat prin 
forţe proprii. Ai fost ferit să trăieşti la Liverpool, eu nu. 
Dacă ai fi cunoscut viaţa din Liverpool, ai fi avut mintea lui 
Jeffrey. Nu există două căsnicii care să semene între ele. A 
iubit întotdeauna Nightingales. M-a ţinut întotdeauna aşa 
cum trebuia să fiu ţinută. A fost neloial din partea ta, 
Oliver. Orice i-ai făcut, nu a meritat aşa ceva. Ai acum 
propria ta familie. Du-te şi ai grijă de ea. Şi nu te mai 
preface că ai fi la Singapore, când ştiu foarte bine că eşti la 
Devon. 

Oliver îngheţase, îi venea să fie călăul ei. 

— I-ai spus, nu-i aşa? o întrebă el fără înconjur. Tiger te- 
a tras de limbă. A venit şi te-a văzut, ţi-a spus despre 
Winser şi tu i-ai spus despre mine. Unde mă aflam. Noul 
meu nume. Unde îmi scriai, pe adresa lui Toogood la 
bancă. Cred că ţi-a fost foarte recunoscător. Fu nevoit să o 
susţină pentru că i se muiaseră picioarele, îşi muşca 
arătătorul şi se tânguia patetic de sub şuviţa de păr stil 
Prinţesa Diana. Aşa că, ceea ce aş vrea să ştiu, te rog să-mi 
spui, Nadia, ce ţi-a spus Tiger, continuă el brutal. Pentru 
că dacă nu îmi spui, am toate motivele să cred că va sfârşi 
ea Alfie Winser. 

Simţea din nou nevoia să schimbe locul, aşa că Oliver o 
conduse de-a lungul coridorului către sufrageria cu 
şemineul de marmură albă sculptată cumpărat de la 
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Mallet, cu statuile reprezentând femei goale, probabil de 
Canova, plasate în nişe cu coloane. În tot cursul pubertăţii 
sale acestea fuseseră sirenele iubite ale fanteziei sale. Era 
suficientă o singură privire pe furiş prin uşa întredeschisă, 
către zâmbetul lor celest şi fundurile lor fără cusur ca să 
se înflăcăreze. Deasupra lor atârna o scenă de familie, 
pictată de un artist uitat, la modă pe vremea aceea, cu 
norişori aurii plutind peste Nightingales, Tiger călare pe 
poneiul său de polo ridicat pe picioarele dinapoi, Oliver în 
veston de Eton întinzându-se după căpăstru şi Nadia, 
frumoasa soţie a lui Tiger, înveşmântată într-un capot ce 
flutura în jurul trupului ei cu talie de viespe, apucând 
mâna prea dornică a copilului. Iar în spatele lui Tiger, 
ţopăia, arătând ca un frumos prinţ italian blond, fantoma 
lui Jeffrey, readus la viaţă după fotografii, cu părul auriu 
fluturând şi un zâmbet îndrăzneţ în timp ce-l încăleca pe 
Admiral, poneiul sur, într-o rază de soare, sub privirile 
slugilor care îl salutau cu şepcile. 

— Sunt atât de rea, Oliver, se plânse Nadia, considerând 
tabloul un reproş. Tiger nu ar fi trebuit să se căsătorească 
cu mine. Nu trebuia să vă am pe nici unul dintre voi. 

— Fii liniştită, Mamă. Ne-ar fi avut oricum cineva, chiar 
dacă nu ne-ai fi făcut tu, spuse el cu prefăcută veselie. 

Se întreba dacă Jeffrey era copilul lui Tiger. Odată, când 
era beată, vorbise despre un coleg de-al lui Tiger, avocat şi 
el, din Liverpool, un adevărat diamant neşlefuit cu un păr 
blond minunat. 

Se aflau în sala de biliard. Făcea din nou presiuni asupra 
ei: „Trebuie să ştiu, Mamă, trebuie să ştiu ce s-a întâmplat 
între voi doi.” Ea sughiţa, scutura din cap şi nega totul, în 
timp ce mărturisea, însă lacrimile nu voiau să curgă. 
„Eram prea tânără, prea fragilă, prea sensibilă, iubitule, 
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Tiger m-a tras de limbă, iar tu faci la fel acum. Asta pentru 
că nu am fost la universitate, tatăl meu nu credea că fetele 
trebuie să aibă studii superioare. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că nu am avut o fată.” Incurca persoana întâi cu persoana 
a treia şi vorbea de ea însăşi ea şi cum ar fi fost altcineva: 
„Nu i-a spus lui Tiger decât foarte puțin, iubitule. 
Niciodată totul. Dacă Ollie nu i-ar fi ciripit bietei Nadia de 
la bun început, nici ea nu ar fi putut să-i ciripească lui 
Tiger, nu-i aşa?” Ai al dracului de multă dreptate, gândi el. 
Nu a avut niciodată rost să-ţi spun ceva. Trebuia să te las 
să bei şi să nu-ţi găseşti liniştea până în mormânt. Era atât 
de trist, iubitule, îi explică ea printre suspine. Trist din 
cauza lui Winser. Dar cel mai trist din cauza ta. Femeia 
aceea, Kat, e o prefăcută, aşa cred. Il prefer pe Jacko 
oricând. Nu doream decât să se uite la mine, să-mi spună 
iubito, să mă înconjoare cu braţele şi să-mi spună că mai 
sunt drăguță. 

— Unde este, Mamă? Sub ce nume navighează? O 
strângea la piept, iar ea se lăsa cu toată greutatea pe 
braţele sale. Trebuie să-ţi fi spus unde se duce. Îţi spune 
totul. Nu ar lăsa-o el pe Nadia a lui în întuneric. 

— Nu pot avea încredere în tine. În nici unul dintre voi. 
Nici în Mirsky, nici în Hoban, în Massingham sau în oricine 
altcineva. Oliver a stârnit totul. Lasă-mă! 

Scaune de piele, cărţi despre cai. O masă de lucru 
directorială. Ajunseseră în birou. Un armăsar de George 
Stubbs discutabil deasupra căminului. Oliver se urcă pe 
taburetul de lângă fereastră şi îşi trecu mâna pe deasupra 
galeriei până când găsi o cheie de alamă prăfuită. 
Desprinse din cârlig tabloul discutabil şi îl puse pe podea. 
În spatele lui, la înălţimea lui Tiger, se găsea un seif de 
perete. Il descuie şi privi înăuntru, aşa cum făcuse în 
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copilărie când îşi închipuia că seiful era o cutie magică în 
care zăcea un mare secret. 

— Nu este nimic acolo, Ollie iubitule, niciodată nu a fost 
nimic acolo. Doar testamente şi acte de proprietate 
plictisitoare şi sume mici de bani străini de prin 
buzunarele lui. 

Nu era nimic nici acum, nu fusese nimic nici atunci. Îl 
încuie, puse cheia la locul ei şi îşi îndreptă atenţia către 
sertarele biroului. O mănuşă de polo. O cutie cu cartuşe de 
20 de milimetri. Facturi de la diverşi furnizori, achitate. 
Articole de papetărie. Un carnet negru, pe a cărui copertă 
nu scria nimic. Vreau carnete, spusese Brock. Vreau notițe, 
blocnotesuri, jurnale, adrese însemnate pe bileţele, vreau 
nume scrise în interiorul plicurilor cu chibrituri, bucăţi de 
hârtie făcute ghem, orice ar fi vrut să arunce, dar s-a 
răzgândit. Oliver deschise carneţelul: Ghidul vorbitorului 
la sfârşitul cinei, glume, aforisme, cuvinte de duh, citate. Il 
aruncă înapoi în sertar. 

— A sosit vreun pachet pentru el, mamă? Colete, plicuri 
mari, corespondenţă recomandată, scrisori prin curier? 
Nimic? Nu a sosit nimic de când a plecat? Elemente 
suplimentare v-au fost expediate prin curier separat la 
domiciliul dumneavoastră. Semnat E.I. Orlov. 

— Desigur că nu, iubitule. Nimeni nu-i expediază aici 
nimic în afară de facturi. O duse înapoi în bucătărie şi puse 
la fiert o oală de ceai sub privirile ei. Cel puţin nu mai eşti 
urât, iubitule, continuă ea, ca o consolare pe care puteau 
să o împărtăşească. A plâns. Nu l-am văzut plângând de la 
moartea lui Jeffrey. Mi-a cerut Polaroidul. Nu ştiai că sunt 
fotografă, nu-i aşa? 

— De ce naiba avea nevoie de un Polaroid? întrebă el şi 
îi trecură prin minte paşapoarte, cereri de viză. 
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— Dorea să fotografieze tot ceea ce iubea. Pe mine. 
Tabloul cu noi toţi, grădina împrejmuită, orice l-ar fi făcut 
fericit înainte ca tu să strici totul. 

Îşi dori din nou să fie alintată, aşa că o cuibări la pieptul 
lui. 

— Bătrânul Evgheni a fost aici de curând? 

— Astă iarnă, iubitule. La fazani. 

— Dar Tiger nu şi-a împuşcat încă ursul?... E o glumă. 

— Nu, iubitule. Nu cred că urşii sunt pentru el. Seamănă 
prea mult cu fiinţele umane. 

— Cine a mai venit cu el? _ 

— Amărâtul ăla de Mihail. Impuşcă orice. L-ar fi 
împuşcat şi pe Jacko dacă s-ar fi ivit prilejul. Foarte drăguţ 
din partea lui Evgheni să-l includă în ceea ce face. Şi 
Mirsky, desigur. 

— Ce-a făcut Mirsky? 

— A jucat şah cu Randy în seră. Randy şi Mirsky erau 
foarte apropiaţi, chiar mă întrebam dacă nu o fi ceva între 
ei. 

— Ce să fie? 

— Păi, lui Randy nu-i prea plac femeile, nu-i aşa? lar 
drăguţul doctor Mirsky s-ar deda la orice. L-am prins 
flirtând cu doamna Henderson în bucătărie, dacă poţi să 
crezi, cerându-i să vină să-i facă musaca de cartofi la 
Gdansk. 

Îi întinse o ceaşcă cu ceai. O felie de lămâie, niciodată 
lapte. 

— Cum a ajuns Tiger aici? întrebă el încercând să 
vorbească pe un ton degajat. Vreau să zic de data aceasta, 
când a venit să te vadă? L-a adus Gasson? 

— Cu un taxi, iubitule, de la gară. A venit cu trenul ca şi 
tine, doar că nu era duminică. Nu voia să atragă atenţia 
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asupra sa. 

— Şi ce-ai făcut cu el? L-ai ascuns în magazia de lemne? 

Stătea în picioare, ţinându-se strâns de spătarul unui 
scaun. 

— Am dat roată, ca întotdeauna, privind şi fotografiind 
tot ce-i place, îi răspunse ea pe un ton sfidător. Purta 
raglanul maro pe care i l-am dăruit când a împlinit 
patruzeci de ani. li spuneam paltonul lui de dragoste. I-am 
spus, nu pleca, stai aici. I-am spus că voi avea grijă de el. 
Nici nu a vrut să audă. Spunea că trebuie să salveze barca. 
Mai era timp. Evgheni trebuia să afle adevărul şi atunci 
totul va fi bine. „I-am învins de Crăciun şi o voi face din 
nou acum.” Am fost mândră de el. 

— Ce s-a întâmplat la Crăciun? 

— Elveţia, iubitule. Am crezut o clipă că mă va lua şi pe 
mine, ca pe vremuri. Dar nu ştia decât de muncă, muncă şi 
iar muncă. Inainte şi înapoi, dus-întors, ca un yo-yo. Nu şi- 
a mâncat nici budinca de Crăciun cu toate că îi place atât 
de mult. Doamnei Henderson îi venea să plângă. Dar a 
câştigat. I-a învins. Pe toţi. „l-am făcut să le dea borşul pe 
nas”, mi-a spus el. „Evgheni a fost de partea mea în cele 
din urmă. Nu vor mai încerca prea repede să repete figura 
asta.” 

— Cine? 

— Oricine or fi fost ei, Hoban, Mirsky. De unde să ştiu? 
Toţi cei care au încercat să-l doboare. Trădătorii. Tu eşti 
unul dintre ei. Spunea că avea să-ţi trimită ceva. Cu toate 
că nu mai avusese nici o veste de la tine, îţi datora ceva ca 
tată, cu toate că tu l-ai lăsat de izbelişte. Ceva ce îţi 
promisese. Aşa a fost întreaga lui viaţă. Aşa am fost şi eu. 
Noi te-am învăţat întotdeauna să-ţi respecţi promisiunile. 

— Şi atunci i-ai spus despre Carmen. 
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— Era convins că ştiu unde eşti. E deştept. Întotdeauna 
a fost deştept. Observase că nu eram îngrijorată cum sunt 
de obicei din cauza ta şi s-a întrebat de ce nu eram 
îngrijorată? E avocat şi nu te poţi pune cu el. Am spus 
prostii şi m-a scuturat. Nu prea tare, ca pe vremuri, dar 
destul. Am încercat să-i mai înşir alte minciuni în legătură 
cu tine, dar apoi mi-am zis că nu are rost să-mi bat capul. 
Erai singurul lui fiu. Erai al amândurora, i-am spus că este 
bunic şi a izbucnit din nou în lacrimi. Copiii îşi închipuie 
întotdeauna că părinţii lor sunt reci, până nu-i văd 
plângând şi atunci îi consideră ridicoli. Mi-a spus că are 
nevoie de tine. 

— Că are nevoie de mine? De ce dracu'? 

— Este tatăl tău, Ollie! Partenerul tău! S-au coalizat 
împotriva lui. Cui să i se adreseze dacă nu propriului său 
fiu? Îi eşti dator. Este momentul să fii alături de el. 

— A spus el asta? 

— Da! Cuvintele lui. Spune-i că îmi este dator! 

— Spune-i? 

— Da! 

— Avea vreo valiză? 

— O sacoşă maro care să se asorteze cu paltonul. O 
sacoşă de mână. 

— Încotro lua avionul? 

— Nu am spus că ar fi luat avionul! 

— Ai spus sacoşă de mână. 

— N-am spus. N-am spus! 

— Nadia. Mamă. Ascultă-mă. Poliţia a pieptănat toate 
cursele aeriene şi toate listele de pasageri. Nici urmă de 
el. Cum a zburat fără ca poliţiştii să-şi dea seama? 

Se întoarse către el, smulgându-se din braţele lui. 

— Mi-a spus el! A avut dreptate! Eşti mână-n mână cu 
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poliția! 

— Trebuie să-l ajut, Mamă. Are nevoie de mine. Ela 
spus-o. Dacă nu-l găsesc, iar tu ştii unde este, vom avea 
conştiinţa încărcată. 

— Nu ştiu unde este! Nu e ca tine, nu-mi spune lucruri 
care ştie că mi-ar putea scăpa. Nu mă mai chinui! 

Speriat de el însuşi, Oliver făcu rapid un pas înapoi. 

— La ce bun? Spune-mi ce vrei să ştii şi lasă-mă-n pace, 
scânci ea, înecându-se cu propriile ei cuvinte. 

Oliver se întoarse din nou şi o luă în braţe. Îşi apropie 
obrazul de-al ei şi-l simţi lipicios din cauza lacrimilor. I se 
supunea aşa cum i se supusese tatălui lui. O parte din el se 
simţea triumfătoare, iar altă parte o ura din cauza 
slăbiciunii ei. 

— Nu a mai fost văzut de atunci, mamă. Nimeni în afară 
de tine nu l-a mai văzut. Cum a plecat? 

— Curajos. Cu capul sus. Aşa cum trebuie să se 
comporte un luptător. Va face exact aşa cum a spus că va 
face. Ar trebui să fii mândru că mergi pe urmele lui. 

— Mă refer la mijlocul de transport. 

— L-a luat taxiul cu care a venit. Ar fi mers pe jos până 
la gară dacă nu ar fi avut sacoşa. „Este din nou ziua întâi, 
Nadia”, a spus el. „Ne aflăm la Liverpool cu spatele la zid. 
Ţi-am spus că nu te las şi nu te voi lăsa niciodată”. Era din 
nou aşa cum îl ştiam. Nu a făcut cu mâna. A plecat pur şi 
simplu. De ce ai făcut ce ai făcut, Ollie? De ce i-ai spus 
proastei de Nadia, dacă nu voiai ca Tiger să ştie? 

Pentru că am fost un tată înnebunit de fericire, iar 
Carmen avea trei zile, gândi el disperat. Pentru că îmi 
iubeam fiica şi am presupus că ţi-ar fi plăcut şi ţie să o 
iubeşti. Nadia stătea ţeapănă la masă, strângând ceaşca cu 
ceai rece cu ambele mâini. 
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— Mamă. 

— Nu, iubitule. Nu mai vreau. 

— Dacă porturile sunt păzite şi vrea să plece urgent 
pentru a-şi încurca duşmanii, cum intenţionează să scape? 
Ce fel de paşaport are, de pildă? 

— Al nimănui, iubitule. Iar faci o dramă din nimic. 

— Ce vrei să spui eu al nimănui? De ce trebuie să fie 
paşaportul altuia, dacă nu-l foloseşte? 

— Taci, Ollie! Te crezi mare avocat, ca şi tatăl tău. Dar 
nu eşti. 

— Al cui paşaport l-a luat, Mamă? Nu-l pot ajuta dacă nu 
ştiu sub ce nume călătoreşte, nu-i aşa? 

Oftă adânc, clătină din cap şi mişcarea o făcu din nou să 
plângă. Dar îşi reveni. 

— Întreabă-l pe Massingham. Tiger se bizuie prea mult 
pe subalternii săi. Apoi, aceştia îl înjunghie pe la spate, ca 
şi tine. 

— Un paşaport britanic? 

— Un paşaport adevărat, atâta mi-a spus. Nu este fals. 
Aparține unei persoane reale, care nu are nevoie de el. Nu 
mi-a spus cărei ţări îi aparţine şi eu nu l-am întrebat. 

— Ți l-a arătat? 

— Nu. S-a lăudat doar. 

— Când? Nu de data aceasta, nu-i aşa? Nu era într-o 
stare de spirit în care să se laude. 

— Acum un an, în martie, spuse ea, care ura datele. A 
avut o treabă de rezolvat în Rusia sau cine ştie unde şi nu 
voia ca să se ştie cine este. Aşa că a obţinut un paşaport. 
Randy i l-a procurat. Şi certificatul de naştere care să-i 
ateste valabilitatea. Îl întinerea cu cinci ani. Era o glumă a 
noastră. Cică obținuse un rabat de cinci ani de la Marele 
Perceptor din Ceruri. Glasul îi devenise tot atât de rece ca 
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şi al lui. Asta este tot ce pot să-ţi spun, Ollie. Tot ce îşi voi 
putea spune vreodată. Tot, tot, tot, până la ultima picătură. 
Tu ne-ai stricat viaţa. Aşa ai făcut întotdeauna. j 

La început, Oliver merse încet pe jos pe alee. Îşi purta 
paltonul cenuşiu pe braţ. Îl îmbrăcă din mers, întâi o 
mânecă, apoi cealaltă, mărind pasul. În momentul în care 
ajunse la poarta de intrare, fugea. Furgoneta companiei de 
electricitate era în acelaşi loc, doar că scara pliantă era 
băgată înăuntru, unde se aflau două persoane. Continuă să 
fugă, până ajunse la bifurcaţie şi văzu luminile Fordului 
clipind. La volan se afla Aggie, care îi făcea voioasă cu 
mâna. Portiera din partea stângă se deschise brusc. Se 
urcă alături de ea. 

— Poţi să-mi faci legătura cu Brock pe chestia asta? 

Aggie îi întindea deja receptorul. 


— Deci nu a fost niciodată în Australia, spuse Heather. 
Australia a fost, de asemenea, o minciună. 

— Acoperire. la-o aşa, îi sugeră Brock. 

Avea pentru aceste prilejuri un ton de preot. Dublat de 
un adânc sentiment de grijă. Atunci când iei sub aripa ta 
un spion, îl iei cu toate problemele lui, obişnuia Brock să le 
predice noilor veniţi. Nu sunteţi Machiavelli, nu sunteţi 
James Bond, ci bieţi ofiţeri extenuaţi de la asistenţa socială 
care trebuie să aibă grijă ca viaţa tuturor să decurgă 
normal, pentru ca nu cumva unii să o ia razna. 

Stăteau foarte liniştiţi în micul post de poliţie de ţară din 
Northamptonshire, Brock de o parte a mesei de lemn şi 
Heather de cealaltă, cu capul sprijinit într-o mână şi cu 
ochii larg deschişi, fără să fixeze ceva anume, după ce a 
întors privirea de la Brock către colţul întunecat al sălii de 
anchete. Era seară şi încăperea era prost luminată. De pe 
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pereţii umbriţi, bărbaţi daţi în urmărire şi copii dispăruţi 
se uitau la ei ca un cor tăcut al damnaţilor. Prin peretele 
despărțitor se auzeau vorbele batjocoritoare ale unui beţiv 
încarcerat, sunetele monotone ale unui radio de poliţie şi 
țţăcănitul săgeţilor aruncate într-o ţintă. Brock se întreba 
cum ar fi procedat Lily cu ea. Intotdeauna făcea asta când 
avea de a face cu femei. „Drăguţă fată”, ar fi spus Lily. „Nu 
are nici un cusur de care un bărbat bun să nu o poată 
dezbăra într-o săptămână”. Lily credea că toată lumea 
trebuia să aibă un bărbat bun. Acesta era modul ei de a-l 
flata. 

— Mi-a povestit despre fructele de mare de la Sidney, 
spuse Heather uimită. Spunea că sunt cele mai bune din 
lume. A adăugat că ne vom duce acolo într-o bună zi. Să 
luăm o masă bună la fiecare dintre restaurantele în care a 
servit la mese, când făcea pe chelnerul. 

— Nu cred că a servit în viaţa lui în calitate de chelner, 
spuse Brock. 

— Te-a servit pe tine, nu-i aşa? şi încă o mai face. 

— Nu-i place ceea ce face, Heather, îi spuse el, fără să 
reacționeze la întrebarea ei. O consideră o datorie. Are 
nevoie să ştie că suntem de partea lui. Toţi. Mai ales 
Carmen. Ea reprezintă întreaga lume pentru el. Doreşte ca 
ea să ştie că este un tip în regulă. Speră să-i vorbeşti de 
bine despre el din când în când, pe măsură ce creşte. Nu 
ar vrea ca fetiţa să creadă că a părăsit-o fără motiv. 

— Ca de pildă, „Tatăl tău s-a strecurat printr-o minciună 
în viaţa mea, dar este un om bun”, ceva de genul acesta? 

— Dacă se poate ceva mai bine. 

— Spune-mi tu formula. 

— Nu cred că există o formulă anume, Heather. Cred că 
ar trebui doar să zâmbeşti când vorbeşti despre el. Şi să-l 
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laşi să fie tatăl ei, aşa cum visează el. 
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CAPITOLUL 12 


Pentru vizita la Coteţul lui Pluton, un apartament 
conspirativ, cunoscut doar unei jumătăţi dintre membrii 
echipei Hydra, Brock a luat mai întâi metroul spre sud, 
trecând de partea cealaltă a Tamisei, apoi s-a urcat într-un 
autobuz ce mergea către est, a pierdut vremea într-o 
braserie de unde avea o perspectivă foarte bună a 
trotuarului. A sărit într-un al doilea autobuz din care a 
coborât cu două staţii mai înainte şi a parcurs pe jos 
ultimele două sute de metri, mergând nici prea hotărât, 
nici prea lipsit de ţintă. S-a oprit pentru a-şi desfăta ochii 
cu priveliştea oferită de docuri - câteva macarale ruginite, 
o barjă putrezită, o grămadă de pneuri uzate - apoi a ajuns 
făcând câteva pauze, la un şir de arcade de cărămidă ce 
semănau cu un viaduct, în fiecare intrând găsindu-se câte 
un atelier metalic dubios. Oprindu-se în faţa unei porţi 
mari negre, duble, pe care era înscris numărul opt, 
înfrumuseţată cu un mesaj încurajator - „SUNT PLECAT ÎN 
SPANIA, DU-TE NAIBII!”, a apăsat pe un buton şi s-a 
prezentat în interfon drept fratele lui Alf, venit să se 
intereseze de automobilul Aston Martin. 

Permiţându-i-se să intre, traversă un depozit de piese de 
maşini, sobe vechi şi o gamă largă de plăci de 
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înmatriculare pentru automobile, urcă o scară de lemn 
şubredă ce ducea la o uşă metalică instalată de curând şi 
care, din decenţă, fusese scrijelită şi mânjită cu graffiti 
după cum se cuvenea. Aşteptă în faţa ei până când vizorul 
se înnegri şi uşa îi fu deschisă de un individ fantomatic în 
blugi, adidaşi, o cămaşă cadrilată, cu un toc de piele agăţat 
de umăr, în care se afla un automat Smith & Wesson de 
calibrul nouă milimetri, pe patul căruia era lipită o bucată 
de plasture vechi, ca şi cum s-ar fi tăiat cândva, în timpul 
unei escapade de mult timp uitate. Brock intră şi uşa se 
închise în urma lui. 

— Cum merge, domnule Mace? se interesă el. 

Era stăpânit de o tensiune, pe care o au numai actorii la 
o premieră. 

— Depinde de ceea ce aveţi în vedere, domnule, îi 
răspunse Mace, pe acelaşi ton liniştit ca şi Brock. Citeşte 
câte puţin atunci când se poate concentra. Joacă şah, ceea 
ce este de mare ajutor. Altminteri, dezleagă cuvinte 
încrucişate, careuri complicate. 

— Tot speriat e? 

— Speriat de face pe el, domnule. 

Brock înaintă pe coridor, trecând pe lângă o chicinetă, o 
cameră cu priciuri şi o baie, până când se întâlni faţă în 
faţă cu un al doilea bărbat, dolofan, cu păr lung strâns pe 
ceafă. Tocul pistolului său era de pânză şi era prins ca o 
bavetă în jurul gâtului. 

— Totul este în regulă, domnule Carter? 

— Da, mulţumesc, domnule. Tocmai am isprăvit o 
partidă plăcută de whist. 

— Cine a câştigat? 

— Pluton, domnule. Trişează. 

Fuseseră botezați Mace şi Carter pentru întreaga 
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desfăşurare a acţiunii. Aiden Bell i-a numit pe cei doi aşa, 
în mod arbitrar, după descoperitorii mormântului lui 
Tutankhamon. lar Pluton, după stăpânul măruntaielor 
Pământului. Deschizând o uşă de lemn, Brock intră într-o 
cameră lungă de la mansardă, cu lucarne asigurate cu 
grilaje de fier. Două fotolii tapisate cu catifea reiată 
fuseseră trase lângă o sobă. Între ele era o cutie mare de 
carton pe care zăceau ziare şi cărţi de joc. Un fotoliu era 
gol, iar în celălalt şedea distinsul domn Ranulf, alias Randy 
Massingham, alias Pluton, fost membru al Serviciului 
Diplomatic britanic şi al altor servicii suspecte, îmbrăcat 
într-o haină tricotată albastră, comodă, încheiată cu 
fermoar până la gât, de la Marks & Spencer, purtând, în 
locul pantofilor lui obişnuiţi de piele fină, o pereche de 
papuci portocalii dublaţi cu imitație de blană. Stătea 
aplecat, ţinându-se strâns de braţele fotoliului, dar când îl 
văzu pe Brock, îşi împreună mâinile la ceafă, îşi încrucişă 
picioarele cu papuci cu tot pe cutia de carton şi se lăsă pe 
spate într-o atitudine de falsă tihnă. 

— A venit din nou unchiul Nat, se maimuţări el. Ascultă, 
mi-ai adus legitimaţia de „Apărare Impotriva Inchisorii”? 
Dacă nu ai adus-o, să ştii că îţi pierzi vremea. 

Brock păru amuzat la culme de această întrebare. 

— Fii serios, domnule. Suntem amândoi funcţionari 
publici. Când s-a mai întâmplat ca miniştrii să semneze 
certificate de imunitate la sfârşit de săptămână? Dacă 
insist prea mult, risc să plictisesc lumea. Cine este în 
realitate doctorul Mirsky? întrebă el, conform principiului 
potrivit căruia cele mai bune întrebări ale unui anchetator 
sunt acelea la care cunoaşte răspunsul. 

— N-am auzit în viaţa mea de el, răspunse Massingham 
îmbufnat. Şi aş dori nişte haine decente de la mine de 
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acasă. Îţi pot da o cheie. William este la ţară. Va sta acolo 
până îi voi spune eu să se întoarcă. Dar să nu te duci 
marţea sau joia, când doamna Ambrose face curăţenie. 

— Mă tem că este absolut imposibil, în momentul de 
faţă, domnule, spuse Brock clătinând din nou din cap. S-ar 
putea să ţină casa sub observaţie. Ultimul lucru pe care l- 
aş face ar fi să le ofer o urmă care să ducă de acolo 
încoace. 

Era o minciună, dar nu prea mare. Cuprins de panica de 
a se preda, Massingham nu s-a asigurat că are un rând de 
schimburi curate. Brock, cunoscând dragostea 
prizonierului său pentru haine arătoase, a profitat de 
ocazie pentru a-l umili cu un rând de haine lălâi de la un 
magazin de mâna a doua şi nişte pantaloni de lână cu 
elastic la talie. 

— Deci, domnule, continuă Brock aşezându-se. 

Deschise apoi un blocnotes şi scoase stiloul lui Lily. 

— Mi-a spus o păsărică precum că dumneata şi numitul 
doctor Mirsky jucaţi şah împreună la Nightingales în 
noiembrie. 

— Înseamnă că păsărica dumitale minţeşte, spuse 
Massingham, căruia îi plăcea să vorbească în dialect ori de 
câte ori se simţea ameninţat. 

— Că vă spuneaţi glume porcoase unul altuia, aşa mi s-a 
spus. Nu este genul dumitale, nu-i aşa? 

— Nu l-am întâlnit niciodată, nu am auzit niciodată de el, 
nu am jucat niciodată şah cu el. Şi, dacă tot mă întrebi, da, 
nu este genul meu. Este exact contrariul, replică 
Massingham. Apucă un exemplar din ziarul Spectator, îl 
scutură şi se prefăcu că-l citeşte. Şi îmi place la nebunie 
aici. Băieţii sunt nişte scumpi, mâncarea nemaipomenită, 
cazarea divină. Mă gândesc să cumpăr locul acesta. 
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— Este întotdeauna o problemă, domnule, cu aceste 
aranjamente de imunitate, explică Brock pe cel mai 
prietenos ton posibil, şi anume că ministrul meu şi 
armatele lui doresc întotdeauna să ştie pentru ce acordă 
imunitate unei persoane, aici e buba. 

— Am mai înghiţit predica aceasta o dată. 

— Poate că, dacă o repet, va avea efect asupra dumitale. 
Nu are nici un rost, o spun cu tot respectul, să pui mâna pe 
telefon şi să suni cine ştie ce grangur pe care îl cunoşti, de 
pe la Foreign Office sau de pe altundeva, şi să-i spui: 
„Randy Massingham ar dori să negocieze o informaţie pe 
care să o dea în schimbul garantării imunităţii sale, aşa că 
foloseşte-ţi autoritatea, bătrâne, bine?” Doar că asta nu 
ţine, nu pe termen lung. Stăpânii mei sunt foarte 
pretenţioşi. „Imunitate, pentru ce?“se întreabă ei. „Oare 
domnul Massingham dă o lovitură la Banca Angliei sau 
molestează şcolăriţe? A intrat în liga lui Belzebut? Pentru 
că dacă este aşa, aş prefera să se adreseze altcuiva”. Dar, 
atunci când îţi pun dumitale această întrebare, parcă aş 
vorbi cu pereţii. Tot ce mi-ai spus până acum, sunt fleacuri. 
Te vom proteja, dacă asta vrei. Suntem foarte încântați să 
te protejăm. Cazarea nu va fi tot atât de confortabilă ca în 
momentul de faţă, dar vei fi protejat. Dacă ai însă de gând 
să-ţi menţii atitudinea asta, stăpânii mei nu numai că îşi 
vor retrage bunăvoința, dar te vor acuza şi de 
obstrucţionarea justiţiei. Carter intră cu ceaiul. A sunat 
astăzi domnul Massingham la biroul său, domnule Carter? 

— La orele şaptesprezece şi patruzeci şi cinci, domnule. 

— De unde? 

— New York. 

— Cine era cu el? 

— Eu şi Mace, domnule. 


280 


— S-a comportat bine? 

— Ca un mieluşel, izbucni Massingham, plesnind ziarul 
de cutie. S-a străduit cât a putut, nu-i aşa, Carter? 
Recunoaşte! 

— Părea în regulă, domnule, spuse Carter. Cam afectat, 
după părerea mea, dar aşa este el. 

— Ascultaţi banda dacă nu mă credeţi. Am fost la New 
York, vremea a fost o încântare, tocmai am insuflat 
speranţe în inimile şi minţile investitorilor noştri nedecişi 
de pe Wall Street şi am plecat să fac acelaşi lucru din nou, 
peste tot, la Toronto, şi are cineva vreo veste despre bietul 
nostru Tiger rătăcitorul? Răspuns, un nu înlăcrimat. Corect 
sau nu, Carter? 

— O relatare destul de exactă, domnule, până acum. 

— Cu cine a vorbit? 

— Cu Angela, secretara lui, domnule. 

— Crezi că a înghiţit spusele lui? 

— Înghite întotdeauna, spuse Massingham, tărăgănând 
cuvintele. 

Carter îşi făcu ieşirea din cameră, fără să clipească. 

— Doamne, am fost prea grosolan? 

— Domnul Carter este foarte bisericos, înţelegi? E foarte 
pretenţios în privinţa limbajului. 

— Doamne, spuse Massingham mâhnit. La naiba. Cât de 
vulgar am putut fi! Spune-i te rog că îmi pare rău. 

Brock îşi îndreptase din nou atenţia către blocnotes, 
dând blajin din capul său nins, ca un bunicuţ. 

— Deci, domnule, aş putea să te întreb câte ceva în plus 
despre acele telefoane de ameninţare pe care le primeşti? 

— Ţi-am spus tot ce ştiam. 

— Ei bine, da, dar mai avem unele dificultăţi în 
localizarea lor. Atunci când ni se adresează o cerere de 
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genul acesta, suntem obligaţi să prezentăm riscurile. Este 
ceea ce numim noi perechea de aur. Pe de o parte sunt 
riscurile, iar pe de altă parte dovada palpabilă a faptului că 
vrei să cooperezi cu autorităţile îndată ce ţi se acordă 
imunitatea. 

Făcu o pauză, prevestind înăsprirea tonului: 

— Impresia dumitale hotărâtă, aşa cum ai declarat 
ofiţerilor mei, este că aceste apeluri proveneau din 
străinătate, corect? 

— Se auzea un zgomot de fond străin. Tramvaie, sau 
cam aşa ceva. 

— Dar nu poţi încă identifica vocea. Te-ai gândit zi şi 
noapte, dar te-ai blocat. 

— 'Ţi-aş spune dacă ar fi altfel, Nat. 

— Mi-ar plăcea să cred că este aşa, domnule. A fost 
acelaşi glas de fiecare dată şi au fost patru apeluri, la mică 
distanţă unele de altele. De fiecare dată glasul spunea 
acelaşi lucru. Şi de fiecare dată provenea din străinătate. 

— S-au auzit aceiaşi... paraziți... aceeaşi lipsă de 
rezonanţă. Este greu de descris. 

— Să fi fost cumva doctorul Mirsky, de pildă? 

— Nu este exclus. Dacă a acoperit microfonul cu o 
batistă sau cum se procedează de obicei. 

— Hoban? 

Aruncând numele acestea, Brock înregistra modul în 
care fiecare dintre ele lovea ținta. 

— Vocea nu era destul de americană. Alix vorbeşte de 
parcă i s-ar fi făcut o operaţie la nas cu o oră în urmă. 

— Shalva? Mihail? Nu putea să fie Evgheni însuşi, nu-i 
aşa? 

— Engleza era prea bună. 

— Iar bătrânul ţi-ar fi vorbit ruseşte, presupun, dar nu 
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putea să pară atât de ameninţător. Citea din blocnotes. 
„Eşti următorul pe listă, domnule Massingham. Nu te poţi 
ascunde de noi. Putem să-ţi aruncăm casa în aer sau să te 
împuşcăm oricând dorim”. Nu-ţi spune nimic? 

— Nu a fost atât de teatral. După cum o reproduci, o faci 
să sune ridicol. Nu a fost ridicol, a fost înspăimântător. 

— Ce păcat că misterioasa persoană nu a mai sunat 
după ce te-ai pus la dispoziţia noastră şi după ce am 
redirecționat apelurile făcute la numărul dumitale, se 
plânse Brock răbdător. Patru apeluri în tot atâtea ore şi 
apoi tăcere din clipa în care ai venit la noi. Te face să te 
întrebi dacă nu ştie cumva mai mult decât este convenabil 
pentru el. 

— Nu este convenabil pentru mine, asta este tot ce ştiu. 

— Sunt convins, domnule. Apropo, ce pașaport foloseşte 
Tiger? 

— Britanic, presupun. M-ai întrebat şi data trecută. 

— Şi eşti conştient, cred, în calitate de fost membru al 
Serviciului Diplomatic, că în ţara noastră complicitatea sau 
ajutorul dat la procurarea unui paşaport fals sau falsificat, 
de orice naţionalitate ar fi acesta, constituie o infracţiune? 

— Desigur că sunt. 

— În consecinţă, dacă aş fi în stare să demonstrez că 
Onorabilul domn Ranulf Massingham a furnizat cu bună 
ştiinţă şi în mod intenţionat un astfel de paşaport fraudulos 
- şi pe deasupra sprijinit de un certificat de naştere furat - 
vei fi nevoit să schimbi această locuinţă deosebit de 
confortabilă cu o celulă de închisoare. 

Massingham se ţinea drept în scaun, ciupindu-se de 
buza de jos. Ochii săi priveau în pământ şi, dacă ar fi să 
adăugăm cutele de concentrare de pe frunte, putea prea 
bine să mediteze la o mişcare foarte importantă de şah. 
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— Nu mă poţi închide. Nu poţi nici măcar să mă arestezi. 

— Şi de ce n-aş putea? 

— Ţi-ai arunca în aer întreaga operaţiune. Te afli în 
aceeaşi barcă cu noi. Vrei ca treaba să-ţi meargă ca de 
obicei cât se poate de mult. 

În sinea lui, Brock nu era prea încântat de această 
evaluare precisă a situaţiei sale. In exterior însă, 
atitudinea sa nu exprima decât pură decenţă. 

— Ai al dracului de multă dreptate, domnule. Este 
interesul meu să te feresc de necazuri. Dar nu-mi pot minţi 
superiorii şi nici dumneata nu mă poţi minţi pe mine. Aşa 
că, te rog, să ai amabilitatea să-mi spui, fără alte 
subterfugii, numele înscris pe paşaportul fals pe care i l-ai 
procurat personal domnului Tiger Single. 

— Smart. Tommy Smart. IS pentru a se potrivi cu 
inițialele de pe cunoscuţii butoni de aur. 

— Şi acum să vorbim ceva mai mult despre bunul doctor 
Mirsky, îi sugeră Brock, ascunzându-şi victoria sub o 
încruntare birocratică impusă de situaţie. Reuşi să stea pe 
scaun încă douăzeci de minute înainte de a se grăbi să 
comunice vestea echipei sale. 

Lui Tanby însă îi mărturisi temerea sa lăuntrică. 

— Îmi toarnă o minciună cât se poate de gogonată, 
Tanby. Nu-mi spune decât fleacuri. 


Echipa de supraveghere raportase că Subiectul era 
acasă singur. Monitoarele telefonice confirmaseră că 
Subiectul refuzase două invitaţii foarte tentante la cină 
târzie, pretextând întâi o partidă de bridge aranjată 
anterior, apoi o altă obligaţie. Erau orele zece noaptea în 
Park Lane. O ploaie caldă dansa pe trotuar. Tanby îl 
adusese cu maşina acolo, Aggie îl însoţise pe bancheta din 
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spate a taxiului lui Tanby, sporovăind despre gustările 
chinezeşti din Glasgow. 

— Putem aştepta până mâine, dacă eşti obosit, spusese 
Brock fără convingere. 

— Nu sunt obosit, îi răspunsese Oliver, ostaşul aproape 
perfect. 

K. Altremont, citi el, ferindu-şi de ploaie ochii cu mâna, 
în timp ce studia butoanele luminate ale soneriilor. 
Apartamentul 18. Apăsă butonul. Faţa i se lumină când 
auzi piţigăitul bisexuat. 

— Eu sunt, spuse el în interfon, Oliver. Mă întrebam 
dacă pot să-ţi fac pagubă cu o ceaşcă cu cafea. Nu te ţin 
mult. 

— lisuse! se auzi un glas metalic printre paraziți. Eu, 
sunt eu în carne şi oase. Apăs butonul şi când auzi bâzâitul 
împingi uşa. Gata? 

A împins prea devreme, aşa că a fost nevoit să aştepte şi 
să mai împingă o dată înainte ca uşile de sticlă să cedeze. 
Într-un hol futurist, muritori de rând îmbrăcaţi în cenuşiu 
se aflau în faţa unui pupitru spaţial alb. Pe ecusonul celui 
mai tânăr scria Mattie. Cel mai în vârstă, Joshua, citea 
Mail on Sunday. 

— Liftul central, îi sâsâi Mattie lui Oliver. Şi nu atingeţi 
nimic, pentru că facem noi tot ceea ce trebuie. 

Ascensorul urcă, iar Mattie dispăru. La etajul VIII, uşa 
se deschise singură. Eterna fiinţă de treizeci şi ceva de ani 
îl aştepta în blugi prespălaţi şi una din cămăşile de mătase 
crem ale lui Tiger, cu mânecile suflecate până la cot, şi o 
grămadă de brățări subţiri de aur la fiecare mână. Făcu un 
pas înainte şi se lipi de el cu tot trupul, cu bustul, cu 
şoldurile, aşa cum saluta toţi bărbaţii, doar că în cazul lui 
Oliver, dată fiind înălţimea lui, părţile nu se potriveau aşa 
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cum gândise. Avea părul despletit, proaspăt periat şi se 
simţea că de-abia ieşise din baie. 

— Oliver. Nu este îngrozitor? Bietul Alfie... toate astea... 
Unde a dispărut Tiger? 

— Spune-mi tu, Kat. 

— Unde ai fost tu, pentru numele lui Dumnezeu? 
Credeam că a plecat ca să te găsească pe tine sau ceva de 
genul acesta. Îl împinse puţin, doar atât cât să-l poată privi 
mai bine. A făcut riduri în punctele mai tensionate ale 
feţei, observă el. Acelaşi zâmbet de ticăloasă, dar îl arbora 
cu un efort mai mare. Ochii tot atât de cercetători, glasul 
tot atât de casant. Ai dobândit responsabilităţi, iubitule? îl 
întrebă ea, după ce îl cercetă bine. 

— Nu chiar. Nu, nu cred, îi răspunse el, chicotind 
prosteşte. j j 

— Dar ai dobândit ceva în plus. Imi place. In fond, mi-ai 
plăcut întotdeauna, nu-i aşa? O urmă în salon. Un studio în 
căutarea unui artist, îşi aminti el. Sculptură rituală, artă de 
aeroport, chilimuri de pe Kensington. Proprietate a unei 
fundații din Lichtenstein. Eu am fost cel care a redactat 
contractul, Winser l-a verificat, Kat deținea fundația, ce mi- 
e una, ce mi-e alta, tot un drac. 

— Ce-ai zice de un păhărel, iubitule? 

— Mi-ar plăcea. 

— Şi mie. 

Bufetul cu băuturi era de fapt un frigider cu aspect de 
cufăr spaniol. Kat scoase o carafă împodobită cu 
ornamentaţii de argint, cu Martini sec, umplu un pahar 
până la buză şi altul pe jumătate. Braţe bronzate. Kat 
merge la Nassau în februarie. Mâinile perfect stăpânite. 

— Măsură pentru băieţi, spuse ea, întinzându-i paharul 
plin şi păstrându-l pentru ea pe cel pentru fete. 
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Oliver luă o sorbitură şi starea de spirit i se schimbă 
imediat. Chiar dacă ar fi fost suc de roşii, ar fi simţit că s-a 
îmbătat. Mai sorbi o dată şi îşi reveni. 

— Să trecem la afaceri, bine? întrebă el. 

— Absolut, iubitule. Am avut nişte profituri anul trecut, 
care l-au făcut pe Tiger să vadă roşu în faţa ochilor. 

Kat se cocoţă pe o şa de beduin. El stătea la picioarele ei 
pe un teanc de perne miţoase. Ea era desculţă. Unghiile ei 
mici arătau ca nişte picături de sânge. 

— Spune, iubitule. Nu omite nici un detaliu, oricât de 
sordid ar fi. 

Minţea, dar îi venea uşor să mintă în faţa ei. l-a spus că 
se afla la Hong Kong când a aflat vestea, repetând 
povestea de acoperire stabilită cu Brock. Un fax primit de 
la Pam Hawsley spunea că Winser fusese împuşcat, că 
Tiger „părăsise biroul pentru a se ocupa de treburi 
urgente” şi că ar trebui poate ca Oliver să se gândească să 
se întoarcă acasă. Era miezul nopţii la Londra, aşa că, în 
loc să mai piardă timpul, a apelat la Compania Cathay 
Pacific şi a luat prima cursă până la Gatwick, s-a dus cu 
taxiul până în Curzon Street, l-a deşteptat pe Gupta şi a 
plecat în cea mai mare grabă la Nightingales ca să o vadă 
pe Nadia. 

— Cum se simte, iubitule? interveni Katrina, cu acea 
grijă specială pe care amantele o arată faţă de soțiile 
iubiţilor lor. 

— Suportă remarcabil de bine, mulţumesc, replică el 
stânjenit. Surprinzător. Da. Foarte bine dispusă. 

Nu-l scăpă din ochi pe Oliver, tot timpul cât acesta vorbi. 

— Nu ai fost cumva la băieţii în uniformă albastră, 
iubitule? îl întrebă ea cu perspicacitatea jucătorului de 
bridge, citindu-i expresia de pe chip. 
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— Care băieţi? întrebă Oliver, scrutându-i faţa la rândul 
lui. 

— Credeam că te-ai adresat serviciilor dragului Bernard. 
Sau nu eşti prieten cu Bernard? 

— Tu eşti? 

— Nu atât de prietenă cât i-ar plăcea lui să fiu, 
mulţumesc lui Dumnezeu. Fetele mele nu-l înghit. I-a oferit 
cinci bătrâne Bettinei ca să se ducă cu el în vacantă, în 
căsuţa lui de regulat de la mare. Bettina i-a răspuns că nu 
e genul acela de fată, ceea ce ne-a făcut să pufnim toate în 
râs. 

— Nu m-am adresat nimănui. Firma ţine cu disperare să 
păstrăm tăcerea în legătură cu dispariţia lui Tiger. Sunt 
îngroziţi de efectele ce le-ar putea avea asupra Casei. 

— Atunci de ce ai venit la mine, iubitule? 

Ridică din umeri, dar nu reuşi să se desprindă de 
privirea ei. 

— Credeam că e mai bine să aflu de la sursă, spuse el. 

— Şi eu sunt sursa. Îl împunse în coaste cu vârful 
degetelor de la picior. Sau ai venit să cauţi puţină „alinare” 
acum când suntem la necaz? 

— Tu eşti amica lui cea mai bună, nu-i aşa, Kat? îi 
replică el, zâmbind şi îndepărtându-se de ea. 

— In afară de tine, iubitule. 

— În plus, ai fost prima persoană pe care s-a dus să o 
vadă când a auzit vestea despre Alfie. 

— Eu? 

— Potrivit spuselor lui Gupta, la tine a venit imediat. 

— Apoi, unde s-a dus? 

— Să o vadă pe Nadia. Cel puţin aşa a spus ea. Nu avea 
de ce să inventeze. Ce rost ar fi avut? 

— Şi după Nadia? Pe cine a mai văzut? Vreo mică 
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prietenă de care nu ştiu? 

— Credeam că s-a întors aici. 

— Iubitule. De ce s-ar fi întors? 

— Ştii că nu se prea pricepe să-şi facă propriile 
aranjamente, nu-i aşa? Nu atunci când vrea să se ducă în 
străinătate. Sunt puţin surprins că nu te-a luat cu el. 

Kat aprinse o ţigară, ceea ce l-a cam surprins. Ce altceva 
o mai fi făcând atunci când Tiger nu este aici? 

— Dormeam, spuse ea, închizând ochii ca să sufle fumul, 
îmbrăcată doar în modestia mea. Petrecusem o noapte 
absolut demenţială la Kat's Cradle. Nişte tipi de la o 
companie aeriană aduseseră un prinţ arab, care 
înnebunise după Vora. Ți-o aminteşti pe Vora - altă 
împunsătură cu vârful piciorului, de data aceasta în 
muşchii spatelui - o blondă fantastică, cu un piept de vis, 
picioare interminabile. Ei bine, ea îşi aminteşte de tine, 
iubitule, aşa cum fac şi eu. Ahmed dorea să o ia pe sus şi 
să o ducă cu avionul lui personal la Paris, însă prietenul ei 
de-abia ieşise de la închisoare, aşa că fata n-a îndrăznit. A 
fost agitaţie mare şi abia cu puţin înainte de orele patru 
dimineaţa am revenit aici, am scos telefonul din priză, am 
băut ceva tare şi am căzut moartă de oboseală. Nu-mi aduc 
aminte decât că era ora mesei, a doua zi, şi că Tiger se 
aplecase spre mine, în paltonul lui bestial maro, spunând: 
„l-au zburat creierii lui Winser drept pedeapsă.” 

— I-au zburat creierii? De unde putea Tiger să ştie acest 
lucru? 

— Să mă omori, că nu ştiu. Un fel de a zice, probabil. 
Asta punea capac la toate în starea mea fragilă. De ce 
naiba ar voi cineva să-l împuşte pe Alfie, pentru numele lui 
Dumnezeu? am întrebat eu. Cine au fost âia? De unde ştii 
că nu a fost vreun soţ gelos? Nu, a spus el, a fost un 
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complot, şi au fost mai mulţi băgaţi, Hoban, Evgheni, 
Mirsky şi întreaga sa gardă blindată. Dorea să ştie unde 
pusesem periile de pantofi. Ştii cum este când intră în 
panică. Trebuia să moară cu pantofii lustruiţi. Oliver, care 
nu ştia că tatăl său putea intra în panică, aprobă totuşi 
înţelept din cap. Apoi mi-a cerut bani schimbaţi pentru 
telefon. Vorbea nedesluşit, aşa că am crezut la început că 
vrea să-mi schimb numărul de telefon. Nu, nu, bani, a 
repetat el. Monede, de cincizeci de penny, de care am. Nu 
fi ridicol, i-am spus. Tu plăteşti nota de telefon aici. 
Vorbeşte de la aparatul meu. Nu a fost mulţumit. După el 
trebuia să fiu o adevărată puşculiţă, plină de monede. 
Toate telefoanele, spunea, sunt ascultate de inamicii săi. 
Caută-l pe Randy, i-am spus eu. Nici asta nu era bine. 
Trebuia să găsească monede. Dacă ai necazuri, sună-l pe 
Bernard, i-am spus. Pentru asta există Bernard. Nu de aici, 
a spus el. Dar, dragule, e polițist, i-am spus eu. Poliţiştii nu 
se ascultă între ei. A negat din cap. Şi-a făcut numărul 
despre femei. Spunea că nu sunt în stare să văd situaţia în 
complexitatea ei, dar că el putea. 

— Biata de tine, spuse Oliver, încercând în continuare să 
şi-l închipuie pe Tiger vorbind nedesluşit 

— Bineînţeles, nu am putut găsi nici un blestemat de 
mărunţiş. Monedele pentru aparatele de parcare erau în 
maşină. Maşina mea era la subsol. Sincer vorbind, 
credeam că  respectabilul tău tată începuse să se 
scrântească... nu-i aşa, iubitule? Arăţi de parcă ai fi înghiţit 
ceva. 

Oliver nu înghiţise nimic. Punea evenimentele cap la cap 
în mintea lui şi nu reuşea să le înţeleagă rostul. Calcula că 
trecuseră doar câteva minute de când Tiger primise 
scrisoarea lui Evgheni în care îi cerea două sute de 
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milioane de lire sterline. Totuşi, când Gupta l-a văzut 
părăsind Curzon Street, Tiger părea cu capul pe umeri. lar 
Oliver se întreba ce putuse să se întâmple între Curzon 
Street şi Kat pentru ca tatăl său să intre în panică şi să 
vorbească aiurea. 

— Aşa că ne-am învârtit prin casă timp de zece minute, 
eu în chimono, căutând mărunţiş. Îmi doream să fiu din 
nou în pat cu o cutie plină cu monede de 10 pence pentru 
contorul de gaz. N-am adunat decât două lire. Dar nu 
ajungeau pentru a da telefon în străinătate. Bineînţeles, nu 
spusese că era vorba de străinătate, înainte de a termina 
cu căutatul. Pentru numele lui Dumnezeu, i-am spus eu, 
trimite-l pe Mattie la chioşcul de ziare să cumpere câteva 
cartele de telefon. Nici asta nu îi convenea Nu putea avea 
încredere în portari. Prefera să şi le cumpere singur. Aşa 
că a plecat, şi nu mi-a spus nici măcar o dată Mamă. Mi-au 
trebuit ore întregi să adorm din nou şi să te visez. Trase 
adânc din ţigară, apoi oftă nemulțumită. Şi, tu porţi toată 
vina, n-o să-ţi facă plăcere ce-ţi spun, nu-i vorba doar de 
Mirsky şi familia Borgia. Ne-am, aliat toţi împotriva lui, toţi 
îl trădăm, dar tu l-ai trădat cel mai mult. Am fost chiar 
geloasă. L-ai trădat? 

— Cum? 

— Dumnezeu ştie, iubitule. Spunea că ai lăsat o urmă şi 
că aceasta l-a dus direct la sursă, iar sursa erai tu. Pentru 
prima oară în viaţă auzeam că urmele au surse, mă rog, 
aşa spunea el. 

— Nu a spus cui trebuia să-i dea telefon? 

— Desigur că nu, iubitule. Eu nu sunt de încredere, nu-i 
aşa? 

Îşi flutura micuța agendă electronică, deci era evident că 
nu ştia numărul pe dinafară. 
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— Dar era un număr din străinătate. 

— Aşa a spus. 

Era ora prânzului, gândi Oliver. 

— Unde este chioşcul de ziare? întrebă el. 

— leşi pe uşă, o iei la dreapta şi peste cincizeci de metri 
te trezeşti în faţa lui. Te crezi Hercule Poirot, iubitule? 
Spunea că ai fi Iuda Iscarioteanul. În ce mă priveşte, cred 
că eşti formidabil, iubitule, adăugă ea. 

— Încep să-mi dau seama de situaţie, spuse el. Era o 
imagine pe care nici nu o visase până acum: un Tiger 
înnebunit, irațional şi fugar, înghesuit într-o cabină 
telefonică în raglanul său maro şi cu pantofii lustruiţi, în 
timp ce amanta lui se ducea din nou la culcare. A avut o 
confruntare dură cu cineva de Crăciun, spuse el. O mână 
de oameni au încercat să-i facă o porcărie. S-a dus la 
Zurich cu avionul şi i-a făcut praf. Asta îţi spune ceva? 

— Vag, spuse ea căscând. Avea de gând să-l pună pe 
Randy pe liber. Avea mereu de gând să-l dea afară. Toţi 
sunt nişte escroci, inclusiv Mirsky. 

— Şi Evgheni? 

— Evgheni e şovăielnic. Se lasă prea mult influenţat. 

— De cine? 

— Dumnezeu ştie, iubitule. Cum e băutura? 

Oliver îşi bău paharul cu Martini. Katrina fuma şi îl 
privea în timp ce îşi masa gânditoare unul din picioarele 
goale cu celălalt picior. 

— Tu eşti cel care i-ai scăpat printre degete, nu-i aşa, 
băiat rău ce eşti? spuse ca cu un aer meditativ. Nu 
vorbeşte niciodată despre tine, ştiai? Doar când este 
excitat. Nu excitat în sensul acela al cuvântului, pentru că 
asta se întâmplă doar în anii bisecți. Mai întâi ai plecat 
într-un concediu de studii în străinătate, te întorci şi aduci 
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clientelă străină ca apoi să pleci la studii din nou. Continuă 
să fie mândru de tine, în felul său. Crede doar că eşti un 
trădător şi un rahat. 

— Probabil că va apărea în câteva zile, spuse Oliver. 

— O, dacă este singur, vine el fugind înapoi. Nu poate 
ține piept propriei sale companii, n-a putut niciodată. 
Acesta este motivul pentru care bărbaţii îşi iau câte o 
amantă. Nu obţine destul de la mine ca să se menţină în 
formă. Sau viceversa, ca să fiu sinceră. Poate că are nevoie 
de o schimbare a regulilor de joc. În privinţa numărului de 
lovituri reuşite la vârsta lui. În privinţa numărului de 
lovituri reuşite la vârsta mea, dacă stau să mă gândesc. Il 
împinse cu vârful piciorului din nou, de data aceasta mai 
aproape de vintre. Tu ai vreo drăguță, iubitule? Una care 
să ştie cum să te înnebunească? 

— Sunt cu fundul în două luntri, ca să spunem aşa. 

— Nina aia drăguță a venit să mă vadă într-o zi, la 
Craddle. Nu putea înţelege de ce i-ai spus lui Tiger că 
aveai de gând să te însori cu ea şi de ce ei nu i-ai spus-o 
niciodată. 

— Da, bine, îmi pare rău. 

— Nu te scuza faţă de mine, iubitule. Ce s-a întâmplat cu 
ea? Nu era destul de vioaie la pat? Avea un trup 
nemaipomenit, după cât mi-am dat eu seama. Un cur de 
milioane. Şi nişte coapse numai bune de încolăcit. Mă 
făcea să-mi doresc să fiu bărbat. 

Oliver se trase şi mai departe de ea. 

— Nadia spune că Mirsky a fost adesea prin preajmă, 
spuse el schimbând subiectul. A apărut la Nightingales, 
jucând şah cu Randy. Trebuie să obtii tot ce poţi despre 
Mirsky, îi ordonase Brock. 

— Nu este unicul lucru pe care îl joacă, crede-mă, 
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iubitule. M-ar juca şi pe mine dacă ar avea ocazia. Nu că n- 
ar fi încercat. Este mai rău decât Bernard. Printre altele, 
nici nu avem voie să-i spunem Mirsky. Paşaportul lui este 
schimbător. Nu mă surprinde. 

— Cum îi spuneţi? 

— Doctor Munster din Praga. Doctor în cine ştie ce. Eu 
sunt secretara sa particulară, în cazul în care nu ştii acest 
lucru. Are domnul doctor Munster nevoie de un elicopter 
care să-l ducă la Nightingales? Să se ocupe bătrâna Kat. 
Are nevoie domnul doctor Munster de apartamentul 
nupţial de la Grand Ritz Palace? Să-l reţină bătrâna Kat. 
Are domnul doctor Munster nevoie de trei boarfe şi de un 
violonist orb pentru ziua de ieri? Kat va face pe peştele 
pentru el, fără probleme. Cred că este prea fierbinte 
pentru Fecioara de Gheaţă. 

— Mi s-a părut că Tiger spunea că Mirsky a făcut parte 
din complotul împotriva lui. 

— Aşa a spus luna asta, iubitule. Luna trecută era 
Arhanghelul Gavril. Apoi, hodoronc-tronc, Mirsky a fost 
trecut în tabăra băieţilor răi şi Evgheni socotit un bătrân 
destul de prost ca să aplece urechea la un polonez 
linguşitor, iar Randy jigodia care i-a băgat chestiile astea 
în cap... Şi, după cât ştiu eu, ai făcut şi tu asta, nu-i aşa? 
Unde locuieşti acum, iubitule? 

— Mai ales la Singapore. 

— Voiam să spun în seara aceasta. 

— Ea Camden. O cunoştinţă de la Facultatea de Drept. 

— Prieten sau prietenă? 

— Prieten. 

— Nu e o mare pierdere? Doar dacă nu eşti un Randy, 
ceea ce cu siguranţă nu eşti. Oliver era gata-gata să 
izbucnească în râs, dar îi surprinse privirea, care avea o 
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strălucire diferită, mai întunecată. Este un pat liber aici, 
dacă vrei. Al meu. Satisfactie garantată, spuse ea. 

Oliver medită la această propunere şi îşi dădu seama că 
nu-l surprindea deloc. 

— Presupun că trebuie să arunc o privire prin cuibuşorul 
lui, obiectă el, ca şi cum aceasta ar fi fost un obstacol. Să 
aflu dacă sunt acolo nişte documente sau alte lucruri de 
interes, înainte ca să o facă altcineva. 

— Poţi să arunci o privire prin cuibuşorul Jui, apoi să te 
întorci în cuibuşorul meu. Poţi? 

— Doar că nu am cheile de la apartamentul lui, explică 
el, zâmbind jalnic. 

Stăteau alături în lift, şold lângă şold. Cheile ei erau 
prinse într-un inel de păr de elefant. li luă palma şi le puse 
în ea, apoi îi îndoi degetele peste chei. Il trase către ea şi-l 
sărută. Continuă să-l sărute şi să-l dezmierde până când 
acesta îi răspunse la îmbrăţişare. Sânii îi erau goi sub 
cămaşa lui Tiger. Îşi trecu limba uşor peste a lui, în timp ce 
mâinile îi alunecau şi se plimbau în partea de jos a şliţului. 
li luă mâna, i-o desfăcu şi alese o cheie pe care o 
introduseră şi o suciră împreună în broască. Introduseră o 
a doua cheie. Liftul urcă, se opri şi uşile se deschiseră 
către un coridor de sticlă de pe acoperiş, ca un vagon de 
tramvai staționat, cu coşurile de o parte şi luminile Londrei 
de partea cealaltă. Fără să scoată o vorbă, Kat alese o 
cheie lungă, de alamă şi alta de lângă ea, pe care le aranjă 
sugestiv între degetul mare şi arătătorul lui, una 
îndreptată înainte şi alta în sus către ţinta lor imaginară. Il 
sărută din nou şi cu mâna pe fundul lui îl mână pe coridor 
spre o uşă de mahon prevăzută cu lămpi de veghe deo 
parte şi de alta. 

— Grăbeşte-te, îi murmură ea. Promiţi? 
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Lăsă liftul să plece, apoi, pentru a fi sigur, apăsă pe 
buton şi îl rechemă, aşteptând ca acesta să se reîntoarcă 
gol. Îşi scoase un pantof şi îl fixă între uşi pentru a bloca 
liftul, căci ştia că dintre cele trei care operau în clădire, 
acesta era unicul ce servea mansarda. De aceea unica 
persoană care în mod logic putea să-şi dorească să urce la 
această oră, în afară de Tiger, era Katrina, care s-ar fi 
putut decide în cele din urmă să-i ţină companie. Cu cheile 
în mână, cu un picior încălţat şi cu altul desculţ, înainta 
şontâcăind pe coridor. Uşa de mahon cedă imediat şi 
Oliver păşi într-o locuinţă londoneză bărbătească din 
secolul optsprezece, construită cu cincisprezece ani în 
urmă pe terasa acoperişului. Oliver nu dormise niciodată 
aici, nu râsese niciodată, nu se spălase niciodată, nu făcuse 
dragoste şi nici nu se jucase. Uneori, în serile de 
singurătate, Tiger îl ruga pe Oliver să-l întovărăşească şi 
stăteau amândoi privind programe de televiziune ce ar fi 
tâmpit pe oricine, după ce sugeau fiecare prea multe 
ultime pahare înainte de culcare. Singurele amintiri pe 
care le mai avea din acest loc erau o seară când Tiger tuna 
şi fulgera împotriva autorităţilor municipale, care îi 
refuzaseră cererea de a construi platformă de aterizare 
pentru elicopter, şi petrecerile de artă pe care le dădea 
Katrina pentru toţi prietenii pe care Tiger nu-i avea: 

— Oliver! Nina, veniţi aici, vă rog! Oliver, mai spune-ne 
o dată gluma aia cu scorpionul care voia să treacă Nilul. 
Dar nu repede. Înălţimea sa vrea să şi-o noteze... 

— Oliver! Îţi răpesc o clipă, dragule, dacă te pot despărţi 
de încântătoarea ta însoţitoare! Explică Excelenței Sale 
încă o dată bazele legale ale proiectului pe care ni l-ai 
prezentat atât de fluent azi dimineaţă. Întrucât nu este 
nimic oficial, poate vei folosi o terminologie mai puţin 
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tehnică... 

Stătea în picioare în hol, simțind o durere puternică 
între picioare după mângâierile lui Kat. Înaintă în locuinţă 
simțind că-i arde tot corpul. Încăperile îi păreau 
necunoscute şi nu mai ştia drumul, dar aceasta era din 
vina Katrinei. O luă la stânga şi trecu printr-un salon, o 
cameră de biliard şi un birou. Se reîntoarse în hol şi 
scotoci prin pardesie şi trenduri, în căutarea bucăţelelor 
de hârtie ale lui Tiger, atât de preţioase pentru Brock. 
Ceva părea să fi fost scris de mâna lui Tiger pe un carnet 
de notițe aflat lângă telefon. Râvnind încă la Katrina, 
strecură carnetul în buzunar. Într-una din camere 
observase ceva, dar nu-şi mai amintea unde. Rătăci prin 
salon, aşteptând să-i vină inspiraţia, încercând să scape de 
amintirea sânului lui Kat cuibărit în palma sa şi a apăsării 
muntelui lui Venus pe coapsa lui. Nu, nu era camera 
aceasta, gândi el, trecându-şi degetele prin păr pentru a-şi 
limpezi mintea. Încearcă în altă parte. Era în drum către 
sala de biliard, când observă un coş de hârtii, din piele, 
ascuns între un fotoliu şi o măsuţă joasă şi realiză că îl mai 
văzuse fără să-şi dea seama însă de importanţa lui. Un plic 
de hârtie galbenă, căptuşit, gol, dar purtând urmele 
conţinutului său, oricare o fi fost acela, era singurul lucru 
din coş. Privirea i se ridică spre cele două uşi ale unui 
bufet, proiectat în chip de bibliotecă. Erau întredeschise, 
dezvăluind în secţiune verticală, teancuri de casete audio 
şi video, precum şi echipament de televiziune. Şontâcăind 
într-acolo cu un picior încălţat şi altul în ciorap, descoperi 
luminiţa verde de control ce-i făcea cu ochiul din aparatul 
video. Pe capacul videocasetofonului era o cutie albă, 
nemarcată, goală, a unei casete. Mintea lui Oliver se 
limpezi, dorinţele i se potoliră. Dacă cineva ar fi scris 
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ELEMENTE SUPLIMENTARE pe cotorul cutiei şi ar fi 
desenat o săgeată îndreptată în jos către luminiţa verde, 
legătura nu putea fi mai evidentă. Elemente suplimentare 
v-au fost expediate prin curier separat. E.I. Orlov. Sună 
telefonul. 

Este pentru Tiger. 

Este Mirsky care îşi spune Minister. 

Este Katrina ca să spună că vrea să urce, dar că liftul 
este blocat. 

Este chelul Bernard, oferindu-şi serviciile. 

Sunt portarii care vor să anunţe că vin. 

Este Brock ca să-i spună că a eşuat şi că trebuie să 
renunţe. 

Continuă să sune, dar Oliver nu se atinse de el. Apelul n- 
a fost interceptat de nici un robot. Apăsă pe butonul 
EJECT, scoase caseta, o introduse în cutia albă, iar cutia în 
plicul galben căptuşit. Pe etichetă scria „Domnului Tiger 
Single”. Scris la maşina electronică. A SE ÎNMÂNA 
PERSONAL, dar fără menţionarea curierului sau a 
expeditorului. Şontâcăi către hol şi se alarmă văzând o 
fotografie de-a lui, când era mai tânăr, îmbrăcat în robă şi 
cu perucă de avocat. Apucă o geacă de piele din rândul de 
haine şi o aruncă peste umăr, vârând plicul sub braţ şi 
folosind geaca pentru a-l disimula. Scoase pantoful dintre 
uşile liftului, îl încălţă, intră în lift şi, după o clipă de 
ezitare ruşinoasă, apăsă butonul pentru parter. Liftul 
cobora cu viteza lui obişnuită. Trecu de etajele XII şi de XI 
şi, când ajunse la X, se ghemui în colţ pentru ca ea să nu-l 
poată vedea prin geam când trecea în dreptul palierului de 
la VIII. Dar cu ochii minţii o vedea întinsă goală şi superbă 
pe patul pe care îl împărțea cu Tiger şi pe care îl numea 
liber. In holul imobilului, Mattie îi luase lui Joshua 
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exemplarul din Mail on Sunday. 

— Daţi-i asta, vă rog, domnişoarei Altremont, îi spuse 
Oliver, înmânându-i cheile lui Kat. 

— La timpul potrivit, spuse Mattie, fără să-şi ridice ochii 
de pe ziar. 

leşind pe trotuar, dădu colţul la dreapta şi înaintă cu 
paşi vioi pană ajunse la chioşcul de ziare şi tutun al lui 
Mohammad. „Deschis la orice oră.” Nu departe de el, 
lângă balustradă, erau trei cabine telefonice. Auzi claxonul 
sâcâitor al unei maşini chiar în spatele lui şi se întoarse 
rapid, temându-se pe jumătate să nu fie Katrina în 
automobilul Porsche al Casei Single. Era Aggie, făcându-i 
semne cu mâna din spatele volanului unui Mini verde. 

— Glasgow, îi suflă el, lăsându-se recunoscător în 
scaunul de lângă ca. Şi dă-i viteză! 


Camera de zi a casei din Camden era un fel de sală de 
proiecţie, ce mirosea a sandviciuri uscate şi a trupuri ale 
căror suflete trecuseră în Lumea celor Drepţi. Brock şi 
Oliver erau aşezaţi pe o canapea care ciupea. Brock se 
oferise să se uite singur, însă Oliver nu-l luă în seamă. Un 
întreg şir de numere se scurgea de sus în jos pe ecran. Un 
film erotic, gândi Oliver, amintindu-şi mâinile lui Kat pe 
trupul lui: exact ce-mi trebuia. Apoi îl văzu pe Alfred 
Winser legat, îngenuncheat pe coasta unui deal plin de 
pietre, şi un înger mascat, îmbrăcat într-un trenci alb, 
care-i lipise de tâmplă ţeava lucitoare a unui automat. Auzi 
glasul fârnâit al lui Hoban explicându-i lui Alfie de ce 
trebuia să i se zboare creierii. lar tot ceea ce i-a mai putut 
veni în minte după aceea fu Tiger în raglanul său maro, 
singur în apartamentul său de la mansardă, văzând şi 
auzind aceleaşi lucruri înainte de a se duce la etajul VIII 
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pentru a o trezi pe Kat. În bucătărie, echipa asculta 
discursul monoton al lui Hoban, bând ceai şi privind către 
peretele despărțitor. Voi toţi veniţi la reluare, le spusese 
Brock. Bărbaţii stăteau fără să scoată un cuvânt, aproape 
unii de alţii. Aggie şedea mai departe, cu ochii închişi şi cu 
încheieturile degetelor lipite de dinţi, amintindu-şi cum 
imita ciripitul păsărelelor cu frunze de iarbă ca să-l 
distreze pe Zach. 


Brock simţi o plăcere nespusă să-l dea jos din pat pe 
Massingham în miez de noapte. Plimbându-se pe micul 
debarcader, se consola auzindu-l ţipând, în timp ce Carter 
şi Mace îl trezeau din somn fără să-l zguduie prea tare. lar 
când l-au târât din dormitor, arătând ca un condamnat 
gătit spre amuzamentul mulţimii într-un halat lălâu, papuci 
şi o pijama cu dungi hidoasă, clipind şi implorând cu ochii 
lui uluiţi, şi având câte un temnicer de fiecare parte, Brock 
îşi spuse cu răutate în gând „Aşa-cţi trebuie!”, înainte de a- 
şi compune o mină perfect birocratică, lipsită de expresie. 

— Scuză-mă pentru deranj, domnule. Mi-a parvenit o 
informaţie pe care cred că trebuie să ţi-o împărtăşesc. 
Domnule Mace, fii amabil şi adu un casetofon. S-ar putea 
ca domnul ministru să dorească să o asculte personal. 

Massingham nu se clinti. Carter făcu un pas înapoi, 
îndepărtându-se de el. Mace plecă în căutarea unui 
casetofon. Massingham stătea cuminte. 

— Vreau să vină avocatul meu, spuse el. Nu mai scot nici 
un blestemat de cuvânt până nu primesc asigurări în scris. 

— După cum arăţi, domnule, ar fi mai bine dacă te-ai 
pregăti pentru o viaţa de călugăr trapist. 

Brock deschise uşa, fără teatralism, către camera de zi 
de la mansardă. Massingham mărşăluia în faţa lui, 
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ignorându-l. Fiecare se aşeză în scaunul în care şedea de 
obicei. Mace aduse un casetofon şi îl porni. 

— Dacă l-ai chinuit pe William..., începu Massingham. 

— Nu l-am chinuit. Nimeni nu l-a chinuit. Vreau să 
vorbesc cu dumneata despre riscuri. lţi aminteşti de 
riscuri? 

— Îmi amintesc al dracului de bine.. 

— În regulă, întrucât cabinetul particular al ministrului 
îmi dă motive de mare supărare. Cei de acolo cred că 
ascunzi ceva. 

— Bagă-i în mă-sa. 

— Nu asta doresc, mulţumesc, domnule. E ora prânzului. 
Tiger Single pleacă din Curzon Street şi dispare. Dar 
dumneata părăsiseşi deja clădirea. La orele unsprezece în 
dimineaţa aceea ai ieşit din birou şi te-ai întors la 
domiciliul dumitale din Chelsea. De ce? 

— Este cumva o infracţiune? 

— Depinde de motiv, domnule. Ai rămas acolo zece ore, 
până la 21,05, când ai solicitat protecţie. Confirmi acest 
lucru? 

— Bineînţeles, confirm acest lucru. Este exact ceea ce ți- 
am spus. 

Cuvintele îndrăzneţe ale lui Massingham dezminţeau 
comportamentul său, care era din ce în ce mai nervos. 

— Ce te-a determinat să pleci acasă în dimineaţa aceea? 

— Eşti total lipsit de imaginaţie? Winser fusese asasinat, 
vestea se aflase, la birou era o adevărată nebunie, 
telefoanele zbârnâiau fără încetare. Trebuia să dau de o 
serie de oameni. Aveam nevoie de linişte. Unde aş fi putut- 
o găsi în altă parte decât acasă? 

— Unde ai primit telefoanele de ameninţare, spuse 
Brock, gândindu-se că mincinoşii spun câteodată adevărul. 
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La orele paisprezece în aceeaşi zi ai primit un pachet prin 
curier. Ce era în pachet? 

— Nimic. 

— Vrei să repeţi, domnule? 

— Nu am primit nici un pachet. Ca atare nu era nimic în 
el. Este o minciună. 

— L-a primit cineva din casă. Şi a semnat de primire. 

— Dovedeşte-o. Nu poţi. Nu poţi găsi serviciul respectiv 
de curierat. Nu am semnat niciodată pentru el, nu l-am 
atins niciodată. Întreaga poveste este o ficţiune. Şi dacă îţi 
închipui că William a semnat ceva, ai greşit adresa. 

— Nu am sugerat nici o clipă că ar fi fost William, 
domnule. Dumneata ai spus-o. 

— Te avertizez: nu-l amesteca pe William în chestia asta. 
A fost la Chichester încă de dimineaţă, de la orele zece. A 
avut repetiţii toată ziua. 

— Ce fel de repetiţii, dacă îmi pot permite să întreb? 

— Visul unei nopți de vară. Eduardian. El e Puck. 

— La ce oră a ajuns acasă? 

— Nu înainte de şapte seara. „Du-te, pleacă, pleacă”, i- 
am spus eu. „leşi din casă, nu este sigură!” Nu a înţeles, 
dar s-a dus. 

— Unde? 

— Vezi-ţi de treaba dumitale. 

— A luat ceva cu el? 

— Bineînţeles. Şi-a împachetat lucrurile. L-am ajutat. 
Apoi i-am chemat un taxi. Nu ştie să conducă. A luat lecţii 
cu duiumul, dar nu e de el. 

— A luat pachetul cu el? 

— Nu a fost nici un pachet, spuse el, cu un glas rece ca 
de gheaţă de data aceasta. Pachetul tău este un căcat, 
domnule Brock. Nu există şi nu va exista niciodată. 
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— La orele paisprezece fix, o vecină a văzut un curier 
venit cu motocicleta, care a urcat scările până la uşa 
dumitale cu un pachet în mână şi a coborât fără el. Nua 
văzut cine a semnat de primire, căci uşa era blocată cu 
lanţul. 

— Vecina este o mincinoasă. 

— Suferă de poliartrită şi nu-i scapă nimic din ceea ce se 
întâmplă pe stradă, îi replică Brock cu o răbdare de înger. 
Şi va constitui o martoră foarte prețioasă. A acuzării. 

Massingham îşi examina dezaprobator vârful degetelor, 
ca şi cum ar fi vrut să spună: „ia te uită în ce halau ajuns!” 

— Presupun că puteau fi cărţi de telefon sau ceva de 
genul acesta, speculă el, oferind o explicaţie care ar fi 
putut să le fie utilă amândurora. Aia de le Telecom apar la 
cele mai ciudate ore. S-ar putea să fi semnat pentru 
primirea lor şi să nu-mi fi dat seama. Dată fiind starea în 
care mă aflam. Este posibil. 

— Nu vorbim despre cărţi de telefon. Vorbim despre un 
plic galben căptuşit, cu o etichetă albă adezivă. Cam de 
dimensiunea aceasta, spuse el, apoi se uită de jur- 
împrejurul încăperii, fără să se grăbească, până când 
privirea îi ajunse la televizor şi la videocasetofon. De 
dimensiunea acelor cărţi broşate. Massingham întoarse 
capul pentru a le privi. Putea să fie şi o casetă, continuă 
Brock, ca şi cum de-abia atunci îi venise ideea. Una din 
şmecheriile de pe raftul de acolo. Arătând în culori 
minunate asasinarea prin împuşcare a colegului dumitale, 
răposatul Alfred Winser. Nici un răspuns, în afară de 
privirea încăpăţânată, cea pe care o avusese în momentul 
în care Brock îl menţionase pe William. Insoţită de un 
mesaj, continuă Brock. Filmul era destul de şocant, dar 
mesajul a fost şi mai rău. Am dreptate? 
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— Ştii că ai. 

— A fost atât de şocant că, înainte de a solicita protecţia 
Direcţiei Regale a Vămilor, ai încropit o poveste de adormit 
copiii ce nega existenţa casetei, pe care i-ai dat-o lui 
William cu instrucţiunea de a o arde şi de a împrăştia 
cenuşa în lung şi-n lat, poate că nu i-ai spus chiar aşa, dar 
sensul ăsta era. 

Massingham se ridică în picioare. 

— Mesajul, aşa cum îţi place să-i spui, declară el, 
vârându-şi mâinile în halatul inform şi aruncându-şi capul 
pe spate, nu a fost nici un mesaj. Era o adunătură de 
minciuni care mă descriau în cele mai negre culori. Practic 
mă făceau răspunzător de moartea lui Winser. Mă acuzau 
de toate crimele de sub soare, fără nici cea mai mică 
dovadă care să susţină afirmaţiile. Inaintă teatral către 
Brock, care era aşezat pe scaun. Cu genunchii la nivelul 
bărbiei lui Brock, îi vorbi de sus în jos. Chiar îţi închipui că 
veneam în pragul uşii voastre, gazdele mele, Direcţia 
Regală a Vămilor, nici mai mult nici mai puţin, arătând ca 
permis de intrare un document absolut defăimător... o 
înregistrare... care mă descrie drept superticălosul tuturor 
timpurilor? Trebuie să fii nebun. 

Brock nu era nebun, dar începea să-şi aprecieze 
adversarul. 

— Pe de altă parte, domnule Massingham, dacă ceea ce 
afirmă detractorii dumitale este adevărat, ai avea două 
motive puternice şi nu doar unul să distrugi dovada, nu-i 
aşa? Asta a făcut el, William al dumitale, a distrus dovada? 

— Nu era nici o dovadă, aşa că nu a distrus nimic. Era o 
minciună, merita să fie distrusă. Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Brock şi Aiden Bell stăteau alături cu câte o ceaşcă de 
ceai în mână în camera ofiţerilor din casa de pe malul apei, 
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după o vizionare de noapte a casetei cu execuţia lui 
Winser. Erau orele două. 

— Pluton ştie ceva important despre care eu nu ştiu 
nimic, spuse Brock, repetând mărturisiră făcută lui Tanby. 
Acel ceva mă fixează. Este ca o bombă gata să explodeze 
undeva. Pot să simt mirosul fitilului arzând, dar nu o voi 
vedea până când nu mă aruncă în aer. Apoi, aşa cum părea 
să se întâmple mereu în zilele acelea, ajunseră să 
vorbească despre Porlock. Comportarea lui la întruniri: 
arogantă. Modul lui de viaţă: ostentativ. Presupusele lui 
surse importante din lumea interlopă, care în realitate 
erau partenerii lui de afaceri: strigătoare la cer. Pune la 
încercare răbdarea lui Dumnezeu, spuse Brock, citând-o pe 
Lily. Vede cât de sus poate să zboare înainte ca zeii să-i 
reteze aripile. 

— Adică să i le topească, obiectă Bell. Lily se gândea la 
Icar. 

— Bine, să i le topească. Care-i diferenţa? acceptă Brock 
ţâfnos. 
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CAPITOLUL 13 


Căsătoria forţată a fost aranjată doar după dezbateri 
prelungi între Brock şi planificatori, şi nu între părţile 
propriu-zise. Luna de miere, s-a decis fără întârziere, 
trebuia să aibă loc în Elveţia, dat fiind că spre Elveţia i-a 
fost luată urma lui Tiger Single, alias Tommy Smart, după 
plecarea sa din Anglia. Sosind la Heathrow seara târziu, 
Smart-Single şi-a petrecut noaptea la hotelul Hilton- 
Heathrow, luând o cină frugală în cameră, prinzând a doua 
zi dimineaţa prima cursă către Zurich. Plătise cu bani 
gheaţă peste tot. Dăduse un telefon tot la Zurich de la o 
cabină telefonică din Park Lane, interlocutorul său fiind 
identificat drept o firmă de drept internaţional, ce avea de 
mult legături cu tranzacţiile din străinătate ale Casei 
Single. O echipă de sprijin formată din şase membri avea 
să urmărească tot timpul cuplul, asigurând acoperirea 
contrainformativă şi comunicațiile. 

Hotărârea de a-i însoţi pe Oliver şi pe Aggie în căsnicie 
nu a fost luată uşor. Brock a fost iniţial de părere că Oliver 
va continua să procedeze în străinătate aşa cum făcuse 
acasă: oficial singur, cu o echipă care să-l supravegheze şi 
cu Brock însuşi prezent la chemare pentru a-i asculta 
raportul şi pentru a-i şterge lacrimile. Brock a ajuns la 
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concluzia contrarie doar după ce s-a luat în discuţie prima 
variantă a planului: câţi bani ar trebui Oliver să aibă 
asupra sa? Ce paşaport? Ce cărţi de credit? Sub ce nume? 
Va călători echipa cu aceleaşi avioane ca Oliver şi va trage 
la aceleaşi hoteluri, sau va trebui să se ţină la distanţă? 
Are sufletul greu, îi spuse el lui Bell cu stângăcie. Pur şi 
simplu nu pot să-mi imaginez, Aiden. Ce să-ţi imaginezi? 
Nu-l pot vedea pe Oliver pe cont propriu, spusese Brock, în 
străinătate, cu un paşaport fals şi cu cărţi de credit false, 
cu un teanc de bani în buzunar şi un telefon în funcţiune 
pe noptieră. Nici măcar cu un întreg regiment de gărzi de 
corp pe stradă, sau în taxiul din spatele lui, sau la mesele 
alăturate, sau în dormitoarele aflate de fiecare parte a 
camerei lui. Dar atunci când Aiden Bell l-a întrebat 
insistent care îi erau motivele, Brock s-a pierdut, ceea ce 
nu-l caracteriza. 

— 'Trucurile lui blestemate, spusese el. 

Bell l-a înţeles greşit. Ce trucuri pusese la cale Oliver, 
întrebase el cu severitate, pe care Brock nu le raportase? 
Bell era un fost agent în Irlanda. Un spion rămânea pentru 
el un spion. Îl plăteai pentru ceea ce merita şi îl părăseai 
când nu mai făcea faţă. Dacă te trăgea pe sfoară, îl 
rezolvai în linişte pe o stradă lăturalnică. 

— Mă refeream la trucurile lui de prestidigitator, îi 
explică Brock, sunându-i până şi lui prosteşte ceea ce 
spusese. Veşnica sa confuzie, faptul că nu ajunge niciodată 
la o concluzie sau la o concluzie pe care să ţi-o 
împărtăşească. Încercă din nou. Sunt orele interminabile în 
care stă pe pat în dormitor. Amestecând cărţile de joc. 
Făcând jonglerii. Modelând nenorocitele alea de baloane. 
Nu am avut încredere în el niciodată, dar acum nu-l mai 
înţeleg deloc. Nemulţumirile sale merseră şi mai departe. 
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De ce nu mă mai întreabă despre Massingham? continuă 
el, ridiculizându-şi propriile invenţii: „Caută să se pună 
bine cu lumea? Cutreieră planeta? Calmează clienţii?” Ce 
fel de poveste de acoperire este aceasta ca să-l prostească 
pe un om de inteligenţa lui Oliver? 

Nici acum, Brock nu reuşi să ajungă la miezul tulburării 
sale. Voia să spună că avusese loc o schimbare totală în 
Oliver. O siguranţă de sine pe care nu o avusese cu câteva 
zile în urmă. Brock a simţit-o după vizionarea casetei, când 
se aşteptase ca Oliver să se tăvălească pe jos, să amenințe 
că se retrage la mănăstire sau altă prostie de genul acesta. 
În schimb, el a rămas senin, stând liniştit pe canapea după 
ce s-au aprins luminile, de parcă ar fi văzut un episod din 
Vecinii. 

— N-a fost Evgheni cel care l-a omorât. A fost Hoban, 
acţionând de unul singur, declarase el cu un fel de fudulie 
înverşunată. lar această convingere era atât de puternică 
în mintea lui Oliver, atât de încurajatoare cumva pentru el 
că, atunci când Brock a propus să se pună caseta a doua 
oară, ca să o vizioneze şi membrii echipei - care au urmărit 
filmul într-o tăcere tensionată, cu chipuri palide şi hotărâte 
- Oliver s-a manifestat doar pe jumătate dispus să o mai 
vadă şi cu ei, doar pentru a dovedi că are dreptate, până 
când, sub privirea dojenitoare a lui Brock, se ridică, se 
întinse şi plecă alene către bucătărie, unde îşi pregăti o 
ciocolată fierbinte, pe care să o ia sus la el în dormitor. 

Pentru ceremonie, Brock alesese sera, conştient 
permanent de prezenţa florilor. 

— Veţi călători în calitate de soţ şi soţie, le spuse el celor 
doi. Ceea ce înseamnă că veţi împărţi aceeaşi periuţă de 
dinţi, acelaşi dormitor şi acelaşi nume. Este foarte 
important, Oliver. Ne-am înţeles, nu-i aşa? Pentru că nu 
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vreau să vă văd întorcându-vă acasă cu ambele braţe 
rupte. Mă auziţi? 

Oliver îl auzea şi nu-l auzea. La început s-a încruntat, 
după aceea a făcut pe evlaviosul, părând că reflectează 
dacă un astfel de aranjament era compatibil cu înaltele 
sale principii morale, ca apoi să arboreze un zâmbet tâmp 
şi să murmure: 

— Cum spui tu, şefule. 

Aggie roşi, ceea ce îl zgudui puternic pe Brock. 
Căsătoriile de formă, platonice, erau un lucru obişnuit 
pentru membrii echipei aflaţi în misiuni în străinătate. A 
trimite fete cu fete şi băieţi cu băieţi sărea prea tare în 
ochi. Aşa că de ce dracu' această tulburare virginală? 
Brock hotărâse acest lucru deoarece Oliver nu era un 
membru propriu-zis al echipei şi se mustra că nu o luase 
deoparte pentru a-i ţine o predică premaritală. Nu luase în 
calcul dragostea şi capriciile ei. Poate că fusese prea mult 
victima credinţei, împărtăşite de Oliver, că orice fată care 
se îndrăgostea de el este prin definiţie o handicapată. Iar 
Aggie - cu toate că Brock nu i-ar fi spus acest lucru nici 
până la sfârşitul lumii - departe de a fi handicapată, era 
pur şi simplu cea mai bună şi cea mai raţională femeie pe 
care o întâlnise în cei treizeci de ani de serviciu ai săi. 

O oră mai târziu, conducând o pereche de analiste de 
vârstă mijlocie ale Hydrei către camera lui Oliver, pentru 
a-i spune câteva vorbe înțelepte la despărţire, Brock îl 
găsi, în loc să-şi facă bagajele, stând în picioare lângă pat, 
în cămaşă, făcând jonglerii cu bilele lui - pungi cusute, din 
piele, umplute cu nisip sau cu altceva. Jongla cu trei, iar 
când cele două femei l-au aplaudat, a adăugat o a patra. 
Apoi, timp de trei clipe minunate, a reuşit să facă numărul 
cu cinci dintr-o dată. 
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— Doamnelor, tocmai aţi fost martorele unui record 
personal, spuse el cu glas lătrat de prezentator. Nathaniel 
Brock, dacă poţi face asta cu cinci, de zece ori la rând, eşti 
omul meu, fiule. Ce naiba nu este în regulă cu băiatul ăsta? 
se întrebă din nou Brock. Practic este fericit. Şi vreau să o 
sun pe Elsie Watmore, îi spuse Oliver lui Brock după 
plecarea femeilor, întrucât Brock ordonase să nu se 
telefoneze din Elveţia. Aşa că Brock îl conduse la telefon şi 
rămase cu el până la sfârşitul convorbirii. 

Căsătoria o dată hotărâtă, Brock se gândi o mulţime la 
numele pe care trebuia să-l poarte cuplul. Soluţia evidentă 
era ca Aggie să devină Heather, iar Oliver să rămână 
Hawthorne. Cărţile de credit, permisele de conducere şi 
înregistrările oficiale vor corespunde astfel unele cu altele, 
ca să nu mai menţionăm teoreticul trect al lui Oliver în 
Australia. Oricine ar dori să-i verifice va da de o grămadă 
de date ce se coroborau între ele, iar dacă nu, se va lovi de 
un perete. Dacă se împiedicau cumva din cauza divorţului, 
la dracu’ cu ei: Oliver şi Heather erau din nou împreună. 
Impotriva acestei soluţii, exista faptul operaţional 
indiscutabil că numele Hawthorne trebuia considerat ca 
scos din circuit, nu numai faţă de Tiger, ci şi faţă de 
persoane necunoscute. În mod neobişnuit, Brock acceptă 
compromisul. Oliver şi Aggie vor avea fiecare câte două 
paşapoarte operative, nu unul singur. Vor fi mai întâi 
Oliver şi Heather Single, animator de spectacole pentru 
copii şi, respectiv, casnică, cetăţeni britanici, căsătoriţi. În 
al doilea rând vor fi Charmian şi Mark West, realizator de 
materiale publicitare şi gospodină, americani, rezidenţi în 
Marea Britanie. Aceste din urmă două identități fiind 
aprobate în prealabil pentru folosirea lor în operaţiuni de 
scurtă durată în afara Statelor Unite. Utilizarea cărţilor de 
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credit, a permiselor de conducere şi a adreselor familiei 
West restricţionată. Decizia în legătură cu ce paşaport 
urma să fie folosit depindea de caracteristicile fiecărei 
situaţii. Lui Aggie aveau să i se emită cecuri de călătorie 
pe ambele nume şi trebuia să răspundă de păstrarea în 
siguranţă a paşapoartelor ce nu se foloseau în momentul 
respectiv. Urma să aibă grijă de toţi banii lichizi şi să 
efectueze plăţile. 

— Vrei să spui că n-ai încredere în mine nici pentru 
menaj? se smiorcăi Oliver, maimuţărindu-se că ar protesta. 
În cazul acesta nu mă căsătoresc cu ea. Returnaţi 
cadourile. 

Aggie nu a gustat deloc gluma, observă Brock. 
Strângându-şi buzele şi strâmbând din nas, ca şi cum 
lucrurile ar fi luat-o razna. Tanby îi conduse la aeroport. 
Echipa le făcu cu mâna, toţi membrii ei în afară de Brock, 
care îi urmărea de la o fereastră de sus. 


Castelul se înălța pe coama împădurită a dealului 
Dolder, acolo unde se afla de o sută de ani şi mai bine. Era 
o fortificaţie medievală cu foişoare acoperite cu ţigle verzi, 
cu obloane dungate, cu ferestre cu şipci verticale şi un 
garaj dublu, precum şi cu un câine roşu feroce, rânjit, 
desenat în mod comic, şi o plăcuţă de alamă pe stâlpul de 
granit al porţii, pe care scria LOTHAR, STORM & 
CONRAD, Anwälte. Dedesubt se putea citi: Avocaţi, 
Consiliere Juridică şi Financiară. Oliver se îndreptă alene 
către porţile de fier şi apăsă butonul soneriei. Privind în jos 
printre copaci, văzu cioburi din Lacul Zurich şi un spital de 
copii, având pictate pe ziduri familii fericite, iar pe 
acoperiş staţiona un elicopter. Pe o bancă, de partea 
cealaltă a drumului, stătea Derek în haine studenţeşti, 
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scăldându-se în razele soarelui şi ascultând un Walkman 
„aranjat”. Intr-o maşină Audi, parcată sus pe deal, cu un 
drăcuşor fioros atârnat la lunetă, stăteau două fete cu 
părul lung, dar nici una din ele nu era Aggie. 

— Eşti nevasta lui şi faci ceea ce fac nevestele atunci 
când bărbaţii sunt la muncă, îi spusese Brock ca să audă şi 
Oliver, atunci când ea insistase să fie inclusă în echipa de 
supraveghere.  Umbli creanga, citeşti, mergi la 
cumpărături, vizitezi galeriile de artă, te duci la 
cinematograf, la coafor. Ce te face să zâmbeşti? Nimic, 
spusese Oliver. Broasca porţii bâzâi. Oliver purta o geantă 
diplomat neagră, conţinând dosare fictive, o agendă 
electronică, un telefon celular şi alte jucării pentru oamenii 
mari. Una dintre acestea - nu ştia prea bine care - folosea 
şi drept radiomicrofon. 

— Domnule Single, Oliver! Cinci ani. Dumnezeule! 
Grăsuţul domn Conrad îl primi cu entuziasmul reţinut al 
unui participant la o înmormântare, ţâşnind din biroul său 
cu bărbia ridicată şi cu braţele durdulii larg desfăcute, 
apoi reducând gestul la o strângere de mână de 
compasiune, pe care o completă acoperind cele două mâini 
drepte ale lor cu palma lui stângă pufoasă. Ce șocant... 
bietul Winser... o adevărată tragedie, boci el. Nu te-ai 
schimbat deloc. În nici un caz nu eşti mai mic! Şi nici mai 
gras din cauza acelor excelente mâncăruri chinezeşti. 
Acestea fiind spuse, doctorul Conrad îl luă de braţ pe 
Oliver şi îl conduse, trecând pe lângă Frau Marty, asistenta 
lui, pe lângă alţi asistenţi şi alte uşi ce duceau la alţi 
parteneri, într-un birou lambrisat, unde o curtezană 
somptuoasă, goală, îmbrăcată doar în ciorapi negri, se 
arăta din rama aurită în toată splendoarea ei, în centrul 
scenei, deasupra unui cămin gotic de piatră. Îţi place? 
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— E grozavă. 

— Puțin cam risqué pentru unii dintre clienţii mei, ca să 
spun adevărul. Am o contesă care locuieşte la Tessin şi 
pentru ea o schimb cu un Hodler. Imi plac foarte mult 
impresioniştii. Dar îmi plac şi femeile care nu îmbătrânesc. 
Micile confidenţe care te fac să te simţi special, îşi aminti 
Oliver. Pălăvrăgeala chirurgului avar înainte de a le 
ciopârţi. Te-ai căsătorit între timp, Oliver? 

— Da, răspunse el, gândindu-se la Aggie. 

— E frumoasă? 

— Mie aşa mi se pare. 

— Şi nu e bătrână? 

— Douăzeci şi cinci. 

— Brunetă? 

— Un fel de blond-cenuşiu, îi răspunse Oliver cu 
misterioasă modestie. Între timp, urechea sa interioară îi 
era bombardată de către Tiger în mod dezgustător de 
elogios cu privire la bravul nostru doctor: magicianul 
nostru de peste hotare, Oliver, cel mai mare nume în 
materie de societăţi anonime, singurul om din Elveţia care 
te poate conduce legat la ochi prin legile fiscale ale unui 
număr de douăzeci de ţări diferite. 

— Vrei cafea... filtru, espresso? Avem un aparat acum... 
totul se face cu aparate în ziua de astăzi! Fără cofeină? 
Zwei Filterkaftee bitte, Frau Marty, cu otravă te rog!... 
Zahăr?... Zucker nimmt er auch!... În curând şi noi avocaţii 
vom fi nişte maşini. Und kein Telefon, Frau Marty, nici 
dacă sună Regina, Tschüss! Toate acestea au fost debitate 
în timp ce îl poftea pe Oliver să se aşeze pe un scaun din 
faţa lui; scoase apoi o pereche de ochelari din buzunarul 
unei haine tricotate, pe care o purta pentru a sublinia lipsa 
lui de formalism; îi lustrui cu o bucăţică de piele de 
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căprioară pe care o scoase dintr-un sertar, se plecă în faţă 
şi, ridicând ochii peste rama neagră a ochelarilor, îl supuse 
pe Oliver unei a doua examinări penetrante în timp ce se 
lamentă din nou în legătură cu decesul lui Winser. 
Pretutindeni în lume, ce să mai zici? Nimeni nu mai este în 
siguranţă, nici măcar în Elveţia. 

— Îngrozitor, îl aprobă Oliver. 

— Cu două zile în urmă, la Rapperswil, continuă Dr. 
Conrad, cu privirea sa intensă fixată dintr-un motiv 
oarecare asupra cravatei lui Oliver - o cravată nouă, 
cumpărată de Aggie la aeroport, căci nu-l mai suporta nici 
o clipă în plus cu chestia aia portocalie la gât, pătată cu 
supă - o femeie respectabilă a fost împuşcată de un băiat 
foarte normal, ucenic dulgher. Soţul ei era director adjunct 
la o bancă. 

— Înfiorător, îl aprobă Oliver din nou. 

— Poate că acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu bietul 
Winser, sugeră Dr. Conrad, coborând glasul pentru a 
împrumuta teoriei sale mai multă clandestinitate. Avem 
mulți turci în Elveţia. În restaurante, şoferi de taxi. Se 
comportă bine, de fapt, în general, până acum. Dar fii 
atent! Nu se ştie niciodată. 

Într-adevăr, nu se ştie, repetă cu convingere Oliver, şi îşi 
puse servieta pe birou, deschizând încuietorile ca un 
preludiu al dorinţei de a trece la treabă, având grijă, în 
acelaşi timp, să plaseze încuietoarea din dreapta în poziţia 
de transmisie. 

— Şi salutări de la Dieter, spuse Dr. Conrad. 

— Fir-ar să fie, Dieter. Ce face? Fantastic, trebuie să-mi 
dai adresa lui! Dieter, sadicul cu părul bej, îşi aminti el, 
care m-a bătut la ping-pong cu 21 la 0 în mansarda casei 
Doctorului Conrad din Kusnachl, o casă ţopească de 
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milionar, în timp ce taţii noştri vorbeau despre amante şi 
bani la un pahar de coniac, întinşi pe şezlonguri la soare. 

— Mulţumesc, bine, Dieter are acum douăzeci şi cinci de 
ani, este la Yale, la Facultatea de Management, speră să 
nu-şi mai revadă părinţii niciodată. O să-i treacă de fapt, 
spuse Dr. Conrad cu mândrie. Urmă o pauză penibilă în 
care Oliver nu îşi amintea numele soţiei lui Conrad, deşi 
fusese clar scris de mâna lui Aggie pe bileţelul pe care i l-a 
dat la plecarea de la hotel şi care se mai cuibărea încă la 
pieptul său. Charlotte este şi era foarte bine, spuse Dr. 
Conrad fără să fie întrebat, scoţându-l astfel din 
încurcătură. Luă din birou un dosar subţire şi îl puse în 
faţa sa, apoi îşi întinse coatele şi apucă marginile cu 
vârfurile degetelor ca să se asigure că nu va zbura. Atunci 
îşi dădu Oliver seama că mâinile doctorului Conrad 
tremurau şi că picături unsuroase de sudoare apăruseră ca 
o nedorită pedeapsă pe buza de sus. 

— Deci, Oliver, spuse Conrad, îndreptându-se în scaun şi 
începând, de fapt, discuţia. Îţi voi pune o întrebare, da? O 
întrebare impertinentă, dar suntem prieteni vechii, aşa că 
nu te superi. Suntem avocaţi. Unele întrebări trebuie puse. 
Nu înseamnă că trebuie date întotdeauna răspunsuri, 
poate, dar întrebările trebuie puse. Nu te superi? 

— Absolut deloc, răspunse politicos Oliver. 

Conrad îşi ţuguie buzele transpirate şi se încruntă din 
cauza unei concentrări exagerate. 

— Pe cine primesc eu astăzi? In ce calitate? Oare îl 
primesc pe fiul îngrijorat al lui Tiger? Să fie Oliver, 
reprezentantul pentru Asia de Sud-Est al Casei Single? Sau 
strălucitul student specializat în limbi orientale? Este 
prietenul domnului Evgheni Orlov? Sau un confrate avocat, 
venit să discute aspecte legale... şi, dacă este aşa, cine este 
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clientul său? Cu cine am onoarea să discut în această 
după-amiază? 

— Cum m-a descris tatăl meu? propuse Oliver, ocolind 
adevărul. Fiecare întrebare este o ameninţare pentru tine, 
gândi el, urmărind mâinile agitate ale doctorului Conrad, 
împreunându-se şi desfăcându-se. Fiecare gest reprezintă 
o decizie. 

— De fapt, nu te-a descris. A spus doar că vei veni, 
răspunse doctorul Conrad îngrijorat. Că vei veni şi, atunci 
când vei veni, să-ţi spun ceea ce este necesar. 

— Necesar? Pentru ce? 

Conrad încercă să pară amuzat, dar frica îi îngheţa 
zâmbetul. 

— Pentru supraviețuirea lui. 

— A spus el asta? Cu aceste cuvinte? Supravieţuirea lui? 

Sudoarea i se răspândise lui Conrad spre tâmple. 

— Poate salvare. Salvare sau supravieţuire. Altceva nu 
mi-a mai spus cu privire la Oliver. Poate că am uitat. 
Aveam chestiuni importante de discutat. Trase adânc aer 
în piept. Deci. Cine eşti astăzi, Oliver? repetă el cu glasul 
lui tărăgănat. Răspunde-mi la întrebare, te rog. Sunt într- 
adevăr foarte curios să ştiu. 

Frau Marty aduse cafea şi biscuiţi zaharaţi. Oliver 
aşteptă ca Frau Marty să plece, apoi, calm, fără să spună 
vreo minciună deplasată, repovesti Evanghelia după Brock, 
aşa cum i-a spus-o şi lui Kat, până ajunse la punctul sosirii 
sale în Anglia. După ce am cercetat situaţia şi am vorbit cu 
personalul, mi-am dat seama că cineva trebuia să preia 
prăvălia şi era mai bine ca acela să fiu eu. Nu aveam 
experienţa lui Winser sau cunoştinţele sale juridice. Dar 
eram celălalt partener, mă aflam la faţa locului, îi 
cunoşteam metodele de lucru, ale lui şi ale lui Tiger. Ştiam 
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unde sunt îngropate cadavrele. Ochii lui Conrad se lărgiră 
pentru a înregistra teroarea. Vreau să spun că eram 
familiarizat cu treburile interne ale firmei, explică Oliver 
cu amabilitate. Dacă nu preluam responsabilităţile lui 
Winser, cine altcineva avea să o facă? Stătea drept în 
scaun. Deplin stăpân pe propriile sale ficțiuni, privi cu 
îndrăzneală în jos către Conrad, căutând aprobarea 
acestuia, obţinând un semn cu capul care nu-l angaja cu 
nimic. Problema mea este că nu a mai rămas nimeni la 
firmă pe care să-l pot consulta şi nu există aproape nimic 
notat. În mod deliberat, Tiger a dispărut. Jumătate din 
personal şi-a luat concediu de boală... 

— Dar domnul Massingham? îl întrerupse Conrad, cu un 
glas epurat de orice inflexiune. 

— Massingham se află într-un turneu cu opriri dese în 
tot felul de orăşele pentru a da asigurări investitorilor. 
Dacă îl opresc din ceea ce face aş putea da exact impresia 
pe care încercăm să o ştergem. În plus, Massingham nu 
este de prea mare folos în materie de chestiuni legale. 
Trăsăturile lui Conrad nu trădau decât disconfort preţios. 
Mai este şi problema stării de spirit a tatălui meu, a 
sănătăţii, oricum vrei să-i spui... Îşi permise o ezitare 
decentă. A fost într-o stare de mare tensiune încă de 
dinainte de Crăciun. 

— Tensiune, repetă Dr. Conrad. 

— Poate rezista la o mulţime de lucruri, aşa cum poţi şi 
tu, sunt sigur, dar este mai grav dacă suferi în schimb o 
depresie nervoasă. Cu cât un om este mai dur, cu atât 
rezistă mai mult. Dar pentru cine îl cunoaşte, semnele sunt 
evidente. Omul încetează să mai funcţioneze la toată 
capacitatea. 

— Poftim? 
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— Nu mai acţionează raţional. Şi nu-şi dă seama de 
acest lucru. 

— Eşti psiholog? 

— Nu, dar sunt fiul lui Tiger, partenerul lui, cel mai 
mare admirator al său şi, aşa cum spuneai, se bizuie pe 
ajutorul meu. lar tu eşti avocatul lui. Dar chiar şi acest 
lucru, dacă ar fi să judecăm după rigiditatea expresiei lui 
Conrad, reprezenta mai mult decât era el pregătit să 
recunoască. Tatăl meu este disperat. Am vorbit cu cei care 
au fost cel mai aproape de el în orele premergătoare 
dispariţiei sale. Singurul lucru pe care l-a dorit era să 
vorbească cu Kaspar Conrad. Cu tine. Tu trebuia să fii 
acela înainte de a vorbi cu orice altcineva de pe lume. A 
ţinut în secret vizita lui aici. Până şi faţă de mine. 

— Atunci de unde ştii că a venit să mă vadă, Oliver? 

Oliver reuşi să nu audă această întrebare neplăcut de 
perspicace. 

— Trebuie să ajung urgent la el. Să-i dau întreg ajutorul 
posibil. Nu ştiu unde este. Are nevoie de mine. Fă-l pe 
Conrad să-ţi spună povestea de Crăciun, îi spusese Brock. 
De ce l-a vizitat Tiger de nouă ori numai în decembrie şi 
ianuarie? Cu câteva luni în urmă, tatăl meu a avut o 
problemă majoră. Mi-a scris, plângându-se de existenţa 
unei conspirații ce urmărea să-l debarce. Mi-a spus că 
singura persoană în afară de mine în care putea avea 
încredere erai tu: „Kaspar Conrad este omul nostru”. 
Împreună aţi câştigat. l-aţi bătut. Cine or fi fost ei. Tiger 
era în al nouălea cer. Cu vreo două săptămâni în urmă, lui 
Winser i se zboară creierii şi din nou tatăl meu aleargă la 
tine. Apoi dispare. Unde s-a dus? Trebuie să fi spus unde 
se duce. Care este următoarea sa mişcare? 
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CAPITOLUL 14 


Este o reluare, gândi Oliver, atunci când Conrad începu 
să vorbească. Suntem cu cinci ani în urmă şi Tiger stă în 
picioare exact în faţa acestui birou, iar eu sunt plasat 
cuminte şi ascultător în umbră, sătul după cina luată de 
tată şi fiu, cu ruladă de vițel şi Rösti, udată cu vinul roşu al 
casei, la Kronenhalle, cină urmată de plăcerile mai intime 
oferite de minibarul din apartamentul meu de la hotel. 
Tiger îşi ţine unul din discursurile sale „asupra stării 
naţiunii” şi, ca de obicei, eu sunt națiunea: 

— Kaspar, prietene, permite-mi să ţi-l prezint pe Oliver, 
fiul meu, nou-înscăunatul nostru partener şi de astăzi 
preţiosul tău client Avem instrucţiuni pentru tine, Kaspar. 
Eşti gata să le primeşti? 

— Când este vorba de tine, Tiger, sunt desigur gata 
pentru orice. 

— Parteneriatul nostru este un aranjament reciproc 
avantajos, Kaspar. Oliver deţine cheia tuturor secretelor 
mele, iar eu i le cunosc pe ale lui. De acord? S-a înţeles? 

— De acord şi am înţeles. 

Şi au plecat să ia dejunul la Jacky's. 

S-au scurs trei luni de atunci şi de data aceasta suntem o 
întreagă ceată: Tiger, Mihail, Evgheni, Winser, Hoban, 
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Shalva, Massingham şi cu mine. Participăm la o adevărată 
sărbătoare a prieteniei însufleţită cu cafea, urmată de un 
banchet mai substanţial la Dolder Grand, aflat la câţiva 
paşi mai încolo. Cu o seară în urmă, în Chelsea, am făcut 
dragoste cu Nina, iar umărul ascuns în mâneca elegantei 
mele cămăşi de la Turnbull & Asser îmi este sfâşiat de 
urme de dinţi. Evgheni este tăcut şi probabil doarme. 
Mihail priveşte veveriţele prin fereastră, dorindu-şi să le 
poată împuşca. Massingham visează la William, Hoban ne 
urăşte pe toţi, iar Kaspar Conrad descrie armonia perfectă. 
Trebuie să fim ca unul... sau aproape. O singură societate 
offshore cu răspundere limitată... sau aproape. Vom fi 
acţionari privilegiați... sau aproape, cu toate că unii dintre 
noi vor fi mai privilegiați decât ceilalţi. Astfel de diferenţe 
minore apar şi în cele mai bune şi mai fericite familii. Vom 
avea eficienţă fiscală, adică nu vom plăti nici un fel de 
impozite. Vom fi o firmă offshore, înregistrată în Bermude 
şi Andorra, şi vom fi beneficiarii aproape egali ai unui 
arhipelag de societăţi ce se întind din Insula Guernsey 
până în Grand Cayman şi Lichtenstein, iar Dr. Conrad, 
marele jurist internaţional, va fi confesorul nostru, 
trezorierul şi navigatorul şef al companiei, ce va conduce 
mişcarea capitalului şi venitului nostru în conformitate cu 
instrucţiunile pasive, anonime, transmise lui din timp în 
timp de către Casa Single. Totul merge ca uns - până la 
dejun mai sunt doar câteva paragrafe de ascultat din 
strălucita prezentare de lucru a doctorului Conrad - când, 
spre stupefacţia lui Oliver, Randy Massingham introduce 
un vârf de pantof elegant în mijlocul acestei maşinării 
complicate, contestabile, nefamiliare şi, de la locul său 
ales, de mare influenţă, între Hoban şi Evgheni, lălăie: 

— Kaspar, sunt sigur că pare că aş vorbi împotriva 
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intereselor Casei Single. Dar nu ar fi nițeluş mai 
democratic dacă instrucţiunile noastre către splendida ta 
persoană ar fi dezbătute de către Tiger impreună cu 
Evgheni, şi nu transmise ţie direct doar de către 
incomparabilul meu Preşedinte? Este doar o încercare de a 
preîntâmpina eventualele  fricţiuni, Ollie, explică 
Massingham într-un aparte neruşinat de relaxat. Mai bine 
să aplanăm diferendele noastre acum, decât să ne facă 
necazuri mai târziu. Îmi urmăreşti raţionamentul? 

Oliver îl urmărea fără nici un fel de efort. Massingham 
juca pe toate fronturile şi făcea pe Băiatul-Cumsecade-şi- 
Serviabil în timpul acesta. Dar nu era destul de isteţ 
pentru Tiger, care îl luă prin surprindere aproape înainte 
de a termina ceea ce avea de spus: 

— Randy, trebuie să-ţi mulţumesc nespus pentru 
prezenţa ta de spirit, previziunea şi - îndrăznesc să spun - 
curajul tău de a scoate în evidenţă, înainte ca să se 
întâmple ceva, o chestiune vitală. Da, trebuie să avem un 
parteneriat democratic. Da, în privinţa împărţirii puterii, 
nu doar în principiu, ci şi în practică. Cu toate acestea, noi 
nu vorbim despre putere aici. Vorbim despre o voce unică 
şi clară, despre un ordin unic şi clar ce i se transmite 
doctorului Conrad. Acesta nu poate primi ordine de la 
Turnul Babel! Nu-i aşa, Kaspar? Nu poate primi ordine de 
la un comitet, chiar de la un comitet atât de armonios ca al 
nostru! Kaspar, spune-le că am dreptate. Sau că nu am 
dreptate. Nu mă supăr. 

Bineînţeles că avea dreptate şi va avea dreptate până la 
Dolder Grand. 


Kaspar Conrad vorbea despre curteni falşi. Despre 
curteni conspiratori. Curteni care se înhăitau unii cu alţii şi 
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se întorceau împotriva  binefăcătorului lor. Teama 
doctorului Conrad faţă de ei devenise palpabilă şi se 
mărise din cauza indignării. Curteni ruşi. Curteni polonezi. 
Curteni englezi. Vorbea eliptic şi uneori în şoaptă, ochii săi 
de purceluş devenind mai mari şi mai rotunzi. Curtenii săi 
erau curteni anonimi, angajaţi în conspirații anonime, în 
care el, personal, era absolut neimplicat, pe cuvântul său 
de onoare. Cu toate acestea, curtenii apăreau, iar 
căpetenia lor de Crăciunul acesta era Dr. Mirsky, „care, îţi 
pot spune, strict confidential, are o reputaţie teribilă şi o 
nevastă frumoasă, cu picioare lungi, dacă este nevasta lui, 
pentru că, atunci când ai de a face cu Dr. Mirsky, care este 
polonez, nu poţi niciodată să fii sigur”. Răsuflă adânc, 
scoase o batistă albastră de mătase şi îşi tamponă fruntea 
asudată. 

— Îţi voi spune ceea ce pot, Oliver. Nu îţi voi spune tot 
dar îţi voi spune maximum ce poate fi spus ca să nu 
contravină conştiinţei mele profesionale. Accepti? 

— Voi fi nevoit să accept. 

— Nu voi înflori, nu voi specula, nu voi accepta întrebări 
suplimentare. Chiar dacă unele persoane s-au comportat 
absolut ruşinos. Aşa. Suntem jurişti. Suntem plătiţi să 
respectăm instrumentele legale. Nu suntem plătiţi să 
demonstrăm că negru este negru şi că alb este alb. Işi 
şterse din nou fruntea. Poate că Dr. Mirsky nu este 
locomotiva acestui tren, sugeră el în şoaptă. 

Nemaiînţelegând nimic, Oliver aprobă inteligent din cap. 

— Poate că locomotiva este în spate. 

— Poate, fu de acord Oliver, tot atât de buimăcit. 

— Este un lucru ştiut de toată lumea - şi nu trădez 
secrete profesionale spunând-o - că de doi ani încoace, 
anumite lucruri nu au mers bine deloc. 
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— Pentru Single? 

— Pentru Single, pentru anumiţi clienţi. Atâta vreme cât 
clienţii fac bani, Casa Single îi administrează. Dar dacă 
anumiţi clienţi nu fac ouă? Atunci Casa Single nu are ce 
fierbe. 

— Bineînţeles. 

— Este logic. Unele ouă se sparg. Înseamnă un dezastru. 
Un instantaneu dezgustător al capului lui Winser 
explodând ca un ou. Clienţii Casei Single sunt şi clienţii 
mei. Aceşti clienţi au numeroase interese. Nu ştiu precis 
care sunt aceste interese, nu este treaba mea. Dacă mi se 
spune că este vorba de export, export este. Dacă mi se 
spune că este industria turismului, industria turismului 
este. Dacă mi se spune că este vorba de minerale 
preţioase, de materii prime, de aparatură tehnică şi 
electronică, accept şi asta îşi tampona buzele. Numim 
aceasta multilateralitate. Da? 

— Da. Vorbeşte clar, îl îndemnă Oliver. Hai, dă-i drumul, 
spune ce-ai de spus, orice ar fi. 

— Parteneriatul era puternic, atmosfera era bună, 
clienţii erau fericiţi aşa cum erau şi curtenii. Care curteni? 
Un instantaneu al lui Massingham în pantaloni colanţi, 
jartiere galbene şi un pieptar de Malvolio. S-au obţinut 
sume substanţiale de bani, profiturile au crescut, industria 
turismului a înflorit, au prosperat oraşe, sate, hoteluri, 
ceea ce s-a întâmplat şi cu import-exportul, nu ştiu care 
anume. Structurile erau excelente. Nu sunt prost. Nici 
tatăl tău nu este. Am avut grijă. Am fost pedanti şi în 
aceeaşi măsură practici. Accepţi acest lucru? 

— Absolut. 

— Până într-o zi. Conrad închise ochii, trase aer în piept, 
dar tinu un deget ridicat în aer. La început au fost doar 
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mici complicaţii. Controale din partea unor autorităţi 
nesemnificative. În Spania. În Portugalia. În Turcia. În 
Germania. In Anglia. Orchestrate? Nu ştiam. Acolo unde 
înainte exista acceptare, a apărut acum suspiciune. 
Conturi bancare îngheţate în aşteptarea încheierii 
investigaţiilor. Misterios.  Tratative suspendate fără 
explicații. S-a operat o arestare, absolut injustă, după 
părerea mea. Degetul coborî. Incidente izolate. Dar, pentru 
unele persoane, nu chiar atât de izolate. Prea multe 
întrebări, prea puține răspunsuri. Prea multe accidente ce 
nu s-au dovedit până la urmă a fi coincidențe. Alte 
tamponări cu batista de mătase. Sudoarea apărea ca 
picăturile de rouă. Sudoare ca nişte lacrimi de frică pe 
pungile de sub ochi. Acestea nu sunt companiile mele, 
Oliver. Eu sunt avocat, nu comerciant. Pe mine mă 
interesează actele, nu ceea ce este în barcă. Nu eu încarc 
barca respectivă. Nu desfac fiecare banană ca să văd dacă 
este banană sau altceva. Eu nu întocmesc... cum îi zice... 
lista de încărcături... Manifestul? 

— Asta-i cuvântul. Manifest. 

— Mă rog. Eu îţi vând o cutie, nu sunt răspunzător de 
ceea ce pui în cutie. Îşi şterse ceafa cu batista. Vorbea mai 
repede, i se tăia respiraţia. Eu asigur consultanţă, pe baza 
informaţiilor care mi se dau. Cer un onorariu şi bună ziua. 
Dacă informaţiile nu sunt corecte, cum pot fi eu făcut 
răspunzător? Pot să fiu dezinformat. A fi dezinformat nu 
este o infracțiune. 

— Nici măcar de Crăciun, spuse Oliver, suflându-i. 

— Aşa, de Crăciun, aprobă Conrad, trăgând o rapidă 
gură de aer în piept. Crăciunul trecut. De fapt, cu cinci zile 
înainte. La douăzeci decembrie, Dr. Mirsky mi-a trimis prin 
curier, din senin, un ultimatum de şaizeci şi opt de pagini. 
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Un fait accompli pentru a fi supus imediat atenţiei tatălui 
tău, clientul meu. „Semnaţi aici şi returnati fără întârziere 
etc., termen ianuarie 20.” 

— Ce cerea? 

— De fapt, transferul întregului complex de companii, 
intact, în mâinile companiei Trans-Finanz Istanbul, o 
societate nouă, offshore, fireşte, acum şi companie-mamă a 
societăţii Trans-Finanz Viena, în urma unei complicate 
manipulări a acţiunilor, gândită de Dr. Mirsky şi alţii, Dr. 
Mirsky fiind nominalizat drept Preşedinte al acestei 
companii, Director General şi Director de companie. 
Vorbea cu o rapiditate uluitoare. Cine îl nominalizase? 
Aceasta este altă problemă. Anumiți curteni ai tatălui tău - 
curteni necredincioşi, aş spune - deţin de asemenea acţiuni 
la această nouă companie. Şocat de propria sa relatare, 
Conrad îşi tamponă fruntea, apoi continuă. Tipic, de fapt. 
O mentalitate tipic poloneză. De Crăciun, nimeni nu dă 
atenţie, toată lumea face cozonaci, cumpără daruri pentru 
membrii familiei, semnaţi aici imediat. Glasul începu să-i 
tremure, dar nu-şi pierdu incisivitatea. Dr. Mirsky nu este 
o persoană de încredere, de fapt, mărturisi el. Am mulţi 
prieteni în Zurich. El nu este deloc corect. lar acest 
Hoban..., continuă el scuturând din cap. 

— Cum să se transfere? Este o reţea enormă. E ca şi 
cum ai încerca să transferi metroul din Londra. 

— Aşa este! Genau. Exact. Metroul din Londra, perfect. 
Curajosul deget se înălţă din nou, în timp ce cu mâna 
cealaltă, Conrad apucă un dosar din care scoase un 
document gros, legat în pânză roşie, şi-l lipi de stomac. Imi 
pare bine că ai venit, Oliver. Sunt foarte încântat. Te 
exprimi foarte bine. Ca şi tatăl tău. intorcea paginile, 
oferind o versiune cu tragere rapidă a conţinutului 
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acestuia: ...toate acţiunile şi activele controlate de Casa 
Single, în numele unor anumiţi clienţi, urmează să fie 
transferate fără întârziere sub controlul companiei Trans- 
Finanz Istanbul Offshore... aceasta este de fapt un furt... 
toate operaţiunile din străinătate să fie administrate 
complet de către Dr. Mirsky, soţia şi cățelul lor, potrivit 
hotărârii lor - poate că de la Istanbul, nu ştiu, poate că de 
pe vârful Matterhorn... de ce un rus să fie reprezentat de 
către un polonez în Turcia? Casa Single trebuie să renunţe 
la toate drepturile de semnatari, ascultă te rog..., întreaga 
autoritate asupra tuturor afacerilor companiei trebuie 
redefinită, bineînţeles pentru a exclude Casa Single... 
aceasta urmând să fie înlocuită de anumiţi curteni 
încântați, alegerea acestor curteni încântați rămânând la 
discreţia domnilor Evgheni şi Mihail Orlov sau a 
persoanelor numite de el, care vor fi, bineînţeles, anumiţi 
curteni încântați, deja identificaţi în ultimatum... Este un 
puci, de fapt. O lovitură de palat, de la cap la coadă. 

— Şi dacă nu renunţă? întrebă Oliver. Dacă Tiger 
refuză? Dacă refuzi tu? Ce se întâmplă? 

— Ai perfectă dreptate să întrebi acest lucru, Oliver! 
Este o întrebare absolut logică, după părerea mea! Dacă 
nu. A fost un şantaj. Dacă, totuşi, Casa Single nu este de 
acord cu planul general al lui Mirsky, anumiţi curteni 
anonimi vor refuza pe loc orice fel de colaborare, ceea ce 
va avea, fireşte, un efect paralizant asupra activităţii Casei. 
Aceşti curteni vor considera toate articolele acordului 
drept nule, iar dacă îi dăm în judecată, aceştia vor 
contraataca, acuzând neloialitate, administrare 
incompetentă, abuzuri şi mai ştiu eu ce. In plus... este doar 
o intuiţie, dar aluzia se poate citi în ultimatum printre 
rânduri - îşi lovi nasul lucios pe o parte cu vârful 
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arătătorului, pentru a arăta că are un miros fin, în timp ce 
vorbele i se prăvăleau din gură din ce în ce mai repede -, 
regretă foarte mult dar, în cazul în care Casa Single nu se 
conformează, anumite informații negative privind 
activitatea în străinătate a acesteia ar putea fi înaintate 
atât autorităților internaţionale, cât şi celor naţionale. Este 
absolut dezgustător. Un polonez să amenințe un englez, în 
Elveţia. 

— Şi cum aţi acţionat, tu şi Tiger, ce aţi făcut în faţa 
acestui ultimatum? 

— A vorbit cu ei. 

— Tata? 

— Bineînţeles. 

— Cum a vorbit cu ei? 

— De acolo de unde stai tu - indicând telefonul ce se afla 
între ei - de aici, de câteva ori. Pe spezele mele. Nu 
contează. Uneori câteva ore în şir. 

— Cu Evgheni? 

— Corect. Cu Orlov senior, răspunse el, începând să 
vorbească într-un ritm mai normal. Tatăl tău a fost 
strălucitor, încântător, de-a dreptul, dar ferm în acelaşi 
timp. S-a jurat. Efectiv, pe Biblie, avem un exemplar aici, 
fireşte. Frau Marty i-a adus Biblia. „Evgheni, îţi jur solemn, 
nimeni nu te-a trădat, nu a existat nici o indiscreţie din 
partea Casei Single, toate acestea sunt scorneli murdare 
din partea lui Mirsky şi a curtenilor anonimi”. Cred că 
domnul Evgheni este foarte influenţabil. Când încoace, 
când încolo, ca un pendul. Tatăl tău a făcut şi el unele 
concesii. Erau necesare. Se va încheia acest acord, se va 
anula altul, totul trebuia văzut ca un pachet. Dar chiar şi în 
acest pachet exista o situaţie familiară, foarte fragilă, de 
natură umană, şi anume un bătrân care nu ştia cărui glas 
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să-i dea ascultare. Orlov senior închide telefonul şi ce 
vede? Curteni. Fiecare cu un pumnal ascuns la spate. 
Kaspar Conrad duse pumnul la spate demonstrativ. Cât va 
dura acordul? Nu prea mult, cred eu. Doar până ce 
bătrânul se răzgândeşte din nou sau până apare un nou 
dezastru. 

— Şi s-a întâmplat, sugeră Oliver, în cursul unei noi 
tăceri tensionate, întreruptă doar de cuvântul 
„Dumnezeule”, şoptit de câteva ori de către un Dr. Conrad 
temporar epuizat. Oliver reluă: Autorităţile au urcat la 
bordul navei Tallinnul Liber, a urmat un schimb de focuri, 
câteva zile mai târziu Winser a fost împuşcat, tatăl meu a 
intrat în panică şi a alergat aici pentru a stinge focul. 

— In privinţa acestui foc, era imposibil. 

— De ce? 

— Era prea fierbinte. Avansase prea mult. Devenise prea 
primejdios. 

— De ce? 

— În primul rând exista acel incident - o navă arestată, 
materiale confiscate, morţi printre membrii echipajului, 
unii poate chiar capturați, nu ştim - acestea sunt probleme 
ce nu pot fi trecute cu vederea, chiar dacă nu intrau în nici 
un fel în responsabilităţile tatălui tău, ca să nu mai vorbim 
de ale mele. Acelaşi lucru se poate spune şi despre 
conţinutul încărcăturii... 

— Şi în al doilea rând? 

— Lipsa oricărui răspuns. 

— Poftim? 

— Nimeni nu ne-a dat nici un răspuns. Literalmente. 

— De unde? De la cine? 

— Toate posturile telefonice, faxurile, birourile. De la 
Istanbul, Moscova, Sankt Petersburg. Trans-Finanz de aici, 
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Trans-Finanz de acolo, posturi particulare, posturi publice. 
Nici un răspuns pozitiv, de nicăieri. 

— Vrei să spui că fuseseră decuplate? 

— Era ca un zid, răspunse domnul Conrad ridicând din 
umeri epuizat. Domnul Evgheni Orlov nu era disponibil, 
nici fratele său. Nu se ştia unde se află, nu putea fi 
contactat. Am fost informaţi că ceea ce fusese de 
comunicat Casei Single fusese deja comunicat, că nu mai 
era nevoie acum decât ca numita Casă Single să-şi 
respecte obligațiile financiare sau să suporte consecințele. 
Amin şi mulţumesc. 

— Cine s-a referit la partea aceasta - la consecinţe - cine 
a spus-o? 

— Domnul Hoban de la Viena a spus-o, doar că nu era în 
Viena. Era undeva, nu ştiu unde, vorbea de la un celular, 
poate dintr-un elicopter, poate dintr-o crevasă, poate de pe 
lună. Astea sunt comunicațiile moderne. 

— Şi Mirsky? 

— Dr. Mirsky nu putea fi nici el contactat. Se ridicase 
acelaşi zid, tatăl tău era convins de acest lucru. Doreau să 
ridice un zid al tăcerii în jurul lui. Presiune şi frică. O bine 
cunoscută combinaţie. Şi foarte eficace. Şi asupra mea îşi 
pierdea curajul văzând cu ochii. Îşi tampona colţurile gurii 
şi ridica din umeri şi, ca orice jurist conştiincios, vedea 
forţa argumentelor părţii opuse chiar dacă protesta 
împotriva monstruozităţii lor. Ascultă. Nu este nerezonabil. 
Au suferit o mare pierdere, Single le asigură un serviciu, 
serviciul nu a fost poate pe deplin satisfăcător, ca atare 
consideră Casa Single responsabilă şi caută să obţină 
compensaţii. Obiectiv vorbind, aceasta este o practică 
comercială normală. Uită-te la America. Eşti muncitor, îţi 
rupi un deget la nu ştiu ce maşinărie, o sută de milioane de 
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dolari, vă rog. Casa Single va plăti, sau nu va plăti. Poate 
că va plăti parţial. Poate vor avea loc negocieri. 

— Tatăl meu ţi-a dat instrucţiuni să negociezi? 

— A fost imposibil. Ai auzit. Nici un răspuns. Cum poţi 
negocia cu un zid? Se ridică în picioare. Am fost sincer cu 
tine, Oliver, poate prea sincer. Nu eşti doar jurist, eşti şi 
fiul tatălui tău. Şi acum, la revedere. Succes. Baftă, cum 
spunem noi. 

Oliver rămase neclintit pe scaun, ignorând mâna întinsă 
a lui Conrad. 

— Şi ce s-a întâmplat? A venit aici. A dat telefon. Nu a 
primit răspuns. Ce aţi făcut? 

— Avea alte angajamente. 

— Unde locuia? Se făcuse seară. Te-ai deranjat măcar 
să-l inviţi? Unde s-a dus? Ai fost avocatul lui timp de 
douăzeci de ani. Ce-ai făcut, l-ai aruncat pur şi simplu în 
noapte? 

— Te rog. Devii sentimental. Eşti fiul lui. Dar eşti şi 
avocatul lui. Ascultă, te rog. Oliver asculta, dar fu nevoit să 
aştepte niţel. Iar mesajul, atunci când veni, fu punctat de 
gâlgâieli grele, dureroase. Am şi eu problemele mele. M-au 
abordat Baroul avocaţilor din Elveţia, alte autorităţi, 
printre care şi poliţia. Nu mă acuză, dar nu sunt 
respectuoşi şi se apropie din ce în ce mai mult. Îşi linse 
buzele, le ţuguie. Am fost nevoit să-l informez cu regret pe 
tatăl tău că aceste probleme depăşeau competențele mele 
profesionale. Dificultăţi cu băncile, probleme fiscale, 
conturi îngheţate, poate, toate aceste chestiuni le puteam 
discuta. Dar marinari morţi, încărcături ilegale, un jurist 
mort şi poate nu doar unul, acestea mă depăşeau. Te rog. 

— Vrei să spui că l-ai lăsat baltă pe tatăl meu în calitate 
de client? Că l-ai trimis la plimbare? Pa şi pusi? 
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— Nu am fost dur cu el, Oliver. Ascultă-mă. Nu am fost 
lipsiţi de inimă. Frau Marty l-a condus cu maşina la bancă. 
Dorea să meargă la bancă. Voia să ştie ce carte putea să 
joace. Acestea au fost cuvintele lui. M-am oferit să-i 
împrumut bani. Nu prea mulţi, nu sunt bogat, poate câteva 
sute de mii de franci. Am însă prieteni care sunt mai 
bogaţi. Ar fi putut şi ei să-l ajute. Era murdar. Un palton 
vechi maro, o cămaşă murdară. Ai dreptate. Nu era el 
însuşi. Nu-l poţi sfătui pe un om care nu este el însuşi. Ce 
faci? 

Neridicându-se de pe scaun, Oliver se juca nervos cu 
servieta. După ce s-a jucat cât a avut chef, s-a ridicat, a 
ocolit tropăind biroul şi a apucat o bucată bună din haina 
şi din pieptul cămăşii lui Conrad, cu intenţia de a-l lipi de 
primul perete şi de a-l ridica de subsuori, punându-i câteva 
întrebări în plus. Dar era mai uşor să-şi imagineze acest 
act, decât să-l ducă la bun sfârşit. Aşa cum i-a plăcut 
întotdeauna lui Tiger să spună, nu am instinct de ucigaş. 
Aşa că îi dădu drumul lui Conrad şi-l lăsă să cadă grămadă 
pe podea, tremurând şi gemând. Drept consolare se servi 
cu dosarul ce conţinea ultimatumul de Crăciun al lui 
Mirsky, de şaizeci şi opt de pagini, şi îl strecură în servietă 
printre dosarele false. După aceasta, aruncă o privire prin 
sertarele biroului, dar singurul lucru care îi atrase atenţia 
era un revolver Service greoi, probabil o relicvă din zilele 
eroice ale lui Conrad în Armata Elvețiană. Se îndreptă 
către  anticameră, unde Frau Marty dactilografia 
conştiincios şi, după ce închise uşa în urma lui, se aplecă 
curtenitor peste birou. 

— Voiam să-ţi mulţumesc ca l-ai condus pe tata la bancă, 
îi spuse el. 

— O, pentru foarte puţin. 
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— N-a spus din întâmplare unde se ducea după aceea, 
nu-i aşa? 

— Nu mi-a spus, din păcate. 

Cu servieta în mână, străbătu cu paşi mărunți aleea, 
ajunse la trotuar şi începu să coboare dealul. Derek îl 
ajunse din urmă. După-amiaza era umedă şi caldă. 
Coborâră o alee pietruită, abruptă, destul de lată să încapă 
o maşină. Oliver mergea cu paşi mari, ameţit, tocurile 
pantofilor intrându-i printre pietre. Trecea pe lângă vile 
mici şi chipuri cunoscute. Într-o grădină o văzu pe Carmen 
pe un leagăn, în rochiţa ei albă de sărbătoare, împinsă de 
Sammy Watmore. În curtea vecină, Tiger tundea iarba, sub 
privirile lui Jeffrey, mort, cu pletele aurii în vânt. Zoia, 
dezbrăcată, îi făcea semn cu mâna, de la fereastra unei 
mansarde. La stânga se deschidea o străduţă. Se angajă pe 
ea şi alergă o bucată de vreme, urmat de Derek. Ajunse la 
un drum larg şi văzu automobilul Audi galben aşteptându-l 
într-un loc de parcare de lângă staţia de tramvai. Portiera 
din spate se deschise. Derek sări înăuntru în urma lui. 
Numele alese pentru fete erau Pat şi Mike. Pat era acum 
brunetă, iar Mike, care stătea pe scaunul de lângă ea, 
purta o eşarfă pe cap. 

— De ce ai închis microfonul, Ollie? îl întrebă Mike peste 
umăr în timp ce maşina rula. 

— Nu l-am închis. 

Coborau dealul spre lac şi spre oraş. 

— Ba l-ai închis, când erai pe punct de plecare. 

— Poate că l-am zgâlţâit sau cine ştie ce, răspunse Oliver 
cu acea legendară lipsă de precizie. Conrad mi-a dat să 
citesc un document, îi spuse el lui Derek, înmânându-i 
servieta. 

— Când a făcut asta? insistă Mike din faţă, neslăbindu-l 
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cu privirea pe Oliver prin retrovizor. 

— Ce să fac? 

— Când ţi-a dat documentul? 

— L-a împins către mine, răspunse Oliver, tot atât de 
vag. Nu-i prea venea să recunoască. L-a lăsat baltă pe 
Tiger. 

— Am auzit partea asta. 

L-au condus până la malul lacului, acolo unde începe 
Bahnhofstrasse, unde a coborât. 
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CAPITOLUL 15 


Oliver nu era total prezent în înaintarea sa prin 
culoarele băncii. Zâmbea şi minţea, zâmbea şi strângea 
mâini, şedea şi stătea în picioare, zâmbea şi se aşeza din 
nou. Aştepta să apară semne de panică sau de agresiune 
din partea gazdelor sale, dar nu apărură. Furia crescândă, 
care l-a călăuzit pe parcursul întâlnirii cu Conrad, făcuse 
loc acum unei apatii de om drogat. Purtat dintr-un birou 
panelat cu lemn de tec într-altul, ascultând logosuri despre 
ultimele schimbări spectaculoase referitoare la vechi 
cunoştinţe pe care de-abia şi le amintea - Herr Cutare 
preluase Departamentul împrumuturi, dar îi transmite 
complimentele sale, Frau Dr. Cutare Else este acum 
director regional pentru Glarus şi va fi mâhnită că nu l-a 
putut întâlni - Oliver plutea într-o stare de conştientă 
intermitentă ce-i reamintea de salonul de reanimare în 
care fusese instalat după operaţia de apendicită. Era un 
nimeni, făcând ceea ce îi poruncea fiecare. Era ca o 
dublură care nu învățase rolul. 

Din holul mare al băncii, urcase într-un ascensor de oţel, 
decorat cu satin, ce nu avea butoane. Fu întâmpinat de un 
bărbat cu părul morcoviu, pe care îl chema Herr Albrecht, 
şi pe care îl confundă iniţial cu unul dintre numeroşii săi 
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directori de şcoală: 

— Suntem atât de încântați să vă vedem din nou printre 
noi, domnule Single, după atâţia ani şi atât de curând după 
vizita tatălui dumneavoastră, spuse Herr Albert când îşi 
strânseră mâinile. 

Şi ce mai făcea tatăl meu? Sau l-aţi lăsat baltă aşa cum a 
făcut ticălosul ăla de Conrad? răspunse Oliver. Dar, 
evident, aceste întrebări fuseseră puse doar în gând, dat 
fiind că următorul lucru de care fu conştient a fost că era 
purtat în josul unui fluviu de covor albastru, alături de o 
matroană amabilă, în drumul său către Herr Dr. Lilienfeld, 
care va face o fotocopie a paşaportului dumneavoastră, în 
conformitate cu noile dispoziţii. 

— Cât de noi? 

— O, foarte noi. În plus, nu aţi mai fost de foarte mult 
timp pe aici. Trebuie să ne asigurăm că sunteţi aceeaşi 
persoană. 

— Şi eu, gândi Oliver. 

Herr Dr. Lilienfeld a cerut un nou specimen de 
semnătură, întrucât nu dispunea decât de cel dat cu cinci 
ani în urmă, când era mai tânăr, iar scrisul său era mai 
îngrijit. Dacă i s-ar fi cerut probă de sânge, Oliver ar fi dat- 
o şi pe aceea. Dar atunci când amabila matroană l-a adus 
înapoi la directorul Albrecht, Tiger era aşezat în acelaşi 
scaun din lemn de trandafir pe care îl ocupase el însuşi cu 
câteva minute în urmă. Arăta cam aşa cum se aşteptase 
Oliver, nespălat şi îmbrăcat cu raglanul maro. Dar Herr 
Albrecht i se adresă lui Oliver, nu lui Tiger, în timp ce 
preţurile mondiale se adunau şi dispăreau pe monitoarele 
instalate pe peretele din spatele lui. Herr Stâmpfli, 
spiriduşul cu ochii rotunzi, nu Tiger, ieşi din umbră pentru 
a se prezenta drept oficialul care răspundea acum de 
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familia lărgită a conturilor Single. Totul era satisfăcător, îl 
asigură Herr Stămpfli. Autorizaţia originală era încă 
valabilă - era pe vecie - şi desigur, continuă el cu un 
zâmbet linguşitor, Oliver nu avea nevoie de autorizaţie 
pentru a-şi examina contul personal care, Herr Albrecht 
era încântat să raporteze, era perfect sănătos. 

— Bine. Grozav. Mulţumesc. Excelent. 

— Există totuşi un mic inconvenient, mărturisi Herr 
Albrecht, directorul de şcoală, pe deasupra începutului de 
chelie a lui Herr Stâmpfli, pronunţându-l „inconfenient”. 
Aţi solicitat copii după toată corespondenţa. Regret, dar 
autorizaţia dumneavoastră nu vă permite să primiţi copii. 
Nici o corespondenţă bancară nu poate părăsi banca, decât 
cu permisiunea scrisă de domnul Single Senior. Acest 
lucru este consemnat în instrucţiuni şi suntem obligaţi să 
respectăm restricţia. 

— Mă aştept totuşi să pot lua note. 

— Tatăl dumneavoastră se aştepta să vă aşteptaţi la 
acest lucru, spuse grav Herr Albrecht. 

Aşa a fost sorocit, gândi Oliver. Nu trebuie să mă 
îngrijorez. Fluviul de covor era de data aceasta portocaliu. 
Herr Stâmpfli se strecură lângă Oliver, ca un temnicer 
zăngănindu-şi cheile. 

— A luat tatăl meu documente? întrebă Oliver. 

— Tatăl dumneavoastră are un simţ al securităţii 
deosebit de dezvoltat. Dacă i s-a permis să le ia, fireşte că 
le-a luat. 

— Fireşte. 

Încăperea era o capelă mortuară. Lipsea doar cadavrul 
lui Tiger. Flori artificiale, o masă lustruită pentru cel 
dispărut. Tăvi cu copii la imprimantă, perforate, după 
documentele private ale celui drag. Teancuri de extrase de 
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cont în dosare din imitație de piele prinse în şine de alamă. 
Un capsator, o cutie de plastic cu ace cu gămălie, agrafe, 
elastice şi carneţele de notițe. Un teanc de cărţi poştale 
ilustrate gratuite, reprezentând un ţăran din Engadine 
fluturând drapelul elveţian pe vârful unui munte verde, ce 
îi reamintea lui Oliver de Bethlehem. 

— Vă place cafeaua, domnule Oliver? intonă Herr 
Stâmpifli, oferindu-i ultimul ospăț pe pământ. 

Herr Stâmpfli locuia în Solothurn. Era divorţat, ceea ce 
regreta, dar soţia lui hotărâse că ar prefera companiei sale 
solitudinea, aşa că ce putea să facă? Avea o fiică, pe care o 
chema Alouette şi locuia cu el, cam grăsuţă, dar avea doar 
doisprezece ani şi cu gimnastică s-ar putea să mai 
slăbească. Erau orele cinci după-amiaza şi banca se 
închidea, dar Herr Stâmpfli se simţea onorat să rămână 
până la opt dacă i-ar cere Oliver, nu avea nimic special de 
făcut şi serile treceau greu pentru el. 

— Alouette nu se supără dacă întârziaţi? 

— Alouette joacă baschet, interveni Herr Stâmpfli. 
Marţea joacă întotdeauna baschet până la orele nouă. 

Oliver scria, citea şi bea prea multă cafea. Toate 
deodată. Era Brock. Îl vreau pe chelul Bernard şi pe 
asociaţii săi murdari. Era Tiger, proprietarul „conturilor 
satelit”, care erau ataşate pe rând, picătură cu picătură, 
contului-mamă al companiei Single Holdings Offshore. Era 
Oliver din nou, autorizat pe vecie să exercite toate 
prerogativele cu care fusese investit partenerul şi tatăl 
său. Era chelul Bernard, deţinătorul unei fundaţii din 
Lichtenstein, numită Dervish, ce valora treizeci şi unu de 
milioane de lire sterline şi al unei companii, ce se numea 
Skyblue Holdings din Antigua. Bernard crede că este imun 
la gloanţe, spunea Brock. Bernard crede că poate merge 
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pe apă, continuă el, şi dacă fac după cum mă taie capul, se 
va da la fund pentru tot restul vieţii lui jegoase. Era 
Skyblue Holdings şi holdingul nu consta doar dintr-o 
singură vilă, ci din paisprezece, fiecare proprietatea unei 
societăţi deţinătoare diferite, cu nume tâmpite, ca Janus, 
Plexus sau Mentor. Bernard este casierul-şef, spusese 
Brock, Bernard este cel mai mare cap al Hidrei. Din nou 
Brock, vorbind despre nu-prea-perfecţii funcţionari ai 
statului, angajându-se pentru a primi o a doua pensie. Era 
Oliver, fiul lui Tiger, scriind cu răbdare şi lizibil, sub 
privirea liniştitoare a lui Herr Stâmpili. Avea doisprezece 
ani şi se afla la un examen, iar cel care îl supraveghea era 
domnul Ravilious, nu Herr Stâmpifli. Era Alouette la 
Solothurn, jucând baschet până la orele nouă ca să mai 
slăbească. Dând o pagină, ajungea în Antigua, a doua, în 
Lichtenstein, o a treia, în Grand Cayman. Era în Spania, 
Portugalia, Andorra şi nordul Ciprului, scriind. Era 
proprietarul unui lanţ de cazinouri, hoteluri, sate de 
vacanţă şi discoteci. Era Tiger, făcând totalul activelor 
sale, urmărind cât mai lipsea până la două sute de milioane 
de lire sterline. Răspuns: mai lipseau o sută nouăzeci de 
milioane, după calculele mentale ale lui Tiger. „Cont de 
lichidităţi”, citi el. Nici un titlu, doar un număr cu şase 
cifre, şi literele TS în capul paginii. Valoarea curentă: 
şaptesprezece milioane de lire în diverse devize. Două 
debite înregistrate în ultimele două săptămâni: unul de 
cinci milioane şi treizeci de lire sterline, marcat Transfer, 
şi altul de cincizeci de mii de lire sterline, datat şi marcat 
Purtător. 

— Tatăl meu a retras suma aceasta în bani lichizi? 

— Da, confirmă Herr Stâmpfli. Herr Stâmpfli l-a ajutat 
personal să pună banii în sacoşa sa de voiaj. 
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— În ce monedă? 

— Franci elveţieni, dolari, lire turceşti, răspunse Herr 
Stâmpfli ca un ceas elveţian şi adăugă mândru: Eu i-am 
adus şi i-am înmânat personal. 

— Puteţi să-mi aduceţi şi mie? 

Intrebarea, care îl surprinse pe Oliver, se dovedi că i-a 
fost inculcată de doi factori externi. Primul, a dat peste 
propriul său cont înregistrat cu număr (practică bancară în 
Elveţia) şi a descoperit că valora trei milioane de lire. Cel 
de-al doilea, resentimentele sale faţă de faptul că Brock 
nu-i permisese să aibă bani asupra lui atunci când se afla 
în străinătate, cu implicaţia insultătoare că ar putea 
încerca să facă un salt spre libertate, un curs al acţiunii la 
care a meditat în repetate rânduri în ultimele trei zile. 

Herr Stâmpfli nu avea voie să-l lase singur pe Oliver cu 
hârtiile. În mod foarte ceremonios, îi telefonă casierului de 
noapte şi emise un ordin de plată pe numele lui Oliver în 
valoare de treizeci de mii de dolari SUA, în hârtii de o sută, 
vreo două mii de franci elveţieni şi „o, şi ceva bani turceşti, 
aşa cum i-aţi dat tatălui meu”. Apăru o vestală, înarmată 
cu un teanc de bani şi o chitanţă. Oliver semnă de primire 
şi distribui bancnotele în încăpătoarele buzunare ale 
costumului său de la Hayward. Nici un magician nu ar fi 
putut face acest lucru mai discret. Pentru a sărbători 
realizarea sa, luă una dintre ilustratele băncii cu poza 
stegarului, mâzgăli un mesaj vesel pentru Sammy înainte 
de a o vâri şi pe aceasta în buzunar. Se reîntoarse la cifre. 
Bătu de orele şapte înainte de a-şi pierde curajul. 

— Nu vreau să o fac pe Alouette să aştepte, îi mărturisi 
el lui Herr Stâmpfli, râzând sfios. 

Trase cu grijă din blocnotes preţioasele pagini pe care le 
scrisese, iar Herr Stămpfli scoase un plic voluminos şi îl 
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tinu deschis pentru ca Oliver să poată introduce foile. Apoi 
Herr  Stâmpfli îl escortă pe Oliver în josul scării 
maiestuoase, până la uşa de la intrare. 

— A spus cumva tatăl meu unde avea de gând să se ducă 
de aici? 

Herr Stâmpfli negă din cap. 

— Cu lirele, poate pleca în Turcia. 

Afară, Derek îl aştepta în semiîntuneric. 

— Vă schimbaţi pălăriile, îl anunţă el, în timp ce se 
îndreptau către un taxi parcat mai încolo. Ordinul lui Nat. 
Sunteţi domnul şi doamna West şi locuiţi în cuibuşorul 
comis-voiajorilor în cealaltă parte a oraşului. 

— De ce? 

— Copoi. 

— Ai cui? 

— Nu se ştie. Ar putea fi elveţieni, ar putea fi ai 
oamenilor lui Hoban, ar putea fi Hydra. S-ar putea să te fi 
aranjat Conrad. 

— Ce-au făcut? 

— Au urmărit-o pe Aggie, au cercetat la hotel, ti-au 
adulmecat izmenele. Ăsta e ordinul. Băgaţi capul la cutie, 
nu ieşiţi la lumină şi vă urcați mâine dimineaţă în primul 
avion spre casă. 

— La Londra? 

— Ţânţarul solicită o pauză. Ce-ai vrea să facă? Să te 
lege de un copac şi să aştepte lupii? 

Aşezat în taxi lângă Derek, Oliver privea luminile de pe 
malul lacului. În holul unui bloc înalt, care mirosea a supă 
de câteva zile, Derek vorbi cu camera 509 de la telefonul 
interior, în timp ce Pat şi Mike studiau panoul cu anunţuri. 
Profitând de o clipă de neatenţie a acestora, Oliver scoase 
ca un magician din buzunar ilustrata pentru Sammy, scrise 
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pe ea „expedierea în contul camerei 509”, acolo unde ar fi 
trebuit să fie timbrul, şi o aruncă în cutia poştală a 
hotelului. 

— Te aşteaptă, îi murmură Derek, îndreptându-l pe 
Oliver către lift. N-aş vrea să fiu în pielea ta. 


Un pat dublu, într-un dormitor foarte mic. Patul era mic 
şi pentru doi amanți mititei, darămite pentru doi străini, 
înalţi, căsătoriţi, hotărâți să nu se atingă unul de celălalt. 
Camera era dotată cu un minibar şi un televizor. La 
piciorul patului erau înghesuite două fotolii mititele, iar 
tăblia patului avea o deschizătură de automat pentru doi 
franci, dacă doreai un masaj terapeutic. Ea despachetase 
bagajele amândurora. Costumul lui de rezervă se afla în 
dulap. Îşi dăduse cu un parfum plăcut. Oliver nu o asociase 
niciodată cu parfumurile, mai curând cu aerul liber. Toate 
acestea le stabilise, înainte de a se aşeza pe marginea 
patului, cu spatele la ea, în timp ce Aggie stătea în picioare 
în faţa chiuvetei din baie, refăcându-şi machiajul. Îl 
adusese cu el ratonul Rocco. Şi-l trecu peste umeri, 
nedezbrăcându-şi sacoul din cauza banilor din buzunare. 

— Se poate vorbi aici? întrebă el. 

— Doar dacă nu eşti paranoic, îi răspunse ea prin 
deschizătura uşii, în timp ce el deşerta discret banii din 
sacou. Îşi descheie nasturii de la cămaşă şi se apuca să 
vâre hârtiile cu notițe sub centură. 

— Toţi s-au aliat împotriva lui. Doar Evgheni este de 
partea sa. Nici eu nu sunt, se plânse el, strecurând un 
teanc de sute la spate sub centură. 

— Şi ce-i cu asta? 

— li sunt dator. 

— Ce îi eşti dator? 


341 


Oliver ghici că-şi mânca rujul de pe buze, pentru că 
glasul ei semăna puţin cu al lui Heather. 

— Oliver, nu ne putem îndatora tuturor. N 

— Tu poţi, spuse el. Toţi banii erau sub cămaşă. Işi 
scoase sacoul şi îl puse pe Rocco din nou la treabă. Te-am 
văzut. Eşti ca o infirmieră care face de gardă. Toți sunt 
pacienții tăi. 

— Nu am auzit prostie mai mare. Dar îl pierdu pe r, din 
cauză că făcea ceva, nu se ştie ce, cu buzele. Şi nu mai 
bâţâi animalul acela către mine, pentru că te înjoseşti şi 
mă enervează. 

Prima noastră ceartă conjugală, gândi Oliver, mângâind 
boticul lui Rocco şi strâmbându-se la el. Ea ieşi din baie. 
Intră în locul ei, închise uşa în urma lui şi o încuie. Scoase 
banii de la brâu şi îi ascunse în spatele bazinului. Trase 
apa şi deschise robinetele. Se întoarse în dormitor şi umblă 
după o cămaşă curată. Ea deschise un sertar şi îi dădu o 
cămaşă nouă, ce se potrivea cu cravata pe care i-o 
cumpărase la Heathrow. 

— Când ai luat-o? 

— Ce altceva aş putea face toată ziua? 

Işi aminti de copoi şi îşi închipui că asta o preocupa. 

— Cine te-a urmărit? întrebă el îngrijorat. 

— Nu ştiu, Oliver, şi nu i-am văzut eu, aşa că n-am avut 
cum să-i întreb. Echipa i-a văzut. Nu ţine de rolul meu, să 
acţionez ca şi cum aş şti că sunt supravegheată. 

— Da, ai dreptate. Da, desigur. Scuză-mă. I se păru o 
prostie să se întoarcă în baie pentru a-şi pune o cămaşă 
nouă. În plus, este indicat să arăţi spectatorilor că nu ai 
nimic ascuns în mânecă atunci când nu ai. Îşi scoase peste 
cap cămaşa de pe el şi-şi trase burta în timp ce rupea 
celofanul, căutând neîndemânatic acele cu gămălie ce 
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prindeau cămaşa nouă de cartonul dinăuntru. Ar trebui să 
tipărească pe pachet câte ace sunt puse, bombăni el, 
atunci când ea îi luă cămaşa şi termină treaba. Te-ai putea 
înţepa, când o tragi peste cap. 

— Sunt butoni simpli, spuse ea. Aşa cum îţi plac ţie. 

— Nu prea mă dau în vânt după chestii care îţi prind 
mâinile, explică el. 

— Nu-i nevoie să-mi spui. Mi-am dat seama. 

Îşi puse cămaşa şi se întoarse cu spatele la ea când îşi 
trase fermoarul de la şliţ pentru a îndesa în pantaloni 
poalele cămăşii. Nu s-a priceput niciodată prea bine să-şi 
înnoade cravata şi îşi aminti cum insista Heather să-i facă 
un nod dublu, o şmecherie cu care marele magician nu se 
descurcase niciodată. Apoi se întrebă de câţi bărbaţi o fi 
avut nevoie Heather ca să înveţe şmecheria, sau dacă 
Nadia îi înnoda cravatele lui Tiger, sau i le înnoda Kat, şi 
dacă Tiger purta cravată în momentul de faţă, sau dacă, de 
pildă, se spânzurase cu ea sau fusese spânzurat, sau dacă 
i-au fost zburaţi creierii în timp ce o purta, pentru că 
gândurile săreau în capul lui Oliver ca o minge de cauciuc 
şi nu putea face altceva decât să acţioneze firesc, să fi el 
însuşi, încântător ca întotdeauna şi să ia una dintre acele 
broşuri cu mersul trenurilor sau al avioanelor pe care le 
zărise pe rafturile de la Recepție. 

Masa lor se afla într-o nişă intimă, cu clopoței atârnaţi 
deasupra capetelor lor. În restul salonului, oameni în 
costume cenuşii, care se puteau schimba între ei, mâncau 
lipsiţi de expresie. Pat şi Mike se aşezaseră singure lângă 
perete, dezbrăcate pe ascuns de o sută de ochi bărbăteşti 
singuratici. Aggie comandă friptură de vacă şi cartofi 
prăjiţi. Şi mie la fel. Dacă ar fi comandat tochitură cu 
ceapă, el ar fi spus că doreşte acelaşi luciu. Micile decizii îl 
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ocoleau. Comandă un sfert de Dole. Aggie nu voia să bea 
decât apă minerală: acidulată, îi spuse ea chelnerului, dar 
nu te lua după mine, Oliver. 

— Pentru că eşti de serviciu? o întrebă el. 

— Ce vrei să spui? 

— Că stai pe uscat. Ea îi răspunse, dar el nu băgă de 
seamă. Eşti inimoasă, îi spuneau ochii lui. Chiar în lumina 
asta albă, bolnăvicioasă, eşti absurd de frumoasă, radiezi 
sănătate, străluceşti. Cam grea viaţă, se plânse el. 

— Ce e atât de greu? 

— Să fii o persoană toată ziua şi alta seara. Nu mai sunt 
sigur cine trebuie să fiu. 

— Fii tu însuti, Oliver. Măcar o dată. 

— Da, bine, spuse el, trecându-şi mâinile prin păr. N-a 
prea rămas cine ştie ce din mine. Nu, după ce Tiger şi 
Brock m-au terminat. 

— Oliver, dacă ai de gând să continui să vorbeşti aşa, 
cred că voi mânca singură. 

Se opri un timp, apoi încercă din nou, punând întrebările 
pe care tânărul stăpân obişnuia să le pună personalului 
feminin de toate gradele de la Casa Single la petrecerea de 
Crăciun: care erau ambițiile ei mai mari, cum ar dori să se 
vadă peste cinci ani, dacă dorea copii sau o carieră, sau 
amândouă. 

— Ca să-ţi spun adevărul, Oliver, n-am nici cea mai mică 
idee, răspunse ea. 

Masa se încheie în sfârşit, ea semnă nota de plată şi el o 
privi: Charmian West. li propuse să bea la bar un ultim 
păhărel înainte de culcare, barul fiind de partea cealaltă a 
biroului de Recepție. Mă strecor pe lângă Recepție şi am 
scăpat de pericol, gândea el. Bine, spuse ea, hai să luăm 
un păhărel la bar. Poate că îi convenea o mică amânare, 
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înainte de a se întoarce în cameră. 

— Ce naiba cauţi? întrebă ea. 

— Haina ta. Heather purta întotdeauna o haină când 
ieşeau în oraş. li plăcea cum i-o ţinea ca să o îmbrace sau 
să o dezbrace, ca apoi să o atârne în cuier până plecau în 
altă parte. 

— De ce naiba mi-ar trebui o haină din dormitor până în 
sufragerie şi înapoi? 

Desigur că nu. Ce prost sunt! La Receptie, Aggie întrebă 
dacă erau mesaje pentru familia West. Nu erau, dar, în 
momentul când şi-au reluat drumul către bar, Oliver avea 
în buzunarul stâng al sacoului un teanc de orare ale 
trenurilor şi avioanelor, luate fără să-l vadă nimeni. Din 
dragoste nu poţi păţi nimic rău, dimpotrivă. La bar, Oliver 
comandă coniac, iar ea un alt pahar cu apă minerală şi, de 
data aceasta, când ea semnă nota de plată, el făcu un banc 
ambiguu despre cum este să fii un bărbat întreţinut, dar ea 
nici măcar nu zâmbi. În lift, unde au fost singuri, Aggie a 
păstrat distanţa: ea nu era Katrina. În dormitor, în care a 
intrat înaintea lui, ea aranjase totul. El era mai mare decât 
ea, aşa că va dormi în pat. Cele două fotolii vor fi suficiente 
pentru ea. Va lua pilota şi două perne, iar Oliver rămânea 
cu cearşaful, cuvertura în carouri şi va beneficia primul de 
baie. I se păru că vede un licăr de regret în ochii ei şi se 
întrebă dacă jucându-şi rolul hărăzit, în loc să-şi 
urmărească propriul program, aranjamentele în privinţa 
culcării nu ar fi fost cumva mai conciliatoare. Îşi scoase 
cămaşa, dar păstră pe el pantofii şi pantalonii. Îşi agăţă 
sacoul în dulap, scoase orarele, le ascunse sub braţ, îşi 
aruncă un halat de baie peste umăr, îşi luă trusa de toaletă 
şi, mormăind ceva despre un duş dimineaţa, îşi târşâi 
picioarele până în baie şi încuie uşa. Se aşeză pe toaletă 
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studiind orarele. Scoase bancnotele din spatele bazinului şi 
le băgă în trusă, înainte de a bălăci apa demonstrativ şi a 
se spăla pe dinţi, adăugând ultimele retuşuri la planul său. 
Prin uşă, auzi sunetele marţiale ale fanfarei ce anunțau 
emisiunea de ştiri a televiziunii americane. 

— Dacă e Larry King, închide nenorocitul ăla de 
televizor! strigă el bravând. 

Işi clăti faţa, spălă chiuveta, ciocăni la uşă şi auzi 
„Intră”. Se reîntoarse în dormitor şi o găsi înfofolită până 
la gât într-un halat de baie şi cu părul strâns sub o 
caschetă. Aggie intră în baie, închise uşa şi o încuie. Pe 
ecranul televizorului se transmiteau dezastre din Africa 
neagră, oferite prin amabilitatea unei femei foarte 
machiate, purtând o vestă antiglonţ. Oliver aşteptă 
degeaba să audă apa curgând. Uşa se deschise şi, fără să-i 
arunce nici o privire, ea îşi luă pieptenul şi peria de păr, se 
reîntoarse în baie şi încuie uşa din nou. Auzi duşul 
curgând. Oliver îşi puse din nou cămaşa, lăsă să cadă trusa 
de toaletă într-o sacoşă de pânză, peste care îl aruncă pe 
Rocco, şosete, chiloţi, câteva cămăşi, bilele şi baloanele. 
Duşul curgea în continuare. Simţindu-se în siguranţă, îşi 
puse sacoul, apucă sacoşa şi se îndreptă în vârful 
picioarelor către uşă. Trecând pe lângă pat, se opri pentru 
a-i scrie câteva cuvinte pe carneţelul de lângă telefon: 
Ilartă-mă, trebuia să fac acest lucru. Te iubesc, O. 
Simţindu-se mai bine, puse mâna pe clanţă, o apăsă, 
sperând că dezastrele din jungla africană vor acoperi 
zgomotul. Uşa cedă, se întoarse pentru a arunca o ultimă 
privire în cameră şi o văzu pe Aggie, fără cascheta de baie, 
urmărindu-l din cadrul uşii. 

— Închide uşa încetişor. 

O închise. 
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— Unde mă-ta credeai că te duci? Vorbeşte încet. 

— La Istanbul. 

— Cu avionul sau cu trenul? Te-ai hotărât? 

— Nu chiar. Dorind să scape de privirea ei aspră, se uită 
la ceas. E un tren la douăzeci şi două şi treizeci şi trei de la 
Zurich, care ajunge la Viena cam pe la opt dimineaţa. Aş 
putea prinde zborul Viena-lstanbul de la zece şi treizeci. 

— Altceva? 

— Douăzeci şi trei fix către Paris şi nouă cincizeci şi 
cinci de la Charles de Gaulle. 

— Cum socoteşti că vei ajunge la gară? 

— Cu tramvaiul sau pe jos. 

— De ce nu cu taxiul? 

— Şi cu taxiul, dacă găsesc unul liber. Depinde. 

— De ce nu iei avionul de la Zurich? 

— Cred că trenurile sunt mai anonime, cam aşa ceva. 
Sau iau avionul din altă parte. Oricum, aş avea de aşteptat 
până dimineaţă. 

— Nemaipomenit de deştept. Îl ai pe Derek vizavi, de 
cealaltă parte a coridorului, iar pe Pat şi Mike între 
dormitorul nostru şi lift. Te-ai gândit la asta? 

— Credeam că dorm. 

— Şi crezi că cei de la hotel vor fi încântați, văzându-te 
că te strecori pe lângă Receptie cu un geamantan în mână 
la orele acestea din noapte? 

— Oricum te-ar fi pus pe tine să achiţi nota de plată, nu-i 
aşa? 

— Şi cu ce bani pleci? Dar înainte de a aştepta răspunsul 
continuă: Nu-mi spune. Ai scos bani din bancă. Asta ai 
ascuns în baie. 

— Plec oricum, spuse el, scărpinându-se în vârful 
capului. 'Ţinea mâna pe clanţă şi stătea drept cât era de 
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lung, sperând să arate tot atât de hotărât pe cât era, 
pentru că ştia că, dacă ea ar încerca să-l oprească - trezind 
fetele şi pe Derek, de pildă - avea de gând să o împiedice 
cumva. Întorcându-se cu spatele la el, îşi scoase halatul şi, 
pentru o clipă minunat de goală, începu să se îmbrace. Lui 
Oliver îi trecuse prin cap, prea târziu, ca întotdeauna, că o 
fată care îşi propune să rămână castă peste noapte pe 
două fotolii, îşi lua pijamaua sau cămaşa de noapte în baie 
pentru a apărea decentă, dar Aggie nu procedase aşa. 

— Ce faci? o întrebă el, rămânând eu gura căscată ca un 
tâmpit. 

— Vin cu tine. Ce crezi că fac? Nu eşti în siguranţă nici 
când treci singur drumul. 

— Şi cu Brock cum rămâne? 

— Nu sunt măritată cu Brock. Pune sacoşa aia pe pat şi 
lasă-mă să fac bagajul cum trebuie. 

O urmări făcând bagajul ca lumea. O urmări adăugând 
lucruri de-ale ei, nu pe toate, ca să aibă o singură valiză 
amândoi. O urmări cum pune restul lucrurilor ei într-o a 
doua sacoşă „ca să fie pregătită pentru Derek când se va 
scula mâine dimineaţă”, îi spuse ea în şoaptă şi Oliver 
observă că nu o supăra peste măsură gândul că i-ar putea 
provoca necazuri lui Derek. Tropăi fără rost prin cămăruţă, 
în timp ce ea se duse din nou la baie. O auzi prin peretele 
subţire ca hârtia cerând un taxi de la telefonul de acolo şi 
cerând la Recepție să i se pregătească nota de plată, 
întrucât trebuiau să plece imediat. Se întoarse în încăpere, 
spunându-i în şoaptă să o urmeze cu valiza şi să nu tropăie 
de colo-colo. Apăsă clanţa fără zgomot, ceea ce lui nu i s-ar 
fi întâmplat. Pe culoar, vizavi, se afla o uşă pe care scria 
„leşire de serviciu”. Aggie o deschise şi îi făcu semn să o 
urmeze. Coborâră o scară urâtă de piatră, care i-o reaminti 
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pe cea din spatele imobilului din Curzon Street. O urmări 
cum plăteşte nota de plată la Recepție şi o văzu făcând 
mişcarea aceea ciudată din coapse pe care o făcuse în 
grădina de la Camden, când îşi lăsase greutatea pe un 
picior şi scosese şoldul celălalt în afară. Observă că nu-şi 
strânsese părul şi chiar aşa, sub lumina îngrozitoare ce se 
proiecta din tavan, reuşi să şi-o închipuie călărind, urcând 
o viroagă şi făcând reclamă pentru haine de ploaie, în timp 
ce pescuia somon la muscă. 

— A venit taxiul, Mark? întrebă ea peste umăr, în timp 
ce semna. 

Iar Oliver, dat fiindcă visa în continuare, se uită de jur- 
împrejur ca să-l vadă pe Mark, din dorinţa de a fi util, 
înainte de a-şi aminti cine era acesta. 

Au rulat în tăcere. Ajunşi la gară, a păzit valiza şi a 
controlat numărul peronului în mai multe rânduri, pentru 
că l-a uitat de câteva ori în timp ce ea cumpăra biletele. Şi 
dintr-o dată, iată-i, o altă pereche, domnul şi doamna West, 
împingând valiza comună pe peron, în căutarea cuşetei lor. 
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CAPITOLUL 16 


Până în scara aceea, Brock se bizuise pe jocul prelungit 
de a-l ţine pe Massingham în faţa mesei, intrând 
neanunţat, la cele mai nepotrivite momente din zi sau din 
noapte, punând rapid câteva întrebări eliptice şi 
neformulând în mod evident altele, în timp ce îi dădea pe 
la nas cu promisiunile. Da, domnule, imunitatea 
dumneavoastră este pe cale să vină; nu, domnule, nu-l vom 
hăitui pe William. Dar, între timp ne puteţi ajuta în această 
problemă neînsemnată? Orice doar să-l ţin de vorbă, îi 
spuse el lui Aiden Bell, orice ca să-l ţin în priză până ne 
parvine informaţia. 

— De ce nu-l faci să dea cu capul într-o uşă, ca să nu-ți 
mai pierzi timpul cu el? îl întrebă Bell. 

— Pentru că se teme de lucruri mai importante decât 
noi, replica Brock. Pentru că îl iubeşte pe William şi ştie 
unde este ascunsă bomba. Pentru că este un cameleon loial 
pe ici pe colo, iar aceştia sunt cei mai răi. Pentru că nu 
înţeleg de ce a venit la noi, sau de ce se ascunde. Sau de 
ce pragmaticii fraţi Orlov s-au apucat de omoruri rituale la 
vârsta lor înaintată. 

În seara aceasta, totuşi, Brock ştia că i-o luase cu un pas 
înainte lui Massingham şi dădu dispoziţii în consecinţă, cu 
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toate că a făcut-o cu aceeaşi misterioasă lipsă de 
încredere, care înrăise întâlnirile lor: ceva nu se potrivea, 
lipsea ceva. Ascultase convorbirea lui Oliver cu Dr. 
Conrad, codificată digital de către Consulatul Britanic din 
Zurich în aceeaşi după-amiază. Citise notele luate de 
Oliver de la bancă şi, cu toate că ştia că vor trece câteva 
luni bune până când analiştii vor reuşi să stoarcă şi 
ultimele picături din ele, Brock văzuse cu ochii lui Oliver 
dovada vie, chiar, dacă nu se îndoise niciodată, că totuşi 
Casa Single plătea onorarii, imense Hydrei şi că Porlock 
era trezorierul acesteia şi responsabilul cu operaţiuni 
financiare ale acesteia. Brock purta sub braţ ultimatumul 
de şaizeci şi opt de pagini dat de Dr. Mirsky, trimis pe furiş 
înapoi la Londra cu ultimul avion din acea zi şi care se afla 
acum într-un plic oficial cafeniu, purtând sigiliul Direcţiei 
Regale a Vămilor. Dădu fără întârziere prima lovitură, aşa 
cum plănuise să facă, punând prima întrebare înainte de a 
se aşeza. 

— Unde ţi-ai petrecut Crăciunul, domnule? întrebă el, 
folosind cuvântul „domnule” ca pe un cuţit de tranşat 
carne. 

— La schi, în Munţii Stâncoşi. 

— Cu William? 

— Bineînţeles. 

— Unde era Hoban? 

— Ce are el de-a face cu această chestiune? Cu familia 
lui, îmi imaginez. 

— Ce familie? 

— Cu rudele nevesti-sii, probabil. Nu cred că ar mai avea 
rubedenii din partea lui. Mi-l închipui mai curând orfan, 
răspunse Massingham fără vlagă, pentru a contracara, în 
mod deliberat, graba lui Brock. 
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— Deci Hoban se afla la Istanbul. Cu fraţii Orlov. Hoban 
s-a aflat la Istanbul de Crăciun. Nu-i aşa? 

— Presupun. Nu poţi fi sigur niciodată când este vorba 
de Alix. Seamănă cu o apă stătătoare, dacă aşa se spune. 
Se infiltrează adânc. 

— Dr. Mirsky a fost şi el la Istanbul în zilele de Crăciun, 
sugeră Brock. 

— Ce coincidenţă uluitoare! La o populaţie de două ori 
mai mare ca aceea a Londrei, cred că s-au călcat efectiv pe 
picioare. 

— Te surprinde dacă îţi voi spune că Dr. Mirsky şi Alix 
Hoban sunt prieteni vechi, de pe vremuri? 

— Nu în mod special. 

— Care crezi că a fost natura relaţiei lor... pe vremuri? 

— Ei bine, nu au fost amanți, dragă, dacă asta sugerezi. 

— Nu. Sugerez că erau legaţi de alţi factori şi te întreb 
care erau acei factori. 

Nu-i place, înregistră Brock, se înviorează. Încearcă să 
câştige timp. Ochii îi sunt aţintiţi asupra plicului de pe 
masă. O luăm de la început. Îşi umezeşte buzele. Mă întreb 
cât ştie nenorocitul ăsta şi cât de mult trebuie să-i spun? 

— Hoban era un aparatcik sovietic ambițios, recunoscu 
Massingham, după deliberare. Mirsky era o creatură cam 
de acelaşi fel în Polonia. Făceau afaceri împreună. 

— Când spui aparatcik, la ce fel de aparat te referi? 

— Un pic de ici, un pic de colo, răspunse Massingham 
ridicând dispreţuitor din umeri. Mă întreb dacă ai abilitate 
pentru astfel de lucruri, adăugă el insolent. 

— Deci Informaţii. Făceau parte din Serviciile de 
Informaţii ale ţărilor respective. Unul sovietic, altul 
polonez. 

— Hai să le spunem tehnocraţi, propuse Massingham, 
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încercând din nou să-l pună la punct pe Brock. 

— În timpul şederii dumitale la Moscova, la Ambasada 
britanică, nu erai unul dintre cei care aveau legături pe 
uşa din dos cu Serviciile de Informaţii sovietice? 

— Am făcut unele sondaje. Foarte neoficiale şi chiar 
foarte romantice, dar mai ales teribil de secrete. Căutam 
să găsim un teren comun. Obiective de interes potenţial. 
Cum am putea avansa, mână în mână. Mă tem că asta este 
tot ce mi se permite să-ţi spun. 

— Ce fel de obiective? 

— Terorism. Acolo unde ruşii nu-l finanţau, bineînţeles. 

Massingham se amuza. 

— Crime? 

— Atunci când nu erau implicaţi. 

— Droguri? 

— Nu reprezintă infracţiuni? 

— Dumneata să-mi spui acest lucru, îi replică Brock şi 
spre marea lui plăcere îşi închipui că marcase un punct, 
dat fiind că Massingham îşi lipise degetele de buze pentru 
a şi masca gura, iar privirea îi alunecase către rafturile cu 
cărţi. Nu era Alix Hoban unul dintre sovieticii de la care 
luai pulsul? întrebă el. 

— Aceasta chiar ca nu este treaba ta. Este un lucru 
pentru care trebuie să cer aprobate de la foştii mei şefi. 
Îmi pare rău. Nu pot continua să discut aceasta problemă. 

— Foştii dumitale şefi nu ar vorbi cu dumneata nici dacă 
i-ai plăti. Întreabă-l pe Aiden Bell. A fost Hoban în echipa 
sovietică sau nu? 

— Ştii al dracului de bine ca a fost. 

— Care era specialitatea lui? 

— Crima. 

— Crima organizată? 
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— E un oximoron, dragule. Crima este dezorganizată 
prin definiţie. 

— Era implicat în bandele criminale sovietice? 

— Le acoperea. 

— Vrei să-mi spui că era pe statele lor de plată. 

— Nu fi atât de pudic. Ştii foarte bine cum se joacă jocul 
acesta. Este un „îţi dau, îmi dai” între atacant şi portar. 
Toată lumea trebuie să primească ceva sau nu mai există 
nici un târg. 

— Mirsky era şi el pe acolo la vremea aceea? 

— Pe acolo pe unde? 

— Pe lângă tine şi Hoban. Fusese un gest inspirat din 
partea lui Brock. Nu-l plănuise, nici nu se gândise să-l facă 
până în clipa aceea. Ridică plicul şi-l desfăcu. Scoase 
documentul legat în roşu şi îl aruncă înapoi pe cutie. Apoi 
mototoli plicul şi îl aruncă cu mare precizie în coşul de 
hârtii ce se afla în partea cealaltă a încăperii. Şi, pentru o 
clipă, dosarul roşu străluci ca focul în camera întunecată. 
Te întrebam dacă ai făcut cunoştinţă cu Dr. Mirsky în 
timpul şederii dumitale la Moscova la sfârşitul anilor '80, îi 
reaminti Brock lui Massingham. 

— L-am întâlnit de vreo două ori. 

— De două ori. 

— Eşti prea încuiat. Mirsky participa la conferinţe. Eu 
participam la conferinţe. Asta nu înseamnă că ne 
hârjoneam în orele de masă. 

— lar Mirsky reprezenta Serviciile de Informaţii 
poloneze. 

— Dacă vrei ca treaba să pară mai importantă decât 
este, da. 

— Ce făceau Serviciile de Informaţii poloneze la 
conferințele neoficiale dintre ofiţerii de informaţii britanici 
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şi ruşi? 

— Discutau despre cum s-ar putea discuta despre 
colaborare. Prezentau punctul de vedere polonez. Aflam 
părerea cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, încurajam toate 
acestea, Nat. Nu avea nici un rost să prezentăm poziţia 
noastră sateliților decât dacă sovieticii le dăduseră undă 
verde, nu-i aşa? Aşa că de ce să nu scurtcircuităm sistemul 
şi să-i avem pe sateliți de partea noastră de la bun 
început? 

— Cum i-ai cunoscut pe fraţii Orlov? 

Massingham lăsă să-i scape un țipăt de batjocură. 

— Asta s-a întâmplat mulţi ani mai târziu, prostule! 

— Şase. Făceai pe proxenetul pentru Casa Single. Tiger 
îşi dorea reţeaua Orlov, aşa că ai mijlocit şi chestia asta. 
Cum? Prin Mirsky sau prin Hoban? 

Privirea cercetătoare a lui Massingham alunecă din nou 
spre dosarul roşu de pe cutie, apoi se reîntoarse la Brock. 

— Hoban. 

— Hoban era însurat cu Zoia atunci? 

— S-ar putea să fi fost, răspunse el ursuz. Cine mai 
crede în căsătorie în zilele noastre? Alix pusese ochii pe 
fetele lui Evgheni şi nu-i păsa pe care o căpăta. Ginerele 
prosperă şi el, adăugă Massingham chicotind stânjenit. 

— lar Hoban l-a prezentat pe Mirsky celor doi fraţi. 

— Probabil. 

— A obiectat cumva Tiger faţă de intrarea lui Mirsky în 
joc? 

— De ce să obiecteze? Mirsky este deştept foc, era un 
avocat polonez  răsfăţat, ştia dedesubturile tuturor 
„gheşefturilor”, avea o organizaţie de prima mână. Dacă 
fraţii căutau deschideri către Vest, Mirsky era omul lor. 
Cunoştea băieții din porturi. Era din Gdansk, un 
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deschizător de uşi. Ce-şi putea dori mai mult Evgheni? 

— Te referi la Hoban, nu-i aşa? 

— De ce? Era încă operaţia Orlovilor. 

— Dar Hoban era cel care o conducea. Era un spectacol 
Hoban-Mirsky, atunci când te-ai aplecat tu asupra afacerii. 
Evgheni era şef doar cu numele. Hoban, Massingham şi 
Mirsky, ăştia erau şefii adevăraţi, încheie Brock, arătând 
acuzator cu degetul către dosarul roşu. Eşti un nemernic, 
domnule Massingham. Eşti băgat până-n gât. Nu eşti doar 
un spălător de bani. Eşti un jucător de prima line în cel mai 
murdar joc de pe pământ Domnule. 

Mâinile îngrijite ale lui Massingham tremurau. Pentru a 
doua oară în tot atâtea minute, îşi drese glasul. 

— Nu este deloc adevărat. Este o denaturare crasă. 
Relaţia era Tiger-Evgheni în privinţa banilor şi Hoban- 
Mirsky în privinţa încărcăturilor. Totul se desfăşura prin 
scrisori predate personal de curieri şi nu le-am văzut 
niciodată. Nu erau decât pentru ochii lui Tiger. 

— Pot să te întreb ceva, Randy? 

— Nu, dacă încerci să-mi pui în cârcă toată afacerea. 

— S-a întâmplat vreodată, să zicem, de pildă, la 
începutul începuturilor, când Hoban te-a dus sus de tot, 
sau când te-a dus Mirsky, sau când i-ai dus tu şi când v-aţi 
arătat unul altuia regatul, şi când l-ai luat pe Tiger 
deoparte şi ai făcut acelaşi lucru cu el, sau el te-a luat 
deoparte, nu contează cine pe cine. S-a întâmplat vreodată 
ca vreunul dintre voi, oricare, să menţioneze, cu glas tare, 
către celălalt, de la om la om, cuvântul droguri? 
Massingham ridică dispreţuitor din umeri, vrând să spună 
că întrebarea era ridicolă. Ogive? Nucleare sau nu? 
Materiale fisionabile? Nici asta? Massingham negă din cap 
de fiecare dată. Heroină? 
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— Dumnezeule mare, nu! 

— Cocaină? Cum se rezolva această problemă dificilă de 
vocabular, dacă pot întreba? Ce frunză de viţă, dacă pot fi 
atât de vulgar, ne acoperea ruşinea, domnule? 

— Ţi-am spus şi ţi-am răs-spus. Treaba noastră era să 
aducem operaţia Orlov din partea neagră în partea albă. 
Noi apăream după ce se consuma faptul. Nu înainte. 
Acesta a fost târgul. 

Brock se aplecă foarte aproape de Massingham şi, 
aproape ca o favoare, îl imploră: 

— Şi atunci ce căutăm noi aici, domnule? Dacă eşti atât 
de cuşer, de ce vrei cu tot dinadinsul să încheiem un târg? 

— Ştii al dracului de bine de ce. Ai văzut ce fac ăia. Mi-o 
vor face şi mie. 

— Tie. Nu lui Tiger. De ce ţie? Ce ai făcut din ce nu a 
făcut Tiger? Ce ştii din ceea ce nu ştie Tiger? Ce este atât 
de cumplit în legătură cu tine ca să fii atât de înfricoşat? 

Nici un răspuns. Brock aşteptă, dar răspunsul întârzia. 
Furia, care îl cuprinsese ajunsese la paroxism. Îi venea să-l 
omoare. Dacă Massingham era îngrozit, să fie şi mai 
îngrozit. Să vadă cu ochii lui cum se alege praful de 
întreaga lui viaţă. 

— Vreau cartea neagră, spuse Brock. Lista lui Tiger cu 
persoanele suspuse. Nu polonezi corupți de la Gdansk sau 
germani de la Bremen, sau olandezi de la Rotterdam. Îmi 
plac, dar nu mă excită. Vreau britanici dubioşi. Indigeni, cu 
multă putere de care fac abuz. Oameni ca tine. Cu cât sunt 
mai sus, cu atât îi vreau mai mult. Îmi vei spune că Tiger îi 
ştia, dar tu nu. lar eu îţi voi spune că nu cred o vorbă din 
ceea ce afirmi. Cred că ai fost economicos cu adevărul şi 
că speri ca eu să fiu generos cu imunitatea. Nu vom fi. Nu 
îmi să în fire. Nu mai fac un pas înainte pe Calea Imunităţii 
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dacă nu-mi dai acele nume şi numere de telefon. 

Într-un nou spasm de frică şi furie, Massingham se 
eliberă de privirea sarcastică a lui Brock. 

— Tiger este isteţul cu şcoala străzii, nu eu! Tiger este 
apărătorul escrocilor, prietenul poliţiei. Unde i-au dat 
dinţii de lapte? La Liverpool, printre imigranţi şi drogaţi. 
Cum a făcut primul milion? Cu proprietăţi imobiliare, 
mituind funcţionarii consiliului municipal. Nu are rost să 
dai din cap, Nat! Acesta este adevărul! 

Brock însă îşi schimbase deja terenul de acţiune. 

— Vezi, mă tot întreb, domnule Massingham: de ce? 

— De ce, ce? 

— De ce a venit domnul Massingham la mine? Cine l-a 
trimis? Cine trage sforile în spatele acestei afaceri? Apoi, o 
păsărică s-a aplecat peste rămurică şi mi-a spus: Tiger. 
Tiger doreşte să afle ce ştiu şi cum am ajuns să ştiu. Şi de 
la cine. Aşa că îşi trimite impresionantul şef de Stat Major 
la mine, care pozează în supus britanic speriat, în timp ce 
el stă cu burta la soare în cine ştie ce paradis fiscal, unde 
nu se aplică legea extrădării. In cazul acesta, dumneata 
eşti fraierul, domnule Massingham, care pică pentru 
faptele altuia. Pentru că, dacă nu-l pot avea pe Tiger, te am 
pe dumneata! 

Dar Massingham îşi regăsi cumpătul. Un zâmbet de 
neîncredere apăru pe buzele lui strânse. 

Şi dacă Tiger Single nu a fost cel care mi te-a băgat pe 
gât, atunci au făcut-o fraţii Orlov, continuă Brock, 
încercând să vorbească pe un glas triumfător. Acei 
geambaşi de cai pseudo-georgieni nu s-au dat niciodată în 
lături de la şmecherii. Asta e sigur. 

Zâmbetul lui Massingham se lărgi totuşi. 

— De ce s-a mutat Mirsky la Istanbul? întrebă Brock, 
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dând un brânci iritat dosarului roşu, care alunecă de 
partea cealaltă a cutiei. 

— Pentru a-şi păzi sănătatea, dragule. Zidul Berlinului se 
prăbuşea. Nu voia să-l lovească vreo cărămidă în cădere. 

— Am auzit că se vorbea de punerea sa sub acuzare. 

— Să spunem doar că îi pria clima turcească. 

— Deţii din întâmplare acţiuni la Trans-Finanz Istanbul? 
întrebă Brock. Tu şi firma ta internă sau străină aveţi 
vreun interes acolo? 

— Invoc Amendamentul V, spuse Massingham. 

— Noi nu avem aşa ceva, îi răspunse Brock şi, după 
acest schimb de cuvinte, între anchetator şi subiectul său 
interveni unul dintre acele misterioase armistiţii, ce sunt 
urmate mai târziu de noi lupte şi mai intense. Vezi, Randy, 
pot înţelege faptul că-l trădezi pe Tiger, nu-mi vine greu 
deloc. Dacă eu aş lucra pentru Tiger, l-aş trăda la stânga şi 
la dreapta. Pot înţelege că te-ai înhăitat cu o pereche de 
ticăloşi, membri ai fostei lumi a Informaţiilor sovietice. 
Nimic din acestea nu mă deranjează. Pot înţelege faptul că 
Hoban şi Mirsky îl forţează pe Evgheni să-l scoată pe Tiger 
din joc şi că ai mai dat şi tu o mână de ajutor, ca să nu zic 
mai mult. Dar când acest lucru a eşuat, şi nu a mai venit 
Moş Crăciun, ce dracu' s-a întâmplat după aceea? Era atât 
de aproape! Îl putea simţi! Se afla în cameră. De partea 
cealaltă a cutiei. Se afla în interiorul capului lui 
Massingham, rugându-se să iasă afară, până când, în 
ultimul moment, se răzgândi şi o luă la goană înapoi 
pentru a fi în siguranţă. Foarte bine, Tallinnul Liber a fost 
înhăţat, fu de acord Brock, continuând încercarea sa de a 
se impune prin mistificare. Ghinion. Orlovii au pierdut 
câteva tone de droguri şi câţiva oameni pe deasupra. Se 
mai întâmplă. Li s-a ştirbit şi din reputaţie. Au avut loc 
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prea mute  Tallinuri Libere. Cineva trebuia pedepsit. 
Trebuiau cerute daune. Care este însă locul dumitale în 
această chestiune, domnule Massingham? De ce parte eşti, 
în afară de propria-ţi parte? Şi ce naiba te ţine aici, 
înghițind toate insultele mele? 

Cu toate că Brock a revenit de mai multe ori cu această 
întrebare, punându-i-o lui Massingham în vreo duzină de 
feluri diferite, cu toate că a împins documentul de şaizeci 
şi opt de pagini către el şi l-a făcut să citească, negru pe 
alb, dovada ticăloşiei sale şi cu toate că Massingham, când 
grosolan, când impertinent, răspundea unui şir de 
întrebări mai puţin presante inspirate de vizitele lui Oliver 
la Dr. Conrad şi la bancă, Brock s-a reîntors la biroul său 
din Strand cu un sentiment şi mai puternic decât înainte, 
un sentiment de eşec şi de frustrare. Tărâmul Făgăduinţei 
este încă acolo departe şi necucerit, i-a spus el pe un ton 
amarnic lui Tanby, care l-a sfătuit că ar fi mai bine să tragă 
un somn bun. Dar Brock nu l-a ascultat L-a sunat pe Bell, 
cu care a trecut din nou în revistă tot ceea ce s-a 
întâmplat. A dat telefoane câtorva dintre ciripitorii săi din 
locuri îndepărtate. Şi-a sunat soţia şi a ascultat cu 
recunoştinţă, simțind că-l reconfortează, opiniile ei aiurite 
despre ceea ce ar trebui făcut cu irlandezii din Nord. Nici 
unul dintre aceste dialoguri nu l-a apropiat mai mult de 
spargerea codului lui Massingham. A moţăit puţin şi s-a 
trezit brusc, cu telefonul deja la ureche. 

— Apel pe linie sigură de la Derek din Zurich, domnule, 
i-a spus Tanby cu glasul lui lugubru şi tărăgănat. Însurăţeii 
au zburat din cuib. N-au lăsat nici o adresă unde ar putea 
fi găsiţi. 
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CAPITOLUL 17 


Vârful dealului era o mare vrăjită deasupra negurii. 
Domurile moscheilor pluteau pe această mare ca nişte 
broaşte țestoase ce se îmbăiau în soare. Minaretele păreau 
nişte ţinte verticale de la poligonul din Swindon. Aggie opri 
motorul Fordului închiriat şi ascultă cum murea şuieratul 
aerului condiţionat. Undeva, la picioarele ei, se afla 
Bosforul, dar nu îl putea vedea din cauza ceţii groase. Lăsă 
geamul pentru a respira puţin aer curat. Un val de căldură 
se ridică spre ea din asfalt, cu toate că începuse să se 
însereze. Duhoarea ceţii, amestecată cu fum, se combina 
cu miresmele ierbii ude de primăvară. Ridică geamul şi îşi 
reluă veghea. Nori cenuşii de ploaie se adunau oportun 
deasupra ei. Ploua. Porni motorul şi dădu drumul la 
ştergătoarele de parbriz. Ploaia se opri, norii deveniră 
trandafirii, pinii din jurul ei se înnegriră până când 
conurile arătară ca nişte muşte durdulii prinse în dantela 
acelor. Lăsă din nou geamul. De data aceasta maşina se 
umplu cu parfum de lămâie şi de iasomie. Auzi greierii şi 
orăcăitul unei broaşte de apă sau al unei broaşte râioase. 
Văzu ciori cu pieptul cenuşiu stând în poziţie de drepţi pe 
cablul de deasupra capului ei. O explozie celestă o aruncă 
din scaun. În înaltul cerului izbucniră scântei care se 
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rătăciră în vale, înainte ca ea să-şi dea seama că, la o casă 
din apropiere, se dădea o petrecere cu focuri de artificii. 
Scânteile dispărură şi întunericul deveni mai adânc. 

Purta blugi şi o geacă de piele, aceleaşi haine în care 
fugise de la hotelul din Elveţia. Nu avea armă pentru că nu 
luase nici un contact cu familia lui Brock. Nu i se livrase la 
hotel nici un pachet în ambalaj de cadouri, nu i se 
strecurase nici un plic gros pe sub grilajul Secţiei Vize, 
care să fie însoţit de un ordin morocănos: „Semnati aici, 
doamna West”. Nimeni pe lume, în afară de Oliver, nu ştia 
unde se afla, iar liniştea de aici, din vârful dealului, 
semăna cu liniştea care se lăsase în viaţa ei. Era 
neînarmată, îndrăgostită şi în primejdie. Se uita în josul 
unei coaste singuratice de deal turcesc la o pereche de 
porţi de fier încadrate într-un zid protejat împotriva 
proiectilelor, aflat la vreo sută de metri mai jos. În spatele 
zidului se vedea acoperişul plat al fortăreței ultramoderne, 
de cărămidă ce aparţinea doctorului Mirsky, deşi pentru 
ochii experimentați ai lui Aggie nu reprezenta decât 
locuinţa unui avocat scrântit, cu flori roşii şi lumini de 
siguranţă, fântâni şi camere video, câini alsacieni şi statui, 
precum şi doi bărbaţi zdraveni în pantaloni negri, cămăşi 
albe şi veste negre, care nu făceau nimic special în grădina 
din faţă. Şi undeva, în interiorul fortăreței, se afla iubitul 
ei. 

Ajunseseră aici după o vizită lipsită de succes la 
birourile foarte legale ale doctorului Mirsky, deschise în 
centrul oraşului. 

— Domnul doctor nu este astăzi aici, îi informă o fată 
frumoasă din spatele unui birou de primire mov. Aţi putea 
să-mi lăsaţi numele, dumneavoastră şi să reveniţi mâine. 

Nu lăsară nici un nume, însă, ajunşi pe trotuar, Oliver îşi 
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pipăi buzunarele până dădu de o bucăţică de hârtie pe care 
era notată adresa de acasă a doctorului Mirsky, memorată 
de el după ce se uitase pe furiş în dosarul furat din biroul 
doctorului Conrad. Au oprit împreună un domn bătrân, 
care a crezut că sunt germani şi continua să strige „Dabhin, 
dahin”, în timp ce le arăta direcţia în care trebuie să o ia. 
Pe deal fură îndrumați de alţi domni venerabili, până când, 
pe neaşteptate, nimeriră chiar pe drumul particular şi 
trecură chiar pe lângă fortăreaţa căutată, atrăgând atenţia 
câinilor, a gărzilor de corp şi a camerelor video. 

Aggie ar fi dat orice să intre în casă cu Oliver, dar el nu 
dorea acest lucru. Voia o întrevedere între patru ochi, de la 
jurist la jurist, spusese el. I-a cerut să parcheze o sută de 
metri mai încolo şi să aştepte. li reaminti că îl căutau pe 
tatăl lui şi nu pe al ei. Şi, oricum de ce folos poţi să fii, cu 
sau fără armă, aşezată acolo ca o floare agăţătoare? Este 
mult mai bine să stai şi să aştepţi să vezi dacă ies şi dacă 
nu, strigi cât te ţine gura. Îşi ia în mână propria-i viaţă, 
gândi ea. Şi pe a mea. Nu ştia dacă este alarmată sau 
mândră, sau şi una şi alta. 

Parcase pe un teren de casă viran, lângă o camionetă 
roz pe care era pictată o sticlă de limonadă şi lângă o 
jumătate de duzină de gărgăriţe Volkswagen, toate goale. 
Ar trebui să aibă o instalaţie de supraveghere deosebit de 
sofisticată, gândi ea, sau un gardian foarte deştept ca să 
mă repereze la distanţa aceasta. Oricum, pe cine interesa o 
femeie singură într-o maşină cafenie, fără antene, vorbind 
în amurg la un celular? Nu că ar fi vorbit. Nicidecum. 
Asculta unul câte unul mesajele lui Brock. Nat, stăpân pe 
el, ca un bun căpitan pe mare în timp de furtună, nu-i 
făcea nici reproşuri, nici nu se agita: „Charmian, tot eu 
sunt, tatăl tău, aş vrea să ne suni imediat după ce primeşti 
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mesajul acesta, te rog... Charmian, trebuie să avem veşti 
de la tine, te rog... Charmian, dacă nu poţi lua legătura cu 
noi dintr-un motiv sau altul, te rog contactează-l pe unchiul 
tău... Charmian, vrem să vă vedem pe amândoi acasă cât 
de curând posibil, te rog.” Unchi în acest limbaj codificat 
era reprezentantul britanic local. 

În timp ce asculta, privirea ei ageră scană porţile de fier, 
copacii şi gardurile vii ale grădinilor din jur, precum şi 
luminile ce sfredeleau negura albastră-cenuşie. O dată 
mesajul lui Brock încheiat, ascultă vocile contradictorii ale 
personalităţii ei complexe încercând în acelaşi timp să 
evalueze ce îi datora lui, ce îi datora lui Oliver şi ce îşi 
datora sieşi, cu toate că în privinţa celor din urmă, erau de 
fapt o singură datorie, dat fiind că de fiecare dată când se 
gândea la Oliver, el se afla din nou în braţele ei râzând şi 
dând din cap cu neîncredere, cu sudoarea curgându-i 
şiroaie din cauza căldurii înăbuşitoare din vagonul de 
dormit, arătând atât de voios, de lipsit de griji şi de plin de 
entuziasm încât a simţit că întreaga ei viaţă şi-o petrecuse 
încercând să-l scoată din închisoare şi că, dacă l-ar 
abandona, ar însemna să-l bage înapoi în închisoare fără 
putinţă de scăpare. Serviciul avea un birou de mesaje 
operative, iar Aggie ştia numărul pe dinafară. Omul din ea 
dispus la compromis se gândea să sune şi să spună că 
Oliver şi Aggie erau în viaţă, că erau bine şi că nimeni nu 
trebuie să se îngrijoreze. O parte mai puternică din ea ştia 
că fie şi cel mai mic mesaj însemna o trădare. 

Noaptea se lăsase de-a binelea şi smogul se ridicase, 
luminile de siguranţă proiectau un con alb peste 
fortăreață, iar farurile maşinilor de pe podurile aruncate 
peste Bosfor erau ca nişte coliere mişcătoare pe fondul 
întunecat al apei. Aggie descoperi că se ruga şi că 
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rugăciunea nu-i micşora forţa de observaţie. Îşi adună 
puterile. Porţile se deschiseră şi, de o parte şi de alta a lor, 
apăru câte o vestă neagră. O pereche de faruri urca dealul 
către ea. Le văzu trecând de la faza lungă la faza de 
întâlnire şi auzi fanfara îndepărtată a unui claxon. Maşina 
viră către poarta de intrare şi Aggie identifică un Mercedes 
argintiu, înainte ca porţile să se închidă după el. Era 
condus de şofer. Un bărbat voluminos era aşezat pe 
bancheta din spate, dar era prea departe şi l-a văzut prea 
puţin pentru a-l recunoaşte pe Mirsky, pe care îl ştia din 
fotografiile care i se arătaseră la Londra, aflată acum la 
milioane de kilometri depărtare. 


Oliver apăsă butonul interfonului şi, spre nedumerirea 
sa, auzi un glas de femeie, ceea ce îi reaminti că, atunci 
când eşti obsedat de o femeie, toate celelalte femei devin 
fire inconştiente ce duc la ea. li vorbi întâi în turceşte, dar 
îndată ce el i se adresă în engleză, o întoarse şi ea într-o 
euro-americană, spunând că soţul ei nu era acasă şi că de 
ce nu încearcă să-l găsească la birou. Oliver îi răspunse că 
încercase fără succes la birou, că i-a luat mai mult de o oră 
să găsească până la urmă casa, că era un prieten de-al 
doctorului Conrad, că avea de transmis mesaje 
confidenţiale doctorului Mirsky, că şoferul lui rămăsese 
fără benzină şi că, probabil, doamna Mirsky i-ar putea 
sugera o oră la care soţul ei ar reveni acasă. Îşi dădu 
seama că ceva din glasul lui, când a înşirat toate acestea, a 
sensibilizat-o, un fel de amestec de autoritate cu o undă de 
flirt rămasă de la dragostea pe care a făcut-o cu Aggie, 
întrucât următoarea ei întrebare a fost „Sunteţi american 
sau englez?”, rostită cu un tors relaxat, de post-coitus. 

— Englez până în măduva oaselor. Mă descalifică acest 
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lucru? 

— Sunteţi un client al soţului meu? 

— Nu încă, dar am intenţia să devin, de îndată ce mă va 
accepta, răspunse el cu toata inima, după care ea, timp de 
câteva secunde, nu mai rosti nici un cuvânt. 

— De ce nu intraţi să beţi un suc de lămâie până apare 
Adam? îi sugeră ea. 

Curând, un bărbat în vestă neagră trase una din porţile 
de fier rulante, atât cât să lase să treacă un om, în timp ce 
un al doilea striga în turceşte la cei doi alsacieni să nu mai 
latre. Judecând după expresia de pe chipul celor doi 
bărbaţi, Oliver putea să fi aterizat din spaţiul cosmic, 
pentru că priveau mânioşi şi nedumeriţi în susul şi în josul 
drumului, apoi către pantofii lui fără urmă de praf. Ca 
urmare, Oliver arătă cu degetul gros spre picioarele 
dealului şi le spuse râzând, „Şoferul a plecat să ia 
benzină”, sperând că, chiar dacă nu l-au înţeles, vor 
accepta cel puţin că dăduse o explicaţie. În momentul în 
care ajunse în faţa ei, uşa de la intrare se deschise. O 
păzea un vlăjgan cu aspect de boxer în costum negru. Era 
plin de el, neprietenos, şi avea înălţimea lui Oliver. Îşi 
strânse pumnii de-o parte şi de alta a trupului, măsurându- 
l pe Oliver cu privirea. 

— Bun venit, spuse el în cele din urmă, înainte de a-l 
conduce pe Oliver printr-o curte exterioară îngrădită către 
o a doua uşă, ce ducea la rândul ei spre o grădină cu o 
piscină luminată şi un patio pavat, luminat feeric, cu 
arcade din flori în formă de trompetă, având leagăne de 
trestie, atârnate de grinzi. Pe unul dintre aceste leagăne 
era aşezată o fetiţă, care aducea cu Carmen când va 
împlini matura vârstă de şase ani, cu codițe şi cu doi 
dinţişori lipsă. Strecurat lângă ea, era un Romeo cu ochi 
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traşi, negri ca de cărbune, cu doi ani mai mare decât ea, 
cu trăsături ce-i erau lui Oliver în mod misterios 
cunoscute, fetiţa mânca îngheţată cu o linguriţă dintr-o 
farfurie obişnuită. Pe dalele de piatră erau risipite peste 
tot cărţi de desenat, foarfece de hârtie, creioane colorate şi 
bucățele de războinici ce trebuiau asamblaţi. În faţa 
copiilor era aşezată o femeie blondă, cu picioare lungi, 
care mai avea câteva săptămâni până să nască. Dr. Conrad 
a avut dreptate... era frumoasă. Lângă ea, deschis, se afla 
un volum în limba engleză din Peter Rabbit de Beatrix 
Potter. 

— Copii, dânsul este domnul West din Anglia, anunţă ea 
cu prefăcută solemnitate, în timp ce-i strângea mâna. 
Faceţi cunoştinţă cu Friedi şi Pavel. Friedi este fiica mea, 
iar Pavel, prietenul nostru. Tocmai am descoperit că salata 
verde are efect soporific, nu-i aşa, copii? lar eu sunt 
doamna Mirsky... Pavel, ce înseamnă soporific? 

Oliver presupuse că era suedeză şi plictisită şi îşi aminti 
că Heather, începând cu luna a cincea de sarcină, flirtase 
cu orice bărbat care avea mai mult de zece ani. Friedi, 
care era Carmen în vârstă de şase ani, zâmbi şi mai luă o 
linguriţă de îngheţată, în timp ce Pavel îl privea cu atenţie 
pe Oliver cu nişte ochi care continuau să-l acuze. Pentru ce 
crimă? Împotriva cui? Unde? Boxerul în costum negru le 
aduse limonadă cu gheaţă. 

— Somnoros, răspunse Pavel în cele din urmă, când 
toată lumea uitase întrebarea. 

Într-un târziu lui Oliver îi căzu fisa: Pavel, pentru numele 
lui Dumnezeu! Pavel fiul Zoiei! Acel Pavel! 

— Aţi sosit astăzi? întrebă doamna Mirsky. 

— De la Viena. 

— Aveţi afaceri acolo? 
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— Cam aşa ceva. 

— Tatăl lui Pavel are şi el o afacere la Viena, spuse ea, 
rostind cuvintele rar şi clar pentru a se face înţeleasă de 
copii, dar privindu-l cu admiraţie pe Oliver cu ochii ei mari. 
Locuieşte la Istanbul, dar lucrează la Viena, nu-i aşa, 
Pavel? Este un mare comerciant. Toţi sunt comercianţi în 
zilele noastre. Alix este un foarte bun prieten de al nostru, 
nu-i aşa, Pavel? Îl admirăm foarte mult. Sunteţi tot 
comerciant, domnule West? îl întrebă ea trăgându-şi 
apatică şalul peste piept. 

— Cam aşa ceva. 

— Comercializaţi o marfă anume, domnule West? 

— Mai ales bani. 

— Domnul West comercializează bani. Pavel, spune-i 
domnului West ce limbi ştii... rusa, evident, turca, puţină 
georgiană, engleză? Îngheţata nu te face soporific, Pavel? 

Pavel, copilul mohorât de la petrecere, gândi Oliver, 
identificându-se afectiv cu acesta, după ce îl recunoscuse. 
De neconsolat ca şi mama lui. Pavel, copilul văduvit, 
despărţit de ai lui, eternul copil de suflet, un copil de la 
care vrei să cerşeşti un zâmbet, ai cărui ochi înceţoşaţi se 
luminează atunci când intri în încăpere şi te fixează cu 
reproş în momentul în care trebuie să-ţi împachetezi 
jucăriile şi să pleci. Pavel, memorie tulburată, în vârstă de 
opt ani, încercând să recupereze o întâlnire înceţoşată cu 
un monstru nebun numit Poştaşul, din zilele în care Tata- 
mare şi Mama-mare trăiau într-un castel înconjurat de 
verdeață în afara Moscovei şi aveau o motocicletă pe care 
o călărea Poştaşul, în timp ce Mămica mă strângea la piept 
şi îmi acoperea urechea cu mâna. 

Aplecându-se brusc de pe scaunul pe care se afla, Oliver 
se repezi şi apucă o carte de desenat şi o pereche de 
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foarfece de pe jos şi - cu acordul dat de Pavel cu un semn 
al capului - trase o pagină dublă de la mijloc. După ce o 
plie de mai multe ori cu rapiditate, o decupă până reuşi să 
facă un lanţ neîntrerupt de iepuraşi fericiţi. 

— Fantastic! exclamă doamna Mirsky, vorbind înaintea 
tuturor. Aveţi copii, domnule West? Dacă nu aveţi copii, 
cum se poate să fiţi atât de îndemânatic? Sunteţi un geniu! 
Pavel şi Friedi, ce-i spuneţi domnului West? 

Pe Oliver însă îl îngrijora mai mult ce avea să-i spună 
domnul West domnului Mirsky. Şi ce le va spune lui Zoia şi 
lui Hoban când vor veni să-şi ia băieţelul acasă. Făcu 
aeroplane şi, spre încântarea tuturor, acestea zburară. 
Unul ateriză pe apă, aşa că trimiseră un avion de salvare 
care să-l aducă înapoi, dar aveau să fie pescuite amândouă 
cu un băț lung. Făcu o pasăre, dar Friedi nu-l lăsă să o 
lanseze în zbor, socotind-o prea prețioasă. Scoase o 
monedă de cinci franci elveţieni din urechea lui Friedi şi 
era gata-gata să mai scoată una din gura lui Pavel, când un 
claxon cu ton dublu al unei maşini - ca strigătul unui 
vânător de vulpi - şi un vesel „Tata!” strigat de Friedi, 
anunţară că bunul doctor venise acasă. 

Zarvă în grădina din faţă, paşi de servitori aferaţi, 
portiere trântite, lătratul răguşit al câinilor fericiţi şi un 
şuier liniştitor de saluturi poloneze, în timp ce un bărbat 
brunet, cu cărare pe mijlocul capului, intră ca vântul în 
curte, se lepădă de cravată, de sacou, de pantofi, de tot ce 
avea pe el şi, cu un muget de uşurate, se aruncă tu toată 
goliciunea lui păroasă în piscină, parcurgând două lungimi 
de bazin, sub apă. leşi din apă ca un urs pe jumătate tuns, 
apucă un halat multicolor din mâna boxerului, se înfăşură 
în el, îşi îmbrăţişă mai întâi soţia, apoi fiica, spuse „Bună, 
Pavlic!” şi îl scărpină prieteneşte pe Pavel în cap înainte de 
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a se înclina încă o dată în faţa soţiei lui şi deabia apoi, cu 
nemulţumire vădită, în faţa lui Oliver. 

— Îmi cer mii de scuze pentru că am năvălit în felul 
acesta, spuse Oliver cu cel mai dezarmant glas de lume 
bună. Sunt un vechi prieten de-al lui Evgheni şi vă aduc 
salutări din partea doctorului Conrad. 

Nici un răspuns, doar vechea privire, mai veche decât 
cea a lui Pavel cu câteva sute de ani, ascunsă între 
pleoapele grele. 

— Dacă am putea sta singuri de vorbă..., spuse Oliver. 

Oliver urmă spatele multicolor şi călcâiele goale ale 
doctorului Mirsky. Boxerul în costum negru îl urmă pe 
Oliver. Au străbătut un coridor, au urcat câteva trepte, au 
intrat într-un birou scund cu ferestre panoramice Polaroid 
ce dădeau spre crestele întunecate ale dealurilor, pe care 
licăreau luminiţe ce nu-şi găseau tihna. Boxerul închise uşa 
şi se propti cu spatele de ea, cu o mână lipită de inimă pe 
sub veston. 

— Bine, spuse Mirsky. Ce aia-a mă-ctii vrei? 

Vocea lui de bas răsuna ca o salvă de artilerie. 

— Sunt Oliver, fiul lui Tiger Single. Sunt partenerul 
secundar al Casei Single & Single din Curzon Street şi îmi 
caut tatăl. 

Mirsky mormăi ceva în poloneză. Boxerul îşi puse tandru 
mâinile la subsuorile lui Oliver, le exploră, înainte de a-i 
pipăi pieptul şi talia. Îl întoarse cu faţa spre el şi, în loc să-l 
sărute sau să-l arunce pe pat şi să se lupte cu el ca Zoia, îl 
pipăi între picioare ca şi Kat, continuându-şi mângâierile 
până jos la glezne. Îi scoase portofelul şi i-l dădu lui 
Mirsky, apoi paşaportul pe numele West, fleacurile din 
buzunarele lui Oliver, care, ca de obicei, l-ar fi făcut de râs 
şi pe un şcolar de doisprezece ani. Mirsky le luă pe toate în 
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căuşul mâinilor pentru a le lăsa pe birou şi îşi puse la ochi 
o pereche de ochelari eleganţi. Vreo două mii de franci 
elveţieni - lăsase restul banilor în valiză - mărunţiş, o 
fotografie a lui Carmen aşezată pe un măgăruş pe plajă, o 
tăietură  necitită încă dintr-o revistă săptămânală 
Abracadabra, propunând „trucuri noi, lansate recent sub o 
formă uşor modificată”, o batistă proaspăt spălată pe care 
i-o dădea cu forța Aggie. Mirsky ridică paşaportul la 
lumină. 

— De unde mă-ta ai făcut rost de ăsta? 

— Massingham, spuse Oliver, amintindu-şi de Nadia la 
Nightingales şi dorindu-şi o clipă să fie şi el acolo. 

— Eşti prieten cu Massingham? 

— Suntem colegi. 

— Massingham te-a trimis aici? 

— Nu. 

— Te-a trimis politia britanică? 

— Am venit din proprie iniţiativă să-mi caut tatăl. 

Mirsky vorbi din nou în poloneză. Boxerul îi replică. 
Urmă o conversaţie staccato, în care se pare că era vorba 
de felul în care apăruse Oliver, boxerul fu mustrat şi 
expediat din cameră. 

— Reprezinţi o primejdie pentru soţia şi familia mea, 
înţelegi? Nu aveai ce căuta aici. Înţelegi? 

— Te aud. 

— Vreau să ieşi din casa mea. Acum. Să te ferească 
Dumnezeu, dacă te mai întorci. la căcatul ăsta. Nu-mi 
trebuie. Cine le-a adus aici? 

— Am venit cu taxiul. 

— De când conduce o nenorocită de femeie un taxi în 
Istanbul? 

Au reperat-o, gândi Oliver, impresionat. 
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— M-am pricopsit cu ea de la firma de închirieri de 
maşini de la aeroport. Ne-a luat o oră să găsim casa. 
Avusese înainte altă comandă, aşa că am rămas fără 
benzină. 

Mirsky privea cu dezgust cum Oliver îşi vâra lucrurile 
înapoi în buzunare. 

— Trebuie să-l găsesc, spuse Oliver, îndesându-şi 
paşaportul în sacou. Dacă nu ştii unde este, spune-mi pe 
cineva care ştie. Este băgat în rahat până peste cap. 
Trebuie să-l ajut. Este tatăl meu. 

Din partea cealaltă a grădinii auziră sporovăială veselă a 
doamnei Mirsky cu copiii, atunci când i-i preda unei 
servitoare pentru a fi duşi la culcare. Boxerul se întoarse şi 
păru să raporteze că ceea ce trebuia făcut fusese făcut. 
Fără tragere de inimă, Mirsky îi dădu alt ordin. Boxerul 
obiectă, iar Mirsky urlă la el. Boxerul plecă şi se întoarse 
cu o pereche de blugi, o cămaşă în carouri şi nişte sandale. 
Mirsky îşi aruncă halatul de pe el, rămase în pielea goală, 
îşi trase blugii şi cămaşa, se încălţă cu sandalele, spuse 
„Llisuse Hristoase” şi, cu boxerul ca încheietor de pluton, o 
luă înaintea lui Oliver pe un coridor din spatele casei, care 
ducea la curtea din faţă. Un Mercedes argintiu staţiona cu 
botul spre porţile închise, cu un şofer la volan. Mirsky 
deschise portiera din partea şoferului, îl trase pe acesta 
din maşină şi lătră un alt ordin. Boxerul scoase un pistol de 
la subsuoara stângă şi i-l dădu lui Mirsky, care, cu o 
mişcare de nemulţumire a capului îl vâri cu patul înainte în 
betelia pantalonilor. Boxerul îl escortă pe Oliver până la 
portiera din partea cealaltă şi îl aşeză cu o mişcare rapidă 
pe scaunul de lângă şofer. Porţile se deschiseră. Mirsky 
ieşi în drum şi viră în forţă la stânga, apoi rulă în josul 
dealului către luminile oraşului. Oliver ar fi vrut să se 
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întoarcă să o vadă pe Aggie, dar nu îndrăzni. 

— Eşti prieten bun cu Massingham? 

— E un nemernic, spuse Oliver, simțind că nu era 
momentul să spună adevărul doar pe jumătate. L-a 
terminat pe tatăl meu. 

— Şi ce dacă? Toţi suntem nişte nemernici. Unii 
nemernici nici măcar nu joacă şah. 

Mirsky opri maşina într-un stil revoltător în mijlocul 
drumului, coborî geamul portierei şi aşteptă. În dreapta lor 
şerpuia un drum secundar ce ducea la un pâlc de antene 
de pe vârful dealului. Cerul era îmbăiat în stele, o lună 
strălucitoare limpezise şaua neagră a orizontului, iar 
Bosforul clipocea sub ei. Mirsky aştepta în continuare, 
privind în retrovizoare, dar nici o Aggie nu cobori dealul în 
spatele lor. Cu o înjurătură mormăită în barbă, Mirsky 
porni în forţă, ieşi clătinându-se de pe drumul principal şi 
viră la stânga, luă o curbă în viteză, se hurducă vreo cinci 
sute de metri pe iarbă şi pietriş şi se opri la o parcare ce 
nu se vedea de pe drumul principal. În jurul lor se ridicau 
trunchiuri înalte de copaci. Oliver îşi aminti propriul său 
loc secret de pe vârful unui deal de la Abbots Quay şi se 
întrebă dacă acesta era locul secret al lui Mirsky. 

— Nu ştiu unde este nenorocitul ăla de taică-tău, e bine? 
spuse Mirsky pe un ton de complicitate înciudată. Asta-i 
adevărul. lţi spun adevărul, apoi să faci bine şi să ieşi 
dracului din viaţa mea, să te ţii departe de casa mea, de 
nevasta mea, de copiii mei, du-te în afurisita aia de Anglie, 
mi se rupe unde te duci. Sunt om de casă. Ţin la familie. L- 
am plăcut pe tatăl tău, e bine? Imi pare rău că a murit. Aşa 
că şterge-o acasă, caută-ţi altă dinastie şi uită că l-ai 
cunoscut vreodată. Sunt un avocat respectabil. Aşa îmi 
place să fiu. Nu mai sunt escroc, nu, doar dacă este 
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necesar. 

— Cine l-a omorât? 

— Poate că nu au făcut-o până acum. Poate că-l vor 
omori mâine, la noapte, ce importanţă are? Il găseşti şi el 
este mort. Apoi vei fi mort şi tu. 

— Cine putea să-l omoare? 

— Toţi. Întreaga familie. Evgheni, Tinatin, Hoban, 
fiecare văr, unchi, nepot, de unde să ştiu eu cine îl 
omoară? Evgheni a reinventat răfuiala între clanuri, a 
declarat război întregii specii umane, fără excepţie. Este 
un om al Caucazului. Toată lumea trebuie să plătească. 
Tiger, fiul lui Tiger, câinele fiului lui, canarul lui. 

— Toate acestea din cauza Tallinnului Liber? 

— Tallinnul Liber a stricat totul. Până la Crăciun, ei bine, 
am făcut unele lucruri. Massingham, eu, Hoban... ne-au 
cam obosit greşelile altora, ne-am gândit că venise vremea 
reorganizării, a îmbunătăţirii securităţii, a modernizării. 

— Să scăpaţi de bătrâni, sugeră Oliver. Să preluaţi 
prăvălia. 

— Desigur, spuse Mirsky generos. Să-i terminăm. Aşa e 
în afaceri, ce-i nou în asta? Am încercat să organizăm o 
preluare. O lovitură fără vărsare de sânge. De ce nu? Prin 
mijloace paşnice. Sunt un om paşnic. Am venit de departe. 
Un copil zdrenţăros din Lvov, am studiat ca să devin bun 
comunist, am învăţat să regulez în patru limbi la vârsta de 
paisprezece ani, magna cum laude în Drept, ajung mare şi 
tare la Partid, o trebuşoară care merge bine, mă bucur de 
mare influenţă, văd cum bate vântul, devin bisericos, mă 
botez, clienţi graşi. Mă alătur Solidarităţii, dar vindecarea 
nu este sută la sută, cei noi cred că ar trebui să fiu băgat în 
închisoare, aşa că vin în Turcia. Sunt fericit aici. Îmi 
deschid un nou birou de avocatură, mă însor cu o zeiţă. 
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Poate că m-am cam plictisit de Sfânta Treime. Poate că 
într-o bună zi trec la islamism. Sunt flexibil şi sunt paşnic, 
repetă el cu emfază. A fi paşnic este astăzi singura soluţie, 
până când cine ştie ce rus nebun hotărăşte să declanşeze 
el cel de-al treilea război mondial. 

— Unde l-au dus? 

— Unde l-au dus. De unde să ştiu? Unde este Evgheni? 
Unde au dus cadavrul. Unde este Alix? Unde s-a dus 
Evgheni. Unde este Tiger? Unde l-a dus Alix. 

— Al cui cadavru? 

— Al lui Mihail! Al cui credeai? Fratele lui Evgheni, 
Mihail. Ce naiba, ai tărâţe în cap? Mihail, care a fost 
omorât pe Tallinnul Liber, pentru numele lui Dumnezeu. 
De ce crezi că vrea Evgheni să pornească un război? Tot 
ceea ce dorea era trupul. A plătit o avere pentru el. 
„Aduceţi-mi trupul fratelui meu. Într-un sicriu de oţel, cu o 
mulţime de gheaţă. Apoi voi ucide întreaga lume”. 

Oliver observă mai multe lucruri deodată. Că ochii lui 
vedeau în negativ, nu în pozitiv, aşa că pentru câteva 
secunde luna strălucea neagră pe un cer alb. Că se afla 
sub apă, lipsit de glas şi de auz. Că Aggie se întindea să-l 
prindă, dar el se îneca. Când îşi reveni, Mirsky vorbea din 
nou despre Massingham. 

— Alix îi spune lui Randy despre încărcătură, Randy 
ciripeşte foştilor săi patroni, nenorocitul ăla de Serviciu 
Secret Britanic. Foştii săi patroni ciripesc la Moscova. 
Moscova adună întreaga marină rusească, face un nou 
Pearl Harbour, omoară patru tipi, capturează o navă, trei 
tone de marfă de cea mai bună calitate se întorc la Odesa 
pentru ca băieţii de la Vamă să facă o avere. Evgheni îşi 
pierde minţile, pune să i se zboare creierii lui Winser. Atât 
ca preliminarii. Acum se apucă de treabă. 


375 


Oliver vorbea înţepat, cu privirea aţintită înainte, printre 
copaci, către oraş: 

— Ce făcea Mihail la bordul Tallinnului Liber, când a fost 
abordat vasul? ) 

— Însoţea încărcătura. O proteja. Îi făcea fratelui său o 
favoare. Pierduseră prea multă marfă. Se făcuseră prea 
multe greşeli, prea multe conturi erau îngheţate, prea 
mulţi bani se duseseră pe apa sâmbetei. Toată lumea era 
mânioasă. Dădeau vina unii pe alţii. Mihail voia să fie un 
erou în ochii fratelui său, aşa că se duce pe navă şi îşi ia 
kalaşnikovul cu el. Marina rusă abordează nava, Mihail 
împuşcă vreo doi ruşi, tensionează în mod exploziv 
atmosfera, ăia îl împuşcă la rândul lor, aşa că toată lumea 
trebuie să plătească. E logic. 

— Tiger a venit să te vadă, spuse Oliver, pe acelaşi ton 
mecanic. 

— A venit. 

— A venit la Istanbul doar acum câteva zile. 

— Poate că a venit, poate ca nu. M-a sunat. La birou. 
Asta este tot ce ştiu. Nu părea un telefon normal. Nici el 
nu părea un om normal. Parcă avea prune în gură. Poate 
era un pistol. Ascultă, îmi pare rău, e bine? Este tatăl tău. 

— Ce dorea? 

— M-a insultat. Mi-a spus că am încercat să-l fur de 
Crăciun. „Să te fur? Nu ştiu să te fi furat”, i-am spus eu. 
„La vremea respectivă aveam sentimentul neplăcut că tu 
ne furai pe noi. Oricum, ai câştigat, aşa că cui şi ce-i pasă”. 
Apoi mi-a spus că ar trebui să anulez cererea aceea 
nebună de două sute de milioane de lire. Vorbeşte cu 
Evgheni, i-am spus. Vorbeşte cu Hoban. Cererea nu a fost 
ideea mea Țipă la client, nu la mine, i-am spus eu. Indivizii 
ăştia doi au luat-o razna. Apoi mi-a spus: „Dacă apare fiul 
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meu Oliver, nu vorbi cu el, nu e în toate minţile. Spune-i să 
nu mai facă nici un pas înainte, spune-i să nu mă 
urmărească. Spune-i să plece naibii din Istanbul şi să se 
ascundă într-o gaură de şarpe. Spune-i că gluma a încetat”. 

— Nu prea seamănă cu modul de a vorbi al tatălui meu. 

— Acesta a fost mesajul lui. Cu cuvintele mele. Este şi 
mesajul meu. Sunt avocat, redau esenţa. Şi acum, şterge-o 
dracului de aici. Vrei să te duc undeva? La aeroport? La 
gară? Ai bani? Te duc la o staţie de taxiuri. Porni motorul. 

— Cine ţi-a spus că Massingham este un trădător? 

— Hoban. Alix ştie o mulţime de lucruri. Mai are încă 
oamenii lui în Rusia, tipi din sistem. Spioni. 

Fără să aprindă farurile, Mirsky eliberă frâna de mână şi 
îndreptă maşina către drum, lăsând luna să i-l arate. 

— De ce ţi-a spus Hoban că Massingham a fost cel care a 
trădat Tallinnul Liber? 

— Mi-a spus, de-aia. Să zicem că eram prieteni. Să zicem 
că am făcut diverse lucruri împreună în vremurile rele, am 
fost o pereche de spioni, am făcut tot ce-am putut pentru 
comunism şi am mai făcut şi câte un bănuţ pe de lături. 

— Unde este Zoia? 

— S-a scrântit rău de tot. Nu te încurca cu ea, mă auzi? 
Rusoaicele sunt nebune. Alix s-a întors la Istanbul şi a 
internat-o undeva. Alix îşi neglijează obligaţiile conjugale. 

Ajunsese la poalele dealului. Privea tot timpul în 
retrovizoare, ca şi Oliver, de altfel. Zări Fordul apropiindu- 
se în spatele lor şi, când Mirsky opri, Oliver o văzu pe 
Aggie trecând pe lângă ei, cu maxilarul împins înainte şi cu 
amândouă mâinile ţinând strâns partea de sus a volanului. 

— Eşti un tip cumsecade. Sper să nu-ţi mai văd mutra 
niciodată. Scoase pistolul de la brâu. Îţi trebuie aşa ceva? 

— Nu, mulţumesc. 
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Mirsky parcă exact înainte de sensul giratoriu. Oliver 
cobori şi aşteptă la bordură. Mirsky ocoli piaţa într-o viteză 
nebună şi se îndreptă spre casă, fără să-i mai acorde nici o 
privire lui Oliver. După o pauză convenabilă, apăru Aggie. 

— Mihail a fost pentru Evgheni ceea ce este Sammy 
pentru mine, spuse Oliver, privind în faţă fără să vadă 
nimic. Parcară la malul apei. Oliver relată tot ceea ce 
aflase, iar Aggie îl ascultă. 

— Cine este Sammy? 

— Un băieţel pe care-l cunosc. Mă ajuta la numerele de 
magie. 


Elsie Watmore auzi în somn soneria de la uşă şi după 
sonerie îl auzi pe răposatul ei soţ, Jack, spunându-i că 
Oliver era chemat din nou la bancă. După aceea nu a mai 
fost Jack, ci Sammy, în halat, cu o lanternă aprinsă în 
mână, spunându-i că doi poliţişti în civil se aflau la intrare, 
probabil că fusese omorât cineva, iar unul dintre ei era 
chel. Gândurile lui Sammy deveniseră sângeroase în 
ultimul timp. Moarte şi dezastre. Nu se mai sătura de ele. 

— Dacă sunt în civil, de unde eşti atât de sigur că sunt 
poliţişti? îl întrebă ea, în timp ce-şi îmbrăca haina de casă. 
Cam cât este ceasul? 

— Au venit cu o maşină de poliţie, răspunse Sammy, 
coborând scările în urma ei. Scrie POLIŢIA pe ea. 

— Nu vreau să stai în preajma mea, Sammy, te rog. 
Rămâi sus, e mai bine. 

— Nu vreau, spuse Sammy. 

Alt lucru care o îngrijora: nesupunerea sa, apărută în 
urmă cu câteva zile, după ce plecase Oliver. Se scăpa în 
pat şi dorea ca toată lumea să moară în dezastre. Privi prin 
vizor. Cel care era mai aproape de uşă purta o pălărie 
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moale. Celălalt avea capul descoperit şi era chel ca un bec, 
iar Elsie nu mai văzuse niciodată un poliţai chel de-a 
binelea. Pielea capului îi lucea sub lampa din verandă şi lui 
Elsie îi trecu prin minte că se ungea cu un ulei special. În 
spatele lor, parcat imediat după dubiţa lui Oliver pentru 
magii, se afla Roverul lor alb. Deschise uşa, dar nu 
îndepărtă lanţul. 

— Este ora unu şi un sfert noaptea, spuse ea prin 
deschizătura uşii. 

— Ne cerem scuze, doamna Watmore. Sunteţi doamna 
Watmore, nu-i aşa? 

Cel cu pălărie vorbea, cheliosul asculta. Glas de 
londonez, educat, dar nu atât pe cât şi-ar fi dorit. 

— Şi ce dacă sunt? întrebă ea. 

— Sunt inspectorul de poliţie Jennings, iar dânsul este 
comisarul Ames. Îi flutură un cartonaş în învelitoare de 
celofan, care putea să fie şi un abonament de autobuz. Ne- 
am prezentat în urma unei informaţii referitoare la o 
persoană cu care am dori să vorbim înainte ca să se comită 
o altă crimă. Credem că ne puteţi ajuta în desfăşurarea 
anchetei. 

— E vorba de Oliver, mamă! îi suflă Sammy cu un glas 
înăbuşit, de lângă cotul ei stâng, iar Elsie se întoarse 
aproape de tot către el şi îi spuse să-şi ţină gura lui 
tâmpită. Dădu lanţul la o parte şi poliţiştii intrară în hol, 
unul după altul. E fosta lui nevastă, a pus legea pe urmele 
lui pentru alocaţie, gândi ea. L-a apucat băutura şi a bătut 
pe cineva. Îl văzu trântit la pământ pe o parte, aşa cum îl 
găsise atunci pe podeaua din dormitor, privind către un 
perete de închisoare. 

Polițistul cu capul acoperit îşi scoase pălăria. Ochi 
lăcrimoşi de beţiv. Părea ruşinat Dar cel cu chelia lucioasă 
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nu se ruşina de nimic. Zărise registrul cu evidenţa 
chiriaşilor, se aplecase peste el şi întorcea paginile, ca şi 
cum ar fi fost ale lui. Umeri de mardeiaş. Cur prea mic 
pentru restul trupului. 

— Îl cheamă West, spuse comisarul chel, lingându-şi 
degetul mare şi întorcând o altă pagină. Cunoşti vreun 
West? 

— Presupun că a mai trecut din când în când câte un 
West. Este un nume destul de comun. 

— Arată-i, spuse comisarul, continuând să întoarcă 
paginile, în timp ce sergentul cu pălărie scoase din portofel 
un plic impermeabil la grăsimi şi îi prezentă o fotografie a 
lui Oliver, în care arăta ca Elvis Presley, cu părul ondulat 
cu drotul şi cu pleoapele umflate, de pe vremea când făcea 
tot ceea ce evitase până atunci. Sammy stătea pe vârfuri 
încercând să vadă şi el şi spunea „Eu, eu”. 

— Prenume Mark, spuse sergentul. Mark West. Un 
metru optzeci şi cinci, păr închis. 

Elsie Watmore se baza pe instinct şi avea amintirea 
apelurilor sugrumate ale lui Oliver, care veneau ca nişte 
mesaje SOS de pe o navă ce se scufunda: Ce faci, Elsie, ce 
face Sammy? Eu simt bine, Elsie, nu te îngrijora, mă voi 
întoarce curând să vă văd. Sammy schimbă rugămintea 
repetând „Arată-mi, arată-mi” şi pocnind din degete sub 
nasul ei. 

— Nu este el, spuse ea cu un glas răguşit, ca o declaraţie 
oficială pe care o exersase prea mult. 

— Nu este cine? întrebă comisarul chel, îndreptându-se 
şi întorcându-se brusc către ea. Cine nu e cine? 

Avea ochi palizi şi goi, o goliciune care o înspăimânta: 
ştia că oricâte amabilitate ar turna cineva în ei era în van. 
Ar fi în stare să o privească pe maică-sa murind şi ochii nu 
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ar arăta altfel, gândi ea. 

— Nu-l cunosc pe bărbatul din fotografie, aşa că nu este 
el, nu-i aşa? spuse ea, înapoindu-i-o. Ar trebui să vă fie 
ruşine, să treziţi din somn în felul acesta oameni 
cumsecade. 

Sammy nu a mai putut suporta excluderea lui din 
discuţie. leşind din fustele ei, se îndreptă ţanţoş către 
inspector şi întinse cu curaj braţul. 

— Sammy, du-te la culcare, te rog. Vorbesc serios. 
Mâine ai şcoală. 

— Arătaţi-i fotografia, ordonă comisarul, deşi buzele sale 
rămăseseră nemişcate. De când un comisar dădea ordine 
unui inspector de poliţie?! 

Inspectorul îi dădu lui Sammy fotografia, iar Sammy 
făcu un întreg spectacol, prefăcându-se că o examinează, 
întâi cu un ochi, apoi cu amândoi. 

— Nu-i nici un Mark West aici, rosti el şi o împinse în 
mâna inspectorului, ca şi cum ar fi fost un nimic, înainte de 
a tropăi în sus pe scări pentru a se duce la culcare, fără să 
se uite înapoi. 

— Ce ai de zis de Hawthorne? întrebă comisarul chel, 
întorcându-se din nou la registru. O. Hawthorne. Cine e 
ăsta? 

— Oliver, spuse ea. 

— Adică? 

— Oliver Hawthorne. E unul dintre locatarii mei. Este 
animator de spectacole pentru copii. Unchiul Ollie. 

— Este aici acum? 

— Nu. 

— Unde e? 

— S-a dus la Londra. 

— In ce scop? 
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— Dă spectacole. Are un angajament. Un vechi client. 
Un client special. 

— Ce ai de zis de Single? 

— Spui mereu „Ce ai de zis?” Nu ştiu ce vrei. Cameră 
„Single“, pentru o persoană? Camerele sunt pentru două 
persoane. Îşi regăsise furia. Acea furie puternică, furia 
care îi convenea cel mai mult. Nu aveţi nici un drept. Nu 
aveţi mandat. leşiţi afară. 

Deschise uşa şi o tinu, simțind că i se umflă limba, aşa 
cum spunea tatăl ei că va păţi dacă minte. Comisarul chel 
se apropie foarte mult de ea. Duhnea a whisky şi a bere, 
iar mirosul o plesnea drept în faţă. 

— Există vreun locatar al dumitale, bărbat, care să fi fost 
recent în Elveţia, cu afaceri sau în vacanţă? 

— Nu am de unde să ştiu. 

— Şi atunci de ce i-ar scrie fiului dumitale Samuel cineva 
o ilustrată cu un ţăran elveţian, fluturând un drapel pe 
vârful unui munte, în care spune că se va întoarce în 
curând acasă şi de ce pe ilustrata respectivă este marcat 
că plata expediției va fi făcută în contul camerei domnului 
Mark West? 

— Nu ştiu. Nu am văzut ilustrata, nu-i aşa? 

Ochii goi se apropiau, duhoarea de whisky era mai 
puternică şi mai caldă. 

— Cucoană, dacă mă minţi, ceea ce cred că faci, tu şi 
băiatul tău cu gura aia mare, o să vă doriţi să nu vă fi 
născut, spuse comisarul. Apoi îşi puse şapca, îi zâmbi în 
semn de noapte bună, înainte de a se îndrepta împreună cu 
colegul său către maşină. 

Sammy o aştepta la ea în pat 

— Am făcut bine, nu-i aşa, mamă? întrebă el. 

— Ei era mai speriaţi decât am fost noi vreodată, 
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Sammy, îl linişti ea, uitând de gramatică şi începând să 
tremure. 
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CAPITOLUL 18 


Cândva, demult, în focul tinereţii, Nat Brock bătuse un 
om până ce pe acesta îl podidise plânsul. Lacrimile, atât de 
neaşteptate, îl tulburaseră pe Brock şi îl ruşinaseră. 
Intrând în Coteţul lui Pluton la mai puţin de o oră după 
conversaţia cu Aggie, îşi reaminti acest incident, aşa cum i 
se întâmpla întotdeauna când se simţea din nou tentat să 
bată pe cineva şi jura că va ţine seama de lecţia primită. 
Carter deschise uşa de oţel şi îşi dădu seama după chipul 
lui Brock că se pregătea ceva. Mace, înţepenit pe coridor, 
se lipi respectuos de perete pentru a-i face loc lui Brock să 
treacă. În josul străzii, Tanby aştepta în taxiul lui banal, cu 
ceasul pornit şi cu staţia operativă radio pe recepţie. Erau 
orele douăzeci şi două. Massingham era aşezat într-un 
fotoliu şi lua cu o furculiţă de plastic din mâncarea 
chinezească adusă de la restaurant. Se uita la televizor la o 
mână de ziarişti zâmbăreţi care se felicitau între ei pentru 
deşteptăciunea lor. Brock scoase televizorul din priză şi îi 
porunci lui Massingham să se ridice în picioare. Acesta se 
conformă. Slăbiciunea de pe chipul lui Massingham era ca 
o pată care în ultimele zile se adâncea după fiecare 
interogatoriu. Brock încuie uşa şi vâri cheia în buzunar. Nu 
va putea explica niciodată, ulterior, de ce a procedat aşa. 
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— Iată care este situaţia, domnule Massingham, spuse el 
dulce şi calm, aşa cum se hotărâse să fie. Mihail Ivanovici 
Orlov a fost împuşcat mortal pe Tallinnul Liber. Ştiai, dar 
nu ai găsit de cuviinţă să ne spui. 

Pauza făcută nu a fost gândită ca o invitaţie adresată lui 
Massingham să vorbească, ci mai degrabă pentru a lăsa 
acuzaţia să-şi facă efectul. 

— De ce oare, mă întreb? 

Neprimind nici un răspuns în afară de o ridicare din 
umeri neconvingătoare, continuă: 

— Deţin informaţia că Evgheni Orlov vă învinovăţeşte pe 
tine şi pe Tiger Single, că aţi fi răspunzători amândoi de 
moartea fratelui său. Ai primit şi tu această informaţie? 

— Hoban a făcut-o. 

— Poftim? 

— Hoban mi-a pus-o în cârcă. 

— Aşa a făcut? Şi cum ţi-a parvenit informaţia, dacă pot 
să-mi permit să întreb? 

— Treaba mea, murmură el, după o tăcere prelungită. 

— S-a spus oare ceva în sensul acesta în versiunea 
personalizată a benzii video cu uciderea lui Alfred Winser? 
Vreun mesaj ajustat sau vreun post scriptum ţi-au atras 
atenţia asupra primejdiei în care te aflai? 

— Mi-au spus că eram următorul pe listă. Mihail murise, 
eu îl trădasem. Eu şi cei pe care îi iubeam, William în mod 
special, vor plăti cu sânge, spuse Massingham, cu gâtul 
uscat. A fost o chestie aranjată. Hoban m-a tras pe sfoară. 

— După ce l-ai tras tu pe sfoară pe Tiger! 

Nici aprobare, dar nici negare. 

— Ai jucat plin de entuziasm un rol într-un plan anterior, 
în jurul Crăciunului, acela de a-l deposeda de bunurile sale 
pe patronul vostru Single şi de a crea o nouă entitate 
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controlată de către Hoban, Mirsky şi persoana dumitale. 
Dai din cap în semn de aprobare, domnule Massingham? 
Vrei să fii amabil să spui da? 

— Da 

— Mulţumesc. Într-o clipă le voi cere domnilor Mace şi 
Carter să vină aici şi te voi acuza oficial de comiterea 
câtorva delicte penale. Printre acestea se vor număra 
obstrucţionarea justiţiei prin tăinuire de informaţii şi 
distrugere de dovezi, precum şi pentru uneltire, împreună 
cu persoane cunoscute şi necunoscute, în vederea 
importului unor substanţe interzise. Dacă vei colabora 
acum cu mine, mă voi prezenta în boxa martorilor la 
procesul tău şi voi pleda pentru reducerea sentinţei 
draconice ce te aşteaptă. Dacă nu colaborezi cu mine 
acum, voi prezenta în aşa fel rolul tău în această chestiune, 
încât să obţin maximum de pedeapsă pentru toate capetele 
de acuzare şi îl voi aduce în boxa acuzaților alături de tine 
pe William, pentru complicitate înainte şi în timpul 
comiterii infracţiunii. Voi nega sub jurământ că am 
declarat cele spuse acum. Ei, cum vrei să fie, domnule 
Massingham? Da, colaborez, sau nu, nu colaborez? 

— Da. 

— Da, ce? 

— Da, colaborez. 

— Unde este Tiger Single? 

— Nu ştiu. 

— Unde este Alix Hoban? 

— Nu ştiu. 

— Îl văd cumva pe William în boxă alături de tine? 

— Nu, ştii al naibii de bine că nu. Ţi-am spus adevărul. 

— Cine a ciripit autorităţilor ruse despre Tallinnul Liber? 
Fii atent cum răspunzi, pentru că nu vei mai avea prilejul 
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să-ţi schimbi declaraţia. 

— Ticălosul m-a băgat în chestia asta, şopti el. 

— În cazul de faţă, cine este în ticălosul? 

— Ti-am spus, lua-te-ar naiba, Hoban. 

— Aş dori să ştiu raţionamentul care susţine această 
afirmaţie. Nu văd lucrurile atât de clar cât ar trebui în 
seara aceasta. Ce se câştiga, din punctul de vedere al lui 
Hoban şi al tău, prin capturarea de către autorităţile 
ruseşti a navei Tallinnul Liber şi a câtorva tone de heroină 
superrafinată, ca să nu mai vorbim de uciderea lui Mihail? 

— Nu ştiam că Mihail se află pe nenorocita aia de navă! 
Hoban nu mi-a spus. Dacă ştiam că se îmbarcă şi Mihail, 
nici prin gând nu mi-ar fi trecut să-i fac jocul! 

— În ce mod să-i faci jocul? 

— Voia ultima picătură. Un ultim eşec spectaculos dintr- 
un şir lung. Hoban a făcut-o. 

— Dar şi tu. 

— Bine, am făcut-o împreună! La sugestia lui. Am 
considerat că ideea era logică. Am susţinut-o. Am fost un 
prost. Eşti mulţumit? Capturarea navei 7allinnul Liber ar fi 
fost elementul decisiv şi Hoban ar fi putut să-l rezolve pe 
Evgheni. 

— În ce sens să-l rezolve? Vorbeşte tare, dacă eşti 
amabil. Nu te aud prea bine. 

— Să-l rezolve, adică să-l convingă. Nu ştii englezeşte? 
Hoban îl are la mână pe Evgheni. Este însurat cu Zoia. 
Este tatăl unicului nepot al lui Evgheni. Poate să-l joace 
cum vrea. Dacă Tallinnul Liber o dădea în bară, nu mai 
întâmpina nici o rezistenţă, nu se mai confrunta cu nici o 
schimbare de atitudine de ultim moment din partea lui 
Evgheni. Nici măcar Tiger nu ar mai fi fost capabil să-l 
convingă cu vorbe frumoase. 
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— Aşadar, ca să fie totul clar, Hoban l-a îmbarcat pe 
Mihail pe navă şi nu ţi-a spus. Vezi că iar îţi piere glasul. 

— L-a îmbarcat, nu l-a îmbarcat, nu ştiu. Mihail s-a 
hotărât să plece cu nava. Hoban ştia dinainte că 
încărcătura era compromisă, dar nu l-a oprit să plece. 

— Deci, Mihail a fost ucis şi în loc de un puci fără 
vărsare de sânge, te-ai trezit în cârcă cu o vendetă 
georgiană sângeroasă, ca la carte. 

— A fost o smecherie. Eu sunt trădătorul, aşa că eu sunt 
ţinta principală. După cum l-a îmbrobodit Hoban pe 
Evgheni, Tiger a fost cel care m-a montat să trădez, aşa că 
am fost băgaţi în aceeaşi oală. 

— lar nu mai înţeleg nimic. De ce eşti tu trădătorul? 
Cum ai ajuns în această situaţie? De ce n-a turnat Hoban 
Tallinnul Liber de unul singur? De ce nu şi-a putut face 
singur Hoban treaba asta murdară? 

— Denunţul a provenit din Anglia. Dacă venea din partea 
lui Hoban, vechii lui amici de afaceri s-ar fi prins şi 
Evgheni ar fi aflat. 

— Aceasta este logica pe care ţi-a prezentat-o Hoban? 

— Da! şi avea noimă. Dacă denunţul venea din Anglia, 
prin deducție, provenea de la Tiger. Dacă provenea de la 
mine, însemna că am acţionat la ordinul lui Tiger. Tiger îl 
trăgea astfel pe Evgheni pe sfoară. Făcea parte din 
complotul de compromitere a lui Tiger. 

— Dar te compromitea şi pe tine. 

— În cazul de faţă, avu el un reviriment, da. Dacă îi 
făceam jocul lui Hoban, da. Dacă făceam după capul meu, 
nu. 

Îşi recăpătase glasul şi, o dată cu el, un soi de indignare 
ipocrită. 

— Deci ai mers pe mâna lui? 
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Nici un răspuns. Brock făcu o jumătate de pas către el şi 
a fost îndeajuns. 

— Da. Am mers pe mâna lui. Dar nu ştiam că Mihail se 
află la bord. Nu ştiam că prin asta Hoban va reuşi să 
schimbe raportul de forţe în defavoarea noastră. Cum 
puteam să ştiu? 

Brock părea furat de gânduri. Dădea din cap, se ţinea de 
bărbie, vag aprobator. 

— Deci ai fost de acord să torni, spuse el gânditor. Cum 
să torni? Nici un răspuns. Lasă-mă să ghicesc. Domnul 
Massingham s-a dus la vechii lui prieteni de la ceea ce 
numim noi Foreign Office. Tăcere. Cunosc persoana? Am 
spus: cunosc persoana? Massingham nega din cap. De ce 
nu? 

— Cum dracu' puteam eu să descopăr cu ce pleca 
Tallinnul Liber din Odesa? Unde să aud, la cârciumă?! Am 
auzit întâmplător o convorbire care s-a interferat pe fir? M- 
ar fi luat ăia la scărmănat pe loc. 

— Da, aşa ar fi procedat, fu de acord Brock, după un 
timp potrivit de reflecţie. Ar fi fost mai curioşi în legătură 
cu tine, decât cu Tallinnul Liber. Nu ţi-ar fi convenit deloc, 
nu-i aşa? Doreai un aliat pasiv, care să nu pună întrebări, 
nu un ofiţer de informaţii care gândeşte. Aşa că la cine ne- 
am dus, domnule Massingham? 

Brock era acum chiar lângă el, iar comportarea lui era 
atât de bine chibzuită, încât nu mai era necesar, nici 
potrivit, ca vreunul dintre ei să depăşească nivelul unui 
murmur. Strigătul său brusc fu cu atât mai şocant. 

— Domnule Mace! Domnule Carter! Intraţi, vă rog! În 
pas alergător! 

Probabil că bântuiau de partea cealaltă a uşii, pentru că, 
văzând că este încuiată şi presupunând că Brock era 
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ameninţat cumva, au făcut-o praf şi se aflau de-o parte şi 
de alta a lui Massingham aproape înainte ca Brock să-şi fi 
încheiat de rostit ordinul. 

— Domnule Massingham, reluă Brock. Aş dori să fiţi atât 
de amabil şi să-mi spuneţi în faţa acestor doi domni: ce 
autoritate britanică aţi avizat, în mare secret, în legătură 
cu încărcătura ilegală ce avea să fie găsită la bordul navei 
care a plecat din Odesa? 

— Porlock, şopti Massingham, între două gâfâieli. Tiger 
a spus... dacă ai vreodată nevoie de ceva, du-te la 
Porlock... Porlock are o reţea... poate aranja orice... dacă 
violam pe cineva... dacă William ar fi fost prins luând 
droguri... dacă cineva şantaja pe altcineva sau dacă voiam 
ca vreunul să fie îndepărtat... indiferent cum, Porlock va fi 
cooperant, Porlock era omul lui. 

Apoi, spre jena tuturor, începu să plângă, acuzându-l pe 
Brock cu lacrimile lui. Dar Brock nu avea timp pentru 
remuşcări. Tanby era în prag cu un mesaj pe care trebuia 
să-l înmâneze, iar Aiden Bell era în aşteptare, la aeroportul 
Northolt, cu o mână de oameni foarte duri. 


Trecură un pod lung peste apă şi explorau, urmând 
instrucţiunile contradictorii ale lui Oliver, alt şir de dealuri 
- aici la stânga, nu, nu, la dreapta... aşteaptă o clipă, la 
stânga, aici! Aggie nu obiecta, îşi dădea toată silinţa să dea 
frâu liber intuiţiei lui, în timp ce el îşi întindea gâtul înainte 
ca un ogar mare, adulmecând, încruntându-se şi încercând 
să-şi aducă aminte. Era trecut de miezul nopţii şi nu mai 
erau pe drumuri domni bătrâni venerabili. Erau sate, 
restaurante în vârf de deal, cheflii de noapte în maşini 
rapide, ce veneau ca săgeata spre ei, de parcă ar fi atacat 
avioane de vânătoare şi dispăreau în vale. Scobituri negre 
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de câmpuri goale şi valuri de ceaţă, care îi învăluiau şi îi 
părăseau. 

— O plăcuţă albastră, îi spuse el. Un fel de plăcuţă 
albastră musulmană, pe care scrie ceva cu o caligrafie 
îmbârligată şi un trei şi un cinci în alb. 

Notase câteva indicaţii aproximative ale adresei şi Oliver 
stătea cu Aggie umăr la umăr în parcări, studiind cu 
atenţie o hartă a drumurilor, apoi o hartă a străzilor, 
vânând prin lista de denumiri geografice - o fi asta, Oliver, 
ce zici de asta, Oliver? - neprofitând de noua lor intimitate, 
decât ca să-i ghideze degetul din când în când pe hartă şi o 
dată ea să-i sărute tâmpla umedă, tremurând de sudoare 
rece. De la o cabină telefonică se luptă degeaba să 
găsească o telefonistă, care să ştie englezeşte şi care să le 
poată da adresa şi numărul de telefon al lui Orlov, Evgheni 
Ivanovici, sau al lui Hoban, Alix, nume patronimic 
necunoscut. Dar trebuie să fi fost zi de sărbătoare sau ziua 
de naştere a cuiva sau zi scurtă pentru telefonistele din 
Istanbul, căci tot ceea ce a obţinut au fost nişte promisiuni 
într-o engleză stricată şi invitaţii politicoase de a reveni cu 
un apel a doua zi. 

— Încearcă priveliştea care se vede de la uşile terasei, îl 
rugă ea, apropiindu-se de un punct de observare turistic şi 
oprind motorul. Ceva văzut de tine, un reper. Era pe 
partea europeană. Te-ai uitat la partea asiatică. Ce ai 
văzut? 

Era atât de departe de ea, atât de introvertit! Era acel 
Oliver din ziua în care l-a văzut pentru întâia oară păşind 
în casa din Camden, în paltonul lui cenuşiu, rănit, cu 
privirea aprigă şi neavând încredere în nimeni. 

— Zăpadă, spuse el. Ningea. Palate pe malul celălalt. 
Vase, luminiţe multicolore. O poartă, spuse el, după ce în 
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mintea sa începuseră să se formeze imagini. O gheretă de 
portar, se corectă el. În fundul grădinii. Terase şi, tot în 
fundul grădinii, un zid de piatră cu o poartă şi deasupra 
această gheretă. O stradă strâmtă pe partea cealaltă. 
Pietruită. Am străbătut-o pe jos. 

— Cine? 

— Evgheni, eu şi Mihail. O pauză pentru Mihail. Am 
făcut turul grădinii. Mihail era mândru de ea. Se bucura că 
are întindere mare. „Ca la Bethlehem”, nu contenea el să 
spună. În gheretă era lumină. Locuia cineva acolo. Oamenii 
lui Hoban. Paznici sau ce-or fi fost ei. Mihail nu le dădea 
atenţie. S-a încruntat şi a scuipat când i-a zărit la geam. 

— Ce formă avea? 

— Nu am văzut pe nimeni. 

— Nu e vorba de oameni. Ghereta. 

— Crenelată. 

— Ce naiba vrea să însemne asta? întrebă ea pe un ton 
glumeţ. sperând să-l scoată din ale lui. 

— Turnuleţe, dinţi de piatră. Schiţă vag forma gheretei 
pe parbrizul aburit. Crenelată, repetă el. 

— lar strada era pietruită, spuse ea. 

— Ce-i cu ea? 

— Putea să fie într-un sat? Bolovanii pavajului îmi 
sugerează un sat. Strada era luminată dincolo de gheretă, 
atunci când te-ai uitat din curte spre zăpadă? 

— Semafoare, recunoscu el, dar cu gândurile încă foarte 
departe. Stânga jos faţă de gheretă. Vila plasată într-un 
unghi format de două drumuri. O uliţă pavată cu bolovani 
într-o parte, drum ca lumea în cealaltă parte, semafoare la 
încrucişarea dintre uliţă şi drum. De ce spunea că vorbeşte 
de parcă ar avea prune în gură? cugetă el, în timp ce ea 
cerceta harta. De ce şi-a închipuit că voi veni să-l caut? 
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Presupun că ştia că mă voi duce la Nadia. Ocupă-te de 
ceea ce avem acum de făcut, îl sfătui ea. Oliver îşi cerceta 
între timp memoria: erau două drumuri. Un drum de 
coastă şi un drum de deal. Mihail prefera drumul de pe 
deal pentru că se putea făli cu talentul lui de conducător 
auto. Era un magazin de porţelanuri şi un supermarket. Şi 
o reclamă luminoasă de bere. 

— Ce bere? 

— Efes. Turcească. Şi o moschee. Cu un minaret vechi, 
cu o antenă în vârf. Am auzit muezinul. 

— Şi ai văzut antena, spuse ea, pornind maşina. 
Noaptea. Deasupra unui zid cu o gheretă locuită şi o uliţă 
pietruită, un sat şi Bosforul sub el şi Asia de partea 
cealaltă, cu numărul treizeci şi cinci. Hai, Oliver. Am 
nevoie de ochii tăi. Nu mă lăsa baltă, nu e momentul. 

— Magazinul de porţelanuri. 

— Ce-i cu el? 

— Se numea Jumbo Jumbo Jumbo. Am avut imaginea 
mentală a trei elefanţi într-un magazin de porţelanuri. 

Într-o altă cabină telefonică găsiră o carte de telefon 
jerpelită şi o adresă a magazinului Jumbo Jumbo Jumbo, 
dar, căutând pe hartă, constatară că strada nu exista sau, 
dacă exista, i se schimbase numele. Scotociră dealul, 
croindu-şi drum printre hârtoape, până când Oliver îşi 
împinse capul în faţă şi o apucă cu mâna de umăr. 
Ajunseseră la o încrucişare de drumuri. În faţa lor se 
deschidea o uliţă pietruită. Pe partea stângă a ei se 
întindea un zid de cărămidă. Cam la jumătatea lui, dinţii 
negri ascuţiţi ai unui foişor vechi muşcau din cerul înstelat. 
La dreapta lor, se înălța o moschee. Pe minaret era chiar şi 
o antenă, doar că Aggie se întrebă dacă nu era cumva un 
paratrăsnet. In faţa lor, pe uliţă străluceau două lumini 
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roşii de semafor. Folosind doar lanternele de poziţie, Aggie 
înaintă către semafor sub umbra gheretei crenelate. 
Fereastra arcuită era întunecată. La semafoare, viră la 
stânga, în susul dealului, trecând pe lângă un indicator ce 
arăta direcţia către Ankara. 

— Fă iar la stânga aici, îi ordonă Oliver. Opreşte. Mai 
sunt o sută de metri şi urmează o poartă dublă, înaltă, şi o 
curte. Cu copaci. Casa se află printre copaci. 

Parcă prudent pe o margine de drum nisipoasă, evitând 
cutiile de conserve şi sticlele goale. Stinse farurile. Erau 
doi îndrăgostiţi în căutare de intimitate. Bosforul se 
întindea din nou la picioarele lor. 

— Intru singur, spuse Oliver. 

— Şi eu, spuse Aggie, scotocind în sacul de voiaj pe care 
îl avea în poală. Scoase celularul şi îl ascunse sub scaunul 
şoferului. Dă-mi banii turceşti. 

Îi dădu un teanc de bani, dar ea îi înapoie jumătate din 
ei, punând restul sub scaun împreună cu paşapoartele pe 
numele Single. Scoase cheia din contact, apoi o desfăcu 
din inel, îndepărtând şi eticheta de închiriere. Se dădu jos 
din maşină. Oliver cobori şi el. Aggie deschise portbagajul, 
scoase trusa cu unelte şi din trusă, un şperaclu pe care îl 
vâri cu capul în jos sub cordon. Închise capota şi se puse 
pe treabă, cercetând terenul cu o lanternă de mână. 

— Am briceagul meu militar, dacă îl vrei, îi spuse el. 

— Taci, Oliver. 

Se aplecă şi apăru cu o cutie de conserve ruginită, fără 
capac. Încuie portierele şi, ridicând într-o mână cheia, iar 
în cealaltă cutia ruginită, îi spuse: 

— Vezi astea? Dacă ne pierdem unul de altul sau dăm de 
necaz, primul care ajunge la maşină o ia. Fără să aştepte. 

Puse cheia în cutie, iar cutia lângă partea interioară a 
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jantei roții stânga faţă. 

— Întâlnire la baza minaretului. Soluţie de rezervă: sala 
mare a Gării Centrale din doua în două ore, începând cu 
orele şase dimineaţa. Te-au instruit, Oliver. 

— E-n regulă. Mă simt bine. 

— Presupunând că ne rătăcim unul de altul. Oricare 
dintre noi ajunge primul la maşină, îl anunţă cât de repede 
posibil pe Nat, pe linia directă. Apeşi pe unu şi trimiţi 
mesajul. Nu uita să apeşi pe Power mai întâi, bine? Mă 
urmăreşti, Oliver? Am senzaţia că vorbesc în vânt. Vino 
aici. 

li acoperi urechea cu mâinile. 

— Aceasta este o instrucţiune operativă, ţine-o minte 
pentru tot ceea ce va urma. Oamenii, în marea lor 
majoritate, când fac un lucru rău, îşi închipuie că sunt eroi, 
când de fapt sunt nişte javre împuţite. În schimb, tu faci 
numai lucruri bune şi crezi că eşti un ticălos. Aceasta este 
marea eroare. Mă auzi, Oliver? Pleacă tu primul, eşti pe 
teren cunoscut. Să-i dăm bice. 

El plecă întâi, ea îl urmă. Drumul era nepietruit, plin de 
băltoace de la ploaie. Din spatele lui, lanterna lumina 
drumul. Simţi miros de vulpe sau de viezure şi de rouă. 
Aggie îşi pusese mâna pe umărul lui. Oliver se opri, se 
întoarse, nevăzând-o clar în întuneric, dar simțind privirea 
ei grijulie. Se vede şi în ochii mei, gândi el. Auzi o bufniţă, 
o pisică, apoi muzică de dans. O vilă ce respira opulenţa 
apăru sus de tot pe deal, spre dreapta, cu toate luminile 
aprinse şi o turmă de maşini parcate lângă aleea ce ducea 
la uşa de intrare. La ferestre, dansau umbrele 
petrecăreţilor. 

— Cine sunt ăştia? întrebă ea în şoapta. 

— Milionari escroci. 
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O dorea cu patimă. Ar fi vrut să ia Orient-Expresul din 
gara veche a Istanbulului şi să facă dragoste cu ea tot 
drumul până la Paris. Apoi îşi aminti că Orient-Expresul nu 
mai ajungea la Istanbul. O bufniţă ieşi din tufişuri, bătând 
din aripile ei albe, speriindu-l de moarte. Se apropia de 
porţi, iar Aggie îl urma la un pas. Porţile se aflau la 
cincisprezece metri depărtare de drum, la piciorul unei 
rampe abrupte de asfalt. Intr-o parte a porţilor era o 
gheretă de santinelă. Porţile aveau lumini de siguranţă, 
erau legate cu lanţuri groase, iar deasupra lor se întindea 
sârmă ghimpată. Pe fiecare stâlp al porţii licărea numărul 
35, mare şi alb, pe un fond maur cu desene întortocheate. 
Trecând în fugă rampa, cu Aggie după el, Oliver ajunse la o 
intrare mai umilă, pentru personal şi aprovizionare. Fură 
opriţi de două porţi din tăblii de oţel, de doi metri înălţime, 
cu ţepuşe pentru tragerea în ţeapă a martirilor creştini. 
Dincolo de ele se vedea spatele vilei, o amestecătură de 
ţevi de scurgere, coşuri de fum şi guri de burlan. La nici o 
fereastră nu se vedea lumină. Aggie cercetă broasca cu 
lanterna, apoi introduse capătul îndoit al şperaclului în 
deschizătura dintre cele două porţi, îl mişcă uşor şi îl 
scoase cu grijă. Dintr-o găurică de lângă broască ieşea un 
fir electric. Îşi linse degetul, atinse firul şi dădu din cap. 
Vâri şperaclul la brâul lui Oliver, se lipi cu spatele de 
perete îşi împreună mâinile, lângă burtă, cu palmele în sus. 

— Fă aşa, şopti ea. 

Oliver se conformă, ea puse un picior pe palmele lui, dar 
nu întârzie acolo. Simţi o presiune scurtă la urcarea ei, o 
văzu zburând peste ţepuşele martirilor şi apoi spre stele. 
Auzi zgomotul înăbuşit al aterizării şi intră în panică. Cum 
mă duc după ea? Cum se întoarce? O poartă obişnuită, cât 
să treacă un om, scârţâi şi cedă. Se strecură prin 
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deschizătură şi brusc recunoscu drumul. O alee cu dale de 
piatră ducea de la vilă la zid. Se jucase de-a prinselea aici 
cu nepoatele lui Evgheni. Un arc butant se profila pe cer, 
ţevi imense de scurgere zăceau ca nişe tunuri vechi pe 
potecă. Copiii le foloseau drept trepte. Oliver mergea în 
faţă, ţinându-se cu o mână de zid pentru a-şi păstra 
echilibrul. Îşi aminti coridorul glazurat ce ducea la 
mansarda lui Tiger şi cum şontâcăise pe acolo cu un singur 
picior încălţat. Ajunseră la partea din faţă a vilei. La 
lumina lunii, terasele grădinii rămaseră în urmă ca nişte 
cărţi de joc. La picioarele lor, zidul şi ghereta semănau cu 
nişte metereze decupate ale unui fort de copii. 

Aggie îl înconjură cu braţele şi recuperă şperaclul. 

— Aşteaptă aici, îi făcu ca semn. 

Oliver nu avea de ales. Ea mergea deja aplecată într-o 
parte pe lângă faţada clădirii, privind înăuntru prin fiecare 
uşă de sticlă pe lângă care trecea, ţâşnind ca o pisică, 
trăgând cu ochiul şi mişcându-se, apoi îngheţând pe loc, 
înainte de fiecare ocheadă. Îi făcu semn cu degetul să se 
apropie, aşa că o urmă, conştient de stângăcia lui. Luna 
răspândea o lumină de zi parţial înnorată. Prima fereastră 
nu îi era cunoscută. Încăperea era goală. Pe podea erau 
împrăştiate flori ofilite - trandafiri, garoafe, orhidee - 
bucăţi de folie de aluminiu. Două scândurele, aşezate în 
cruce şi prinse în cuie, erau sprijinite într-un colţ. Observă 
o altă scândurică prinsă ceva mai jos pe cea verticală şi îşi 
aminti crucea ruşilor ortodocşi. In mijlocul camerei era un 
şevalet, dar nu văzu nici pensule, nici vopsele. Aggie îi făcu 
din nou semn să se apropie. 

Oliver se deplasă către a doua fereastră, văzu un pătuţ 
de copil, o noptieră, o veioză, un teanc de cărţi şi un halat 
mititel atârnat într-un cui. Când ajunse la a treia fereastră, 
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era cât pe ce să izbucnească într-un râs zgomotos. Piese 
din preţioasa mobilă de mesteacăn a lui Evgheni erau 
împinse lângă perete. În centru, la loc de cinste, zăcea, sub 
o  husă, motocicleta BMW, ca un ponei Shetland 
înveşmântat într-un linţoliu. Dorind să-i atragă atenţia lui 
Aggie asupra acestei privelişti amuzante, se întoarse pe loc 
şi o văzu înţepenită, cu spatele lipit de zid şi cu mâinile 
depărtate, plecându-şi capul de câteva ori pentru a se uita 
prin fereastra cea mai apropiată de ea, ultima, de altfel. Se 
furişă lângă ea şi, rămânând de partea cealaltă a aceleiaşi 
ferestre, se uită în cameră. Zoia şedea în balansoarul lui 
Tinatin. Purta o rochie neagră lungă, ca acelea de seară, şi 
cizme negre ruseşti. Avea părul ridicat într-un coc 
neîngrijit, iar chipul aducea cu propria-i icoană; era 
descompus, cu ochii mari, duşi în fundul capului. Se uita 
prin uşa lungă de sticlă, dar cu o privire atât de cruntă şi 
de pierdută încât Oliver se întrebă dacă vedea ceva în 
afară de demonii din mintea ei. Pe masa de lângă ea, 
curgea o lumânare de ceară. Pe genunchi ţinea un 
kalaşnikov. Arătătorul de la mâna dreaptă îi era chircit pe 
trăgaci. 


La început, Aggie nu a înţeles ce încerca Oliver să-i 
spună şi a fost nevoit să-i mimeze de câteva ori, mai întâi 
pe sub braţ, apoi pe deasupra braţului, înainte ca ea să 
tragă şperaclul de sub cordon, să se lase pe vine şi să-i 
facă semn să se ghemuiască şi el. Ridică braţele, le legănă, 
gest imitat de Oliver. Aruncă şperaclul cam un metru şi 
jumătate peste fereastră, iar el îl prinse cu o singură mână, 
nu aşa cum voia ea. Cu o serie de gesturi, Oliver încercă 
să-i spună altceva. Se bătu pe piept şi arătă în direcţia 
Zoiei, dădu din cap şi ridică degetul gros pentru a o linişti 
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pe Aggie; suntem prieteni vechi. Făcu semne de domolire 
cu palmele în jos: procedăm încet. Se arătă pe sine din 
nou: este numărul meu de data aceasta, nu al tău, eu intru, 
tu nu. Îşi lovi tâmpla cu degetul, sfios, pentru a sugera 
posibila tulburare mintală a Zoiei, apoi se încruntă, semn 
că se îndoia, clătinând capul la dreapta şi la stânga, 
punând sub semnul întrebării diagnosticul său vulgar. 
Reverenţios, se cuprinse cu braţele: am fost iubitul ei, este 
responsabilitatea mea. Nu avea cum să ştie cât a urmărit 
Aggie din toate acestea, dar docilitatea ei spunea multe. 
Privindu-l cu atenţie, îşi sărută vârfurile degetelor şi îi 
trimise o bezea. 

Oliver se ridică în picioare, ştiind că, dacă ar fi fost 
singur, s-ar fi temut şi s-ar fi simţit dezorientat, dar, 
mulţumită lui Aggie, vedea lucrurile clar şi nu se îndoia de 
ceea ce avea de făcut. Ştia că ferestrele erau din geam 
armat, pentru că Mihail îi demonstrase greutatea lor, 
arătându-i plin de veselie balamalele consolidate necesare 
ca să le susţină. De aceea şperaclul improvizat avea să fie 
nu prima, ci ultima soluţie. Indiscutabil însă era faptul că 
înmânându-i şperaclul, Aggie l-a lăsat pe el să facă treaba, 
ceea ce Oliver şi dorise, de fapt. Ideea de a o trimite la 
luptă pe Aggie pentru el, ideea că Aggie s-ar alege pentru 
strădania ei cu o salvă de gloanţe trase cu kalaşnikovul şi 
de a deveni un alt cadavru în calea salvatorului, era mai 
mult decât putea suporta Oliver. Geamul armat era un 
lucru. Dar o ploaie de gloanţe proiectate de un pistol- 
mitralieră de mare viteză la o distanţă de doi metri era cu 
totul altceva. 

Aşadar, îşi vâri şperaclul sub betelie, în stilul lui Aggie, 
şi, cu mişcări ţepene, puţin aplecat, se apropie de mijlocul 
ferestrei, apoi se trase mai într-o parte, în aşa fel încât 
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Zoia să-i poată vedea tot chipul într-un singur ochi de 
geam şi nu tăiat pe din două. Ciocăni în geamul armat, 
uşor, apoi mai viguros. Când Zoia ridică ochii şi când păru 
să-şi fixeze privirea asupra lui, Oliver arboră un zâmbet 
victorios: 

— Zoia. Eu sunt, Oliver. Lasă-mă să intru, îi spuse el 
destul de tare, cel puţin aşa spera, ca să se audă prin 
geam. 

Deschise ochii încet, larg, apoi, cuprinsă de frenezie, 
începu să agite arma din poală ca un preludiu al ţintirii ei 
către Oliver. Bătu cu palmele în geam şi îşi apropie faţa de 
el, dar nu într-atât încât să-i deformeze caraghios chipul. 

— Zoia! Lasă-mă să intru! Eu, sunt Oliver, iubitul tău! 
strigă el, fără să-şi dea seama în clipa aceea - trebuie spus 
- că Aggie se afla acolo, dar de spus a spus-o. Şi este clar 
că Aggie a dorit ca el să spună acest lucru, pentru că, 
privind-o cu coada ochiului, o văzu dând din cap aprobator. 
Dar răspunsul Zoiei a fost de animal care aude un sunet de 
care abia îşi aduce aminte: Îl recunosc, da, aproape că-l 
recunosc, dar este prieten sau duşman? Se ridicase în 
picioare, nesigură - el presupuse că nu prea avea de 
mâncare - dar fără să dea drumul la armă. Şi, după ce îl 
privi lung pe Oliver o bucată de vreme, se uită cu 
severitate în jurul camerei, aşteptându-se după cât se pare 
la un atac prin surprindere din spate, atenţia fiindu-i 
acaparată totuşi de ceea ce se întâmpla acolo, afară, în 
faţa ei. 

— Poţi să-mi deschizi uşa, te rog, Zoia? Trebuie să intru. 
Este vreo cheie în broască? Altfel am putea ocoli casa până 
în faţă şi ne-ai lăsa să intrăm acolo. Eu sunt, Zoia. Eu şi o 
fată. Îţi va plăcea. Nimeni altcineva, te asigur. Poţi încerca 
să suceşti cheia? Este o cheie de alamă, după câte îmi 
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amintesc. Trebuie să o întorci de trei sau patru ori. 

Zoia însă stătea tot cu arma în mână şi întorsese ţeava 
către vintrele lui Oliver. Era atâta amorţeală în mişcarea 
ei, atâta disperare pe chip, atâta indiferenţă faţă de viaţă şi 
moarte, că putea tot atât de bine să tragă sau nu. Urmă o 
pauză lungă, timp în care Oliver nu s-a clintit, Aggie 
urmărindu-l din culise, iar Zoia încercând să se împace din 
nou cu ideea existenţei lui, după atâţia ani în care viaţa îi 
făcuse ce îi făcuse. In sfârşit, cu arma îndreptată în 
continuare spre el, făcu un pas înainte, apoi încă unul, 
până când au ajuns un bărbat şi o femeie faţă în faţă, cu un 
geam între ei, şi a putut să-i cerceteze ochii şi să hotărască 
ce vedea în ei. Ţinând arma cu dreapta, întinse mâna 
stângă şi încercă să descuie uşa, dar încheietura mâinii îi 
era atât de slabă că nu avu puterea să sucească cheia. În 
cele din urmă, lăsă jos arma şi, după ce îşi netezi părul 
pentru a-l primi, folosi ambele mâini ca să-i permită să 
intre. Aggie îl urmă imediat, trecu pe lângă el, ridică 
kalaşnikovul şi-l cuibări sub braţ. 

— Vrei să-mi spui, te rog, cine mai este în casă? o 
întrebă calm Aggie, ca şi când cele două s-ar fi cunoscut 
de-o viaţă. 

Zoia negă din cap. 

— Nimeni? 

Nici un răspuns. 

— Unde este Hoban? întrebă Oliver. 

Zoia închise ochii în semn de renunțare. 

Oliver o luă de coate şi o trase spre cl. Îi întinse braţele 
şi i le puse pe umerii lui, apoi o îmbrăţişă, ţinându-i strâns 
trupul rece, bătând-o uşor pe spate şi legănând-o, în timp 
ce Aggie, controlând kalaşnikovul, ca să vadă dacă era 
încărcat, îl armă, şi ţinându-l de-a curmezişul pieptului, se 
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furişă în hol pentru prima etapă de inspectare a terenului. 
Mult timp după plecarea lui Aggie, Oliver o tinu pe Zoia în 
braţe, aşteptând-o să se dezgheţe, să se liniştească şi să se 
încălzească la pieptul lui, să-şi descleşteze mâinile de pe 
reverele sacoului, să-şi ridice capul şi să-l lipească de 
obrazul lui. Îi simţi inima bătând pe trupul lui şi tremurul 
spatelui ei vlăguit, apoi mişcarea coastelor când începu să 
plângă cu lungi suspine, golindu-şi pieptul val după val de 
mâhnire. Faţa îi era suptă şi când îi ridică bărbia şi îi lipi 
tâmpla de obrazul său, simţi pielea alunecând pe os ca la o 
femeie bătrână. 

— Ce face Pavel? întrebă Oliver, sperând că dacă ar 
putea-o convinge să vorbească despre fiul ei, el ar putea 
deschide uşa către alte lucruri. 

— Pavel este cum îl ştii. 

— Unde e? 

— Pavel are prieteni, explică ea, ca şi cum acest 
fenomen îl deosebea de alţi copii. Îl vor proteja. li vor da 
de mâncare. Îl vor lăsa să doarmă. Nu va mai avea parte 
de înmormântări. Vrei să vezi trupul? 

— Al cui? 

— Poate că nu mai e. 

— Al cui trup. Al tatălui meu? L-au omorât? 

— Stai că îţi arăt. 

Camerele din faţă erau legate prin uşi comunicante. 
Apucându-i strâns braţul cu amândouă mâinile, îl conduse 
pe lângă mobila Ecaterinei cea Mare şi pe lângă 
motocicleta înveşmântată în giulgiu, prin dormitorul gol al 
lui Pavel, cu flori răspândite pe podea, cu masa pliantă la 
mijloc şi cu scândurelele prinse în cuie ca să formeze o 
cruce ortodoxă rusă. 

— Aşa este tradiţia noastră, spuse ea, venind lângă 
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masă. 

— Cum este? 

— Întâi îl punem într-un coşciug deschis. Este pregătit 
de către săteni. Aici nu avem săteni, aşa că l-am pregătit 
noi. E greu să îmbraci un trup ciuruit de gloanţe. I-a fost 
distrusă şi faţa. Cu toate acestea, am reuşit. 

— A cui faţă? 

— Lângă trup îi aşezăm lucrurile dragi. Umbrela. Ceasul. 
Vesta. Pistoalele. Dar îi ţinem înfăţat şi patul lui de la 
etajul de sus. Îi păstrăm şi locul la masă. Mâncăm pentru 
el la lumina unei lumânări. Când vecinii vin să-şi ia rămas- 
bun, îi întâmpinăm cum se cuvine şi bem cu ei pentru 
sufletul lui. Dar nu avem vecini. Suntem exilați. Conform 
tradiţiei noastre, lăsăm o fereastră deschisă pentru ca 
sufletul să-şi ia zborul ca o pasăre. Fie ca sufletul lui să fi 
plecat, deşi era foarte cald afară. Când sufletul părăseşte 
casa, ceasurile sunt sucite de trei ori faţă de poziţia lor 
normală, masa se întoarce cu picioarele în sus, se 
îndepărtează toate florile, iar coşciugul este lovit de uşă de 
trei ori înainte de a porni pe ultimul drum. 

— Trupul lui Mihail, sugeră Oliver, iar ea confirmă 
spusele lui cu o serie de aplecări lungi şi prevestitoare de 
rău ale capului. 

— Poate că ar trebui să facem şi noi acest lucru, spuse 
el, ascunzându-şi uşurarea sub o vioiciune voită. 

— Poftim? 

— Să dăm masa peste cap. 

— Nu a fost posibil. După ce au plecat, nu am avut 
destulă putere să o răstorn. 

— Suntem destul de puternici împreună. Lasă-mă pe 
mine. Vrei să o răstorn eu? 

— Îmi amintesc că eşti foarte amabil, spuse ea şi zâmbi 
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admirativ, în timp ce el plie picioarele mesei, le vâri în 
lăcaşul lor şi puse masa cu tăblia în jos pe podea. 

— Poate că ar trebui să îndepărtăm şi florile. Unde 
găsesc o mătură? Avem nevoie de o mătură şi de un făraş. 
Unde ţii măturile? 

Bucătăria îi amintea de Nightingales: înaltă, cu căpriori 
şi mirosind a piatră rece. 

— Arată-mi. 

Ca şi Nadia, deschise câteva dulapuri înainte de a găsi 
ceea ce căuta. Ca şi Nadia, bombăni ceva despre absenţa 
servitorilor. Se întoarseră în camera din faţă, iar ea începu 
să măture fără precizie florile, în timp ce el îi ţinea făraşul. 
Oliver îi luă mătura şi o sprijini de perete. O luă în braţe 
din nou, pentru că începuse din nou să plângă, dar de data 
aceasta lui Oliver i se păru că vechea lor comuniune o 
însufleţise şi că lacrimile ei erau purificatoare. Ca să o 
mântuie, dădu tot ce avea mai bun în el, toate sentimentele 
sale, empatia şi voinţa sa erau concentrate asupra ei. Era o 
chestiune de pură disciplină să nu se gândească la nimic 
altceva decât să o scoată din starea ei cataleptică şi să o 
readucă la viaţă: pentru că a proceda altfel ar fi însemnat 
să o dea la o parte şi să o abandoneze lacrimilor şi 
convulsiilor ei şi să se repeadă la cel de-al doilea dulap de 
bucătărie din stânga, unde o pungă maro de culoarea 
paltonului său, cu o etichetă evidentă cu numele „Dl. 
Tommy Smart”, scris de mâna lui Tiger - o pungă pe care 
Nadia o numise sacoşă de voiaj - zăcea epuizată printre 
ghete mucegăite, galoşi şi numere vechi de ziare editate în 
limba rusă. 

— Tatăl meu a fost trădat de timp, declară Zoia, 
îndepărtându-se de el. Şi de Hoban. 

— Cum s-a întâmplat? 
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— Hoban nu iubeşte pe nimeni, aşa că nu a trădat pe 
nimeni. Atunci când trădează, este absolut loial lui însuşi. 

— Pe cine a mai trădat în afară de tine? 

— L-a trădat pe Dumnezeu. Când se reîntoarce, îl voi 
omori. Trebuie. 

— Cum l-a trădat pe Dumnezeu? 

— Nu are importanţă. Nimeni nu are cum să ştie. Lui 
Pavel îi place foarte mult fotbalul. 

— Şi lui Mihail îi plăcea fotbalul, spuse Oliver, 
amintindu-şi miuţele de pe pajişte şi pe Mihail, cu pistolul 
în cizmă, sărind după minge. Cum l-a trădat Hoban pe 
Dumnezeu? 

— Nu contează. 

— Dar ai de gând să-l omori din cauza asta. 

— L-a trădat pe Dumnezeu la meciul de fotbal. Eram 
acolo. Nu-mi place fotbalul. 

— Dar te-ai dus. 

— Pavel şi Mihail voiau să se ducă la meci, era stabilit. 
Hoban făcuse rost de bilete. Cumpărase prea multe. 

— Aici, la Istanbul? 

— Era o noapte cu lună plină la stadionul Inönü. 

Privirea ei rătăci către fereastră. Tremura din nou, motiv 
pentru care o luă în braţe. 

— Hoban obținuse patru bilete, aşa că se iscase o 
problemă. Lui Mihail nu-i plăcea Hoban. Nu voia să vină şi 
el. Dar dacă mergeam şi eu, Mihail nu se putea opune, 
pentru că Mihail mă iubea. Asta ştia şi Hoban. Nu fusesem 
niciodată la un meci de fotbal. Îmi era teamă. Pe stadionul 
Inönü încap treizeci şi cinci de mii de oameni. Nu-i poţi 
cunoaşte pe toţi. La fotbal există o pauză, la mijlocul 
meciului. În pauză, echipele se retrag şi discută. Am 
discutat şi noi. Ne luaserăm la noi pâine şi salam. Pentru 
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Mihail aveam şi votcă. Evgheni nu-i dădea voie să bea prea 
multă votcă, dar Hoban adusese o sticlă. Mă aflam la 
marginea grupului. Pavel stătea lângă mine şi după el era 
Mihail. După Mihail, venea Hoban. Luminile erau prea 
puternice. Îmi displăceau. 

— Şi aţi discutat, spuse Oliver cu blândeţe, îndemnând-o 
să continue. A 

— Cu Pavel am discutat despre fotbal. Imi explica 
subtilităţile. Era fericit. Era un lucru rar ca tata şi mama să 
fie împreună la un eveniment ca acesta. S-a discutat şi 
despre Tallinnul Liber. il ispitea de parcă ar fi fost 
Diavolul. Că va fi o călătorie frumoasă. Drumul de la Odesa 
prin Bosfor este foarte frumos. Mihail va fi încântat. Va fi 
un secret faţă de Evgheni. Un dar, o surpriză. 

— Mihail a fost de acord să plece? 

— Hoban a fost foarte subtil cu el. Diavolii sunt 
întotdeauna iscusiţi. I-a vârât ideea lui Mihail în cap, a 
susţinut-o, dar în cursul conversaţiei a avut grijă ca ea să 
pară că vine de la Mihail. L-a felicitat pentru ideea 
minunată. S-a întors către mine. Mihail a avut această idee 
minunată. Va călători la bordul Tallinnului Liber. Hoban 
este un om rău. Este un lucru normal pentru el. În noaptea 
aceea a fost mai rău decât în mod obişnuit. 

— Ai spus acest lucru lui Evgheni sau lui Tinatin? 

— Hoban este tatăl lui Pavel. 

Se întorseseră în salon; era evident că Aggie, cândva în 
cursul instruirii ei a acumulat cunoştinţe medicale, pentru 
că a făcut o supă limpede din câteva cuburi, a bătut două 
ouă în ea, şi, aşezată lângă braţul Zoiei, a hrănit-o, i-a luat 
pulsul, i-a ciupit încheieturile mâinilor şi i-a stropit faţa cu 
apă de colonie luată din baie. Inevitabil, Oliver şi-a amintit- 
o pe Heather, atunci când el a avut temperatură mare şi 
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frisoane, numai că pe când Heather avea o forţă 
nemaipomenită de a-l sluji, Aggie părea răspunzătoare de 
întregul univers şi, oricât de tulburător ar fi fost acest 
lucru, era încântat, dat fiind că până acum considerase 
întotdeauna că era singur din acest punct de vedere. 

Luase sacoşa de voiaj a lui Tiger, dar din conţinutul ei 
nu a aflat nimic, decât că oriunde s-ar fi aflat acesta, ducea 
lipsă de schimburi curate. Aggie descărcase kalaşnikovul 
pe care l-a proptit într-un colţ. Adusese lumânări noi, 
pentru că atât ea cât şi Oliver doreau instinctiv să păstreze 
atmosfera creată şi nu voiau să o sperie pe Zoia cu 
brutalitatea luminii electrice. 

— Cine eşti tu? o întrebă Zoia. 

— Eu? Sunt noua gagică a lui Oliver, răspunse ea, 
râzând veselă. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că o iubesc, îi explică Oliver şi continuă să o 
privească, în timp ce Aggie o înveli într-o pătură, îi bătu 
pernele pe care le adusese de sus şi îi mai dădu cu puţină 
colonie pe frunte. Unde este tatăl meu? 

Urmă o tăcere lungă în care Zoia părea că încearcă să-şi 
reînvie memoria. Dintr-o dată, spre surprinderea lui Oliver, 
Zoia începu să râdă: 

— A fost ridicol, răspunse ea, clătinând din cap amuzată. 

— De ce? N 

— Îl aduseseră pe Mihail. De la Odesa. Îl duseseră mai 
întâi la Odesa. Apoi Evgheni le-a dat bani să-l trimită aici, 
la Istanbul. Coşciugul era din oţel. Semăna cu o bombă. 
Am cumpărat gheaţă. Evgheni a făcut o cruce. IÎnnebunise. 
L-am pus pe masă, cu coşciugul, în gheaţă. 

— Tatăl meu era aici? 

— Nu era. 
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— Dar a venit aici. 

— A fost un teatru întreg, era ridicol spuse ea, râzând 
din nou. S-a auzit soneria. Nu aveam servitoare. Hoban s-a 
dus să deschidă uşa, crezând că s-a mai adus gheaţă. Nu 
era gheaţa, era domnul Tiger Single, în palton. Hoban era 
foarte încântat. L-a adus în cameră şi i-a spus lui Evgheni: 
„Vezi. A venit un vecin în cele din urmă. Domnul Tiger 
Single vrea să aducă un ultim omagiu omului pe care l-a 
ucis.” Evgheni avea capul prea greu. Nu şi-l putea ridica. 
Hoban a fost nevoit să-l aducă pe tatăl tău în faţa lui 
înainte de a-i veni să creadă. 

— Cum? Cum adică să-l aducă? 

— Uite aşa, spuse ea, ducându-şi braţul la spate cât putu 
de sus, apoi îşi ridică bărbia şi se strâmbă de durere, 
simţind-o parcă şi ea. 

— Apoi? 

— Apoi Hoban l-a întrebat: „Să-l duc în grădină şi să-l 
împuşc?” 

— Unde era Pavel? întrebă Oliver, cuprins de un val de 
grijă pentru copil, o întrebare total lipsită de obiect 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, era la Mirsky. Când a sosit 
trupul lui Mihail, l-am trimis la Mirsky. 

— Aşadar, l-au dus pe tatăl meu în grădină. 

— Nu. Evgheni a ordonat să nu fie împuşcat. Când ne 
aflăm în faţa morţilor, ne aflăm în prezenţa lui Dumnezeu. 
Aşa că l-au legat. 

— Cine l-a legat? 

— Hoban are oamenii lui. Ruşi din Rusia, ruşi din Turcia. 
Oameni răi. Nu le cunosc numele. Uneori Evgheni îi dă 
afară, dar mai târziu uită sau îi pare rău. 

— Şi după ce l-au legat? Ce-au făcut apoi cu el? 

— L-au obligat să se uite la Mihail întins pe masă. I-au 
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arătat găurile de gloanţe. Nu-i plăcea să se uite. L-au 
forţat. Apoi au pus pe cineva să-l păzească şi l-au închis 
într-o cameră. 

— Este un pat de o persoană la mansardă, spuse Aggie. 
Este ud leoarcă. 

— De sânge? 

Scutură din cap şi strâmbă din nas. 

— Cât timp l-au ţinut în cameră? o întrebă Oliver pe 
Zoia. 

— Poate o noapte, poate mai multe. Poate şase, nu ştiu. 
Hoban este ca Macbeth. Nu are somn. 

— Unde este acum? întrebă Oliver, referindu-se la tatăl 
său. 

— Hoban spunea tot timpul: „Vreau să-l omor, lasă-mă 
să-l omor, este un trădător”. Dar Evgheni nu avea voinţă. 
Era distrus. „Luaţi-l mai bine cu noi. Vreau să vorbesc cu 
el”. L-au adus jos. Cineva îl bătuse, probabil Hoban. L-am 
bandajat. Era atât de mic. Evgheni i s-a adresat. Te vom 
lua într-o călătorie, am închiriat un avion, trebuie să-l 
îngropăm pe Mihail, trupul său nu este îmbălsămat, nu 
trebuie să te opui, eşti prizonierul nostru, trebuie să mergi 
cu noi ca un bărbat, altfel Hoban te va împuşca sau te va 
arunca din avion. Eu n-am auzit. Mi-a relatat Hoban. Poate 
că a minţit. 

— Unde se ducea avionul? 

— La Senaki, în Georgia. Era secret. Aveau de gând să-l 
înmormânteze la Bethlehem. Temur a aranjat totul, de la 
Tbilisi. Aveau să fie funeralii duble. Atunci când Hoban l-a 
omorât pe Mihail, l-a omorât şi pe Evgheni. Fireşte. 

— Credeam că Evgheni nu este bine primit în Georgia. 

— Este o situaţie nesigură. Dacă stă cuminte, dacă nu 
concurează cu mafiile, este tolerat. Dacă trimite bani 
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mulţi, este tolerat. În ultimul timp, nu a mai putut trimite 
mulţi bani. De aceea situaţia este nesigură. Oftă adânc şi 
închise ochii şi, după câtva timp, îi deschise încet. În 
curând Evgheni va fi mort, iar Hoban va domni peste toate. 
Dar nu va fi mulţumit. Atâta vreme cât mai rămâne un 
singur om nevinovat pe pământ, nu va fi mulţumit. Arboră 
un zâmbet frumos. Aşa că ai grijă, Oliver. Eşti ultimul 
nevinovat. 

Reacţionând la această relaxare a atmosferei, Oliver se 
ridică în picioare, se întinse, se scărpină în cap, îşi roti 
braţele din umeri, îşi arcui spatele şi, în general, făcu toate 
acele lucruri pe care le făcea după ce stătea prea mult într- 
o anumită poziţie sau când se gândea la atâtea lucruri 
dintr-o dată, încât motoarele din trupul său aveau nevoie 
să-şi mai evacueze din abur. Puse câteva întrebări, pe un 
ton firesc, ca de pildă, care era celălalt nume al lui Temur 
şi dacă îşi mai aducea aminte în ce zi au plecat cu avionul. 
Şi, în timp ce se plimba de colo-colo, notând în minte 
răspunsurile ei, Oliver nu putu rezista tentaţiei de a face 
un mic pelerinaj la BMW-ul care se afla în camera 
alăturată, unde ridică linţoliul şi zâmbi către formele 
strălucitoare ale motocicletei, observând, prin uşa dintre 
cele două camere, că Aggie, cu solicitudinea ei neostoită, 
profita de absenţa lui pentru a-i mai da nişte supă 
pacientei sale. 

Scăpând din raza ei vizuală, se apropie cu paşi uşori de 
uşa de sticlă, apucă clanţa de alamă şi, atât cât îndrăzni el 
de uşor, o apăsă până când simţi broasca cedând. Apoi 
împinse uşile puţin, constatând cu satisfacţie că, la fel ca şi 
uşile salonului, acestea se deschideau în afară, spre 
grădină. Fu cuprins pe loc de un sentiment de vinovăţie, 
care era cât pe ce să-l facă să se întoarcă în salon, fie ca 
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să-i mărturisească lui Aggie ce făcuse, fie să o invite să 
vină cu el. Dar nu fu în stare să facă nici unul din aceste 
lucruri, întrucât, dacă le făcea, nu ar mai fi putut să o 
protejeze şi, de aceea, ţinând seama de primejdiile 
implicate de demersul său, aceasta era singura atitudine 
decentă pe care o putea adopta. Pe furiş, ca un şcolar care 
trage chiulul, mai privi o dată prin uşa dintre cele două 
camere şi, asigurându-se că Zoia şi Aggie vorbeau de-ale 
lor, deschise uşile dinspre grădină, trase husa de pe 
motocicletă, o cobori de pe cric, se urcă în şa, puse 
contactul, apăsă demarorul şi, cu un muget pornit parcă 
din măruntaiele trupului său, zbură în noaptea înstelată şi 
trecu Puntea Cuceritorului în drumul său către Bethlehem. 
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CAPITOLUL 19 


Oliver iubise motocicletele din momentul în care Tiger 
decretase că sunt pentru clasa de jos. În somn, visase că 
pleca departe cu ele, le conferise aripi şi alte puteri 
magice; în satul vecin cu Nightingales, mersese pe 
motocicletă în spatele băieţilor fermierilor şi gustase 
elixirul vitezei; în adolescenţă, visase fete desculţe 
mergând cu el călare pe şaua din spate. Deşi răspundea 
multora din visele sale exotice - o lună splendidă, cerul 
înstelat al nopţii, drumul şerpuitor, liber, către nicăieri - 
călătoria la Ankara era bântuită de pericolele ce-l aşteptau 
şi de cele pe care le lăsase în urmă. 

Se oprise la Fordul închiriat doar atât cât să-şi ia banii 
din valiză şi să scrie în grabă un bilet pe care l-a vârât sub 
ştergător: Iartă-mă, nu am avut puterea să te târăsc şi pe 
tine în această afacere, Oliver. Acest text i se păru atât de 
nepotrivit, încât şi-ar fi dorit cu ardoare să poată găsi o 
modalitate de a-i da telefon sau chiar să se întoarcă şi să-şi 
explice mai bine gestul. Nu se atinsese nici de hainele lor, 
nici de celularul ei, nici de paşapoartele pe numele Single, 
nici de restul banilor. Pornise pe drumul spre Ankara 
pentru că văzuse indicatorul şi pentru că presupusese că 
primul lucru pe care l-ar face Brock când avea să audă 
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vestea era să pună sub urmărire toate zborurile cu 
plecarea din Istanbul. Aceasta nu însemna însă că Ankara 
era sigură sau că putea să prindă uşor o cursă de la 
Ankara la Tbilisi. În plus, domnul West nu avea viză 
georgiană, iar Oliver avea presimţirea că va avea nevoie de 
aşa ceva. Dar toate aceste griji luate la un loc nu 
reprezentau nimic faţă de imaginea de care nu putea să 
scape, închipuindu-şi-l pe Tiger cu braţul răsucit la spate, 
silit de Alix Hoban să meargă aşa, pe Tiger bătut, Tiger 
sângerând, Tiger obligat să vadă trupul sfârtecat al lui 
Mihail, Tiger făcând pe el de groază în timp ce aştepta să 
fie dus cu forţa la Bethlehem şi împuşcat acolo. Era atât de 
mic, spusese Zoia. 

La început a mers pe autostradă, nu avea de ales. 
Mergea în viteză, însă hârtoapele au constituit o spaimă 
continuă. De fiecare parte, curgeau înapoi dealuri negre, 
întrerupte din când în când de oraşe satelit cu blocuri 
înalte ca nişte sonde de petrol luminate. Un tunel l-a 
păcălit. Înainta cu viteză. La ieşire îi apăru brusc în faţă, la 
înălţimea capului, o bară orizontală albastră cu lumini albe 
şi numere. Era o barieră la care se încasa taxa de 
autostradă. Reuşi cumva să frâneze la timp, aruncă o 
bancnotă de cincizeci de milioane de lire către un individ 
uimit de la o fereastră şi îşi văzu de drum. De două ori, 
poate chiar mai des, a fost oprit la puncte de control ale 
poliţiei de către bărbaţi în salopete galbene din plastic, cu 
benzi argintii fluorescente de-a curmezişul pieptului. 
Înarmaţi cu lanterne, îi studiau faţa şi paşaportul căutând 
trăsături de kurd sau alte nereguli asemănătoare. Într-un 
rând, înaintând ca bezmeticul, dădu într-o hârtoapă şi 
motocicleta fu cât pe-aci să-l arunce peste cap. Frânând 
brusc, se trezi derapând la buza unei râpe imense. Rămas 
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fără combustibil, făcu autostopul, ca să descopere că staţia 
de benzină era doar la cinci sute de metri mai încolo, după 
curbă. Dar aceste chinuri trecură ca un vis şi când se trezi 
din vis, se afla în faţa biroului de informaţii de la 
aeroportul din Ankara, spunându-i-se că singura 
posibilitate de a ajunge la Tbilisi era să se întoarcă la 
Istanbul şi să prindă avionul care pleca la orele douăzeci în 
seara aceea, ceea ce însemna peste paisprezece ore. Dar 
Istanbulul era locul în care o lăsase pe Aggie şi la orele 
douăzeci în seara aceasta se putea prea bine ca Hoban să 
fi pus capăt suferințelor lui Tiger. 

Oliver îşi aminti că era bogat şi că adusese cu el o parte 
din avuţiile sale, că banii, cum îi plăcea lui Tiger să spună, 
erau cea mai bună unealtă de uz universal din lume. Aşa că 
se răzleţi de turma pasagerilor, intră în catacombele 
administrative ale aeroportului şi, cu cinci bancnote de 
câte o sută de dolari puse pe masa dintre ei, vorbi rar 
englezeşte cu un domn gras, ce pipăia un şirag de mătănii. 
În cele din urmă, acesta deschise o uşă şi urlă către un 
subaltern, care se întoarse cu un individ cu mutră de 
nebun într-o salopetă verde, murdară, cu aripi pe 
buzunarul de la piept, numit Faruk. lar Faruk avea şi pilota 
un avion de transport, ce se afla acum pentru reparaţii în 
hangar, dar putea îi gata într-o oră, care se transformase 
în trei. Faruk accepta să facă zborul pentru doar o mie de 
dolari, cu condiţia ca lui Oliver să nu-i fie rău în avion şi să 
nu spună nimănui că Faruk l-a dus la Tbilisi. Oliver aduse 
vorba de Senaki, dar Faruk nu s-a lăsat tentat nici în ruptul 
capului, chiar dacă i s-ar mai fi dat încă cinci mii de dolari. 

— Senaki prea interzis. Prea mult militari. Abhazia face 
necaz mare. 

O dată contractul încheiat, domnul gras, cu mătănii, se 
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întristă. Un instinct birocratic bine înrădăcinat i-a şoptit că 
lucrurile au mers prea uşor şi prea repede. 

— Trebuie scrii hârtie, îi spuse el lui Oliver, oferindu-i un 
teanc de formulare îngălbenite, redactate în limba turcă. 
Oliver refuză. Domnul cel gras vână şi alte motive ca să-l 
mai reţină, dar până la urmă cedă. 

Zburară, se zguduiră, trecură razant pe deasupra 
vârfurilor de munte şi, în a doua parte a călătoriei, Oliver, 
în mod providenţial, a dormit, probabil că şi Faruk, pentru 
că aterizară cu o bubuitură atât de mare la Tbilisi şi 
parcurseră pe pistă o distanţă atât de scurtă încât părea că 
pilotul se trezise dintr-un somn adânc în ultima clipă. La 
Tbilisi, viza de intrare era obligatorie şi nu te puteai juca 
cu legea. Nici feldmareşalul de la Serviciul de Imigrare, 
nici colegul său, amiralul Securităţii, nici unul dintre 
numeroşii lor aghiotanţi, adjutanţi sau camarazi de la 
infanteria marină nu puteau nici măcar gândi să-l lase pe 
Oliver să intre în ţară pentru mai puţin de cinci sute de 
dolari, bani gheaţă, bancnotele mari nefiind acceptate. Se 
făcuse seară. 

Oliver luă un taxi până la adresa lui Temur şi se trezi în 
faţa unei uşi cu zece butoane de sonerie, fără nume 
înscrise alături. Apăsă un buton, apoi altul, apoi le apăsă 
pe toate dintr-o dată, şi cu toate că era lumină la unele 
ferestre, nimeni nu cobori, iar când strigă „Temur”, unele 
lumini se stinseră. Telefonă dintr-o cafenea, însă nu-i 
răspunse nimeni. Plecă pe jos. Un vânt de nord arctic 
biciuia Caucazul şi bătea năprasnic în oraş. Casele din 
lemn scârţâiau şi pârâiau ca nişte nave vechi. Pe străzile 
lăturalnice, bărbaţi şi femei în pardesie şi căciuli de lână 
se înghesuiau ca să se încălzească în jurul unor pneuri 
cărora le dăduseră foc. Se întoarse la casa în care locuia 


415 


Temur şi apăsă din nou butoanele soneriilor. Nimic. Plecă 
iar pe jos, mergând pe mijlocul străzilor pentru că, brusc, îl 
cuprinsese o frică nejustificată din cauza beznei. Cobori un 
deal şi, spre uşurarea lui, recunoscu o uşă aurie mozaicată, 
cu o lumină în faţă, unde se afla vechiul stabiliment de ape 
minerale. O bătrână îi luă banii şi îl conduse într-o cameră 
goală, cu faianţă albă pe jos. Un bărbat slăbănog, în 
pantaloni scurţi, îl muie într-o baie sulfuroasă, îl întinse gol 
puşcă pe o masă de măcelărie şi îl frecă cu o lufă! până 
când pielea i se înroşi din cap până în picioare. Cu trupul 
arzând, se duse la o discotecă şi, nereuşind nici de data 
aceasta să-l trezească pe Temur cu telefonul, întrebă şi fu 
îndrumat către o pensiune fără nume. Cu toate că se afla la 
două străzi mai departe, era atât de întuneric afară că fu 
gata-gata să se rătăcească. Trecu pe lângă un şir de 
troleibuze fantomatice şi îşi aminti că la Tbilisi troleibuzele 
se opreau ori de câte ori se întrerupea curentul, ceea ce se 
întâmpla în mari părţi ale zilei. Bătu la o uşă şi aşteptă, 
ascultând cum se descuiau broaştele. Apăru un bătrân în 
halat şi cu un fileu pe cap care îi vorbi în gruzină, însă 
lecţiile Ninei erau prea departe în trecut. Bătrânul o dădu 
pe ruseşte, ceea ce fu şi mai rău, aşa că Oliver îşi lipi 
palmele şi îşi puse capul pe ele, în semn că ar dori un loc 
de dormit. Bătrânul îl conduse într-o celulă de la 
mansardă, cu un pat de campanie şi o veioză cu abajur de 
pergament pe care erau pictate nimfe dansând. Văzu, de 
asemenea, un lighean lângă care era o bucată de săpun 
cazon şi ceva care era ori o cârpă de şters faţa, ori un 


1 Plantă anuală din familia cucurbitaceelor, originară din India, cu 
tulpina lungă, cu numeroase flori galbene și cu fructul de formă 
alungită care, în unele ţări (China, Japonia etc.), se consumă ca legumă 
sau, după uscare, se folosește ca burete de baie și în industria 
celulozei (Luffa cylindrica). 
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prosop de baie foarte mic. Toată noaptea auzi sirenele 
sunând şi tăcând din când în când. Un incendiu? O lovitură 
de stat? Un asasinat? Sau vreo fetiţă ucisă într-un accident 
de automobil şi pe care o chema Carmen? Reuşi cumva să 
doarmă în cămaşă, chiloţi şi şosete, cu restul hainelor 
îngrămădite pe pat ca să nu-i fie frig. Pielea scorţoasă îl 
durea şi îl mânca. Auzea vântul scârţâind în streaşina de 
lemn. Îi era dor de Aggie, se temea îngrozitor pentru Tiger 
şi îl văzu în vis scâncind, cărat dintr-o parte într-alta a 
Bethlehemului, iar pe Hoban certându-se cu Evgheni în 
legătură cu locul cel mai bun unde putea fi împuşcat în 
cap. Se trezi şi descoperi că îngheţase. Se trezi din nou 
într-un lac de transpiraţie sulfuroasă. Se trezi pentru a 
treia oară şi îl sună pe Temur, care răspunse imediat, 
dovedindu-se un maestru al eficienţei. Un taxi, un 
elicopter. Nici o problemă, Oliver. Trei mii de dolari, banii 
jos, vino pe la zece. 

— Indivizii aceia te aşteaptă? se interesă Temur. 

— Nu. 

— Mai bine le-aş spune eu. Ca să nu se enerveze. 


Dintre toate lucrurile pe care Brock ar fi putut să i le 
ordone lui Aggie să le facă în clipa aceea, cel mai rău şi 
mai rău era, hotări ea, să stea liniştită şi să aştepte alte 
instrucţiuni. Dacă i-ar fi ordonat să se arunce în apele 
Bosforului, dacă ar fi rostit un singur cuvânt serios de 
reproş, dacă i-ar fi poruncit să se prezinte, rasă în cap şi 
căzută în dizgrație, la uşa din dos a Ambasadei Britanice, 
pentru a fi transportată imediat în Anglia, poate s-ar fi 
simţit mai puţin umilită. Dar nu s-a ales decât cu câteva 
propoziţii rostite pe un ton înţelept, reţinut, cu accent de 
Liverpool: „Unde eşti, Charmian? Poţi să ne vorbeşti fără 
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probleme? Îţi aminteşti cam la ce oră s-a întâmplat? Bine, 
stai exact acolo unde eşti, Charmian, şi nu face nici o 
mişcare până când nu primeşti veşti de la mama sau de la 
mine...” De aceea stătea de două ore înţepenită într-o 
cafenea cu acoperiş de tablă, cu bănci goale, printre găini 
golaşe şi un câine galben, degenerat, pe care îl chema 
Apollo, care îşi pusese botul pe genunchii ei şi îi făcu ochi 
dulci până când îi mai cumpără o chiftea de vacă. 

Şi toate astea sunt din cauza greşelii mele idioate, nu 
înceta ea sa-şi spună. Fusese un accident previzibil, 
pregătit cu încetinitorul, cu consimţământul meu. Aşa că s- 
a întâmplat. Zărise motocicleta, constatase reacţia lui, îl 
urmărise purtându-se plin de bunăvoință faţă de Zoia, dar 
ştiuse că în mintea lui clocea ceva. Dar când îl văzu cum o 
şterge ca un iepure mare şi argintiu peste pajiştea 
luminată de lună şi dispărând în spatele casei, primul gând 
care îi trecu prin minte fusese să-i spună, de ce n-ai avut 
răbdare, ticălosule ce eşti, dacă mai aşteptai o clipă aş fi 
fost şi eu pe motocicletă cu tine. 

Dar acesta fusese un moment de criză, pe care Aggie l-a 
dominat aşa cum se întâmpla întotdeauna. Făcea tot ceea 
ce trebuia să facă meticulos şi conştiincios, ca şi cum ar fi 
fost pe cale să plece în cea mai lungă călătorie a ei şi, 
dintr-un motiv sau altul, aşa se şi simţea. Alergă la maşină 
şi citi biletul lui Oliver, care, cum era şi normal, o înfurie, 
dar îi trecu când îşi aminti glasul lui nicidecum afectat, cu 
care îi spusese Zoiei: „O iubesc”. Formă numărul direct al 
lui Brock, dădu de Tanby şi îi comunică minimum posibil 
pe tonul cel mai calm din lume: „A furat o motocicletă şi se 
presupune că se îndreaptă spre Georgia. Alte informaţii 
peste două ore. Terminat”. Se întoarse în fugă la Zoia, a 
cărei stare de spirit părea să se fi îmbunătăţit după 
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plecarea lui Oliver, pentru că îşi zâmbea felicitându-se 
parcă, fapt care în alte împrejurări ar fi putut să o supere 
teribil pe Aggie. Dar Aggie avea lucruri mai serioase de 
făcut şi promisiuni de ţinut, chiar dacă numai faţă de ea 
însăşi. O conduse pe Zoia sus, stătu lângă ea până se spălă 
şi găsiră împreună o cămaşă de noapte şi un rând de haine 
de schimb curate pentru a doua zi dimineaţa. Făcându-şi 
astfel de lucru în folosul Zoiei, Aggie a fost nevoită să 
asculte frânturi de păreri de o înţelepciune îndoielnică 
despre Oliver şi ea însăşi, pe care Zoia le rostea cu 
autoritatea unui alienat mintal. Promiţându-i că îi va urma 
sfaturile, Aggie se întrebă ce ar mai putea face pentru ea. 
Un bilet lipit pe perete, pe care era mâzgălit numărul de 
telefon de acasă al lui Mirsky, îi oferi răspunsul. Formă 
numărul, dar îi răspunse robotul. Se prezentă drept 
prietena Zoiei din Noua Zeelandă, care a trecut din 
întâmplare pe la ea şi, deşi nu dorea să se amestece, nu s- 
ar putea ca familia Mirsky să aibă cât se poate de urgent 
grijă de ea? Să o ducă la un doctor sau să o ia la ei câteva 
zile? Scoase închizătorul din kalaşnikov şi îl puse în geanta 
ei de umăr, urcă din nou la etaj ca să se asigure că Zoia 
era în pat şi, spre bucuria ei, o găsi dormind. Plecă în fugă 
să ia Fordul. 

În drumul ei către aeroportul din Istanbul, fusese 
chinuită de un nou coşmar. S-o fi îndreptat Oliver spre 
răsărit, către zonele muntoase neprimitoare ale Turciei? 
Nu reuşea să se gândească decât la el. După ce a predat 
Fordul la agenţia de închirieri, a mimat o criză de 
istericale, provocată de remuşcări şi disperare, în 
aeroport, la Plecări. A interpretat-o cu tot sufletul, ceea nu 
i-a fost greu. Era Charmian West şi era în culmea 
disperării, îi spuse ea tânărului cu ochi înţelegători de la 
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biroul companiei Turkish Airlines. Îi arătă paşaportul şi 
arboră cel mai atrăgător zâmbet al ei. Ea şi Mark se 
căsătoriseră exact acum șase zile, dar noaptea trecută au 
avut o ceartă îngrozitoare, prima din viaţa lor, şi când s-a 
trezit dimineaţa, a găsit un bilet în care îi spunea că o 
părăseşte pentru totdeauna... Apăsând cu delicateţe 
tastele computerului său, funcţionarul îi spuse lucrul de 
care se temea cel mai mult: plecarea domnului West din 
Istanbul spre o direcţie oarecare nu apărea pe nici o listă 
de zbor din dimineaţa aceea. Nu se găsea nici pe vreo listă 
de rezervări pentru cursele următoare din ziua aceea. 

— Foarte bine, spuse Aggie, gândindu-se că nu era bine 
deloc. Şi dacă a luat autobuzul până la Ankara şi a plecat 
de acolo? 

Dar funcţionarul îşi exprimă destul de sever regretul că 
listele de zbor de la Ankara ieşeau din sfera romantismului 
său. Aşa că Aggie se retrase din incinta aeroportului în 
această cafenea nenorocită, unde, în prezenţa lui Apollo, 
dădu de pe celular telefonul promis lui Brock. După 
aceasta, n-a mai avut nimic de făcut decât să aştepte şi să 
continue să aştepte „până primeşti veşti de la mama sau de 
la mine”, ceea ce şi făcea în momentul acela. 

Ce ar spune mama mea adevărată, ea care nu este 
niciodată fericită dacă propriile ei interese nu sunt 
ignorate? Fă ce vrei cu el, Mary Agnes, atâta timp cât nu-i 
faci rău... lar tatăl meu, un model de perfecţiune al 
dascălilor scoțieni? Eşti o fată puternică, Mary Agnes. Ar 
trebui să-ţi mai temperezi puţin atitudinea faţă de Bărbatul 
visurilor tale... 

Sună telefonul. Nu era nici mama ei, nici tatăl ei, ci 
glasul operatoarei de la serviciul central de mesaje 
telefonice, o femeie cu cincisprezece turaţii pe minut, cu 
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pretenţii de mare doamnă: 

— Mesaj pentru Arhanghel. 

Asta sunt eu. 

— Aveţi reţinut un loc pentru zborul către Oraşul 
Jucăriilor. 

Ăsta e Tbilisi. 

— Veţi fi întâmpinată la sosire. Pentru situaţii 
neprevăzute,  apelaţi la unchiul dumneavoastră din 
localitate. 

Uraaa! Aşa comutare a pedepsei mai zic şi eu! 

Sărind în picioare, Aggie aruncă un teanc de bani pe 
masă, îl îmbrăţişă pentru ultima dată cu drag pe Apollo şi 
cu bucurie în suflet se îndreptă cu toate pânzele sus către 
Plecări. În drum îşi aminti de închizătorul kalaşnikovului şi 
de încărcătorul acestuia şi avu atâta minte încât să le 
arunce într-o ladă de gunoi înainte de a trece prin 
controlul cu raze X. 


La aeroportul Northolt, Brock se urcă în avionul militar 
de transport camuflat, cu simţământul că în viaţă făcuse 
bine toate lucrurile neimportante şi le făcuse prost pe 
toate cele importante. Îl arestase pe Massingham, dar 
Massingham nu fusese niciodată ţinta sa principală. ÎI 
identificase pe Porlock drept mărul cel putred, dar îi 
lipseau probele necesare pentru a-l aduce în faţa justiţiei. 
Pentru acest lucru, avea nevoie de Tiger şi îşi făcu 
socoteala că şansele de pune mâna pe el erau nule. Atunci 
când Brock încheiase în dimineaţa aceea o înţelegere cu 
serviciile de legătură ruse şi georgiene, s-a căzut de comun 
acord că el îl putea avea pe Tiger, dacă ruşii îi obțineau pe 
Hoban şi pe Evgheni. Totuşi şansele ca Tiger să mai fie în 
viaţă în momentul în care Brock ajungea la el erau după 
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mintea lui zero şi ceea ce îl frământa cel mai mult era că, 
în încrâncenarea sa de a-l demasca pe tată, îi trimisese şi 
fiul la pierzanie. Ar fi trebuit să-l ţin din scurt, îşi spuse el. 
Trebuia să fiu eu însumi acolo, la locul faptei, douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. 

Ca de obicei, nu învinuia pe nimeni în afară de el însuşi. 
Ca şi Aggie, simţea că primise semnale evidente şi că nu 
trăsese nici una din concluziile tot atât de evidente. Eu îl 
împingeam, iar Tiger îl trăgea. Tiger trăgea însă mai tare 
decât împingeam eu. Doar iminenţa luptei îl mai consola, 
perspectiva ca după atâta croşetare, după atâtea mişcări 
cu schimbări de direcţie şi atâtea calcule de culise, se 
stabilise o dată şi un loc, se numărau secundele şi se 
convenise asupra armelor. Cât priveşte riscurile pe care şi 
le asuma personal, Brock şi Lily le discutaseră în stilul lor, 
pe ocolite, şi ajunseseră de comun acord la concluzia că 
Brock nu avea de ales: 

— Este vorba de tânărul acela, îi spusese el lui Lily, cu o 
oră în urmă, la telefon. l-am pus o mare belea pe cap, 
înţelegi, şi nu sunt sigur că am procedat bine. 

— Da? Ce s-a întâmplat cu el? 

— A plecat la plimbare şi a intrat într-o companie 
proastă în contul meu. 

— În cazul acesta, trebuie să te duci să-l iei de acolo, nu- 
i aşa? Nu se cade, nu atunci când este vorba de un tânăr. 

— Da, bine, m-am gândit că vei vedea lucrurile în acest 
fel, Lily, şi îţi sunt recunoscător, îi răspunse el. Pentru că 
nu este vorba de o treabă uşoară, dacă mă-nţelegi? 

— Bineînţeles că nu este. Nimic din ceea ce merită făcut 
nu este uşor. De când te cunosc, întotdeauna ai făcut ceea 
ce trebuia, Nat. Nu te poţi opri acum, nu, dacă vrei să 
rămâi aşa cum eşti. Aşa că pleacă şi fă ceea ce ai de făcut. 
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Dar avea lucruri mai presante de discutat cu el şi de 
aceea o iubea atât de mult. Smintita aia de fată a dirigintei 
de la Poştă a fugit cu Palmer, zidarul, care a lăsat-o pe 
de gând să-i zică vreo două lui Palmer când îl va vedea. I-a 
venit ideea bună să se ducă special la şantierul unde lucra 
acesta şi să-i spună ce părere avea despre el. În ceea ce o 
priveşte pe diriginta Poştei, să o arunce pe fiică-sa în 
braţele celui mai bogat om din sat şi să stea apoi liniştită 
în spatele geamului antiglonţ al ghişeului, crezând că 
nimic nu o poate atinge... 

— Vezi, ai grijă acum, Lily, o avertiză Brock. Tinerii din 
ziua de astăzi nu mai sunt atât de respectuoşi ca altădată. 

Echipa de intervenţie avea opt membri. Aiden Bell a 
spus că mai mulţi ar fi dus la îmbulzeală, date fiind 
problemele de legătură care se ridicau atunci când aveau 
să ajungă acolo. 

— Nu m-ar mira dacă ruşii ar veni cu un obuzier, 
prezisese el îndârjit. Îmbrăcaţi în uniforme uşoare de 
luptă, mâzgăliţi pe faţă, cu tenişi negri în picioare şi glugi 
negre, luaseră loc în fuselajul avionului: trei pe o parte, 
patru pe cealaltă parte. Pe ultimul îl luăm la bord, când 
vom schimba barca la Tbilisi, le spusese Bell, omiţând să 
menţioneze că ultimul era o femeie. Brock şi Bell stăteau 
separat, un comandament suprem format din două 
persoane. Brock purta pantaloni negri de dril şi un bluzon 
pe care scria DIRECŢIA REGALĂ A VĂMILOR, ca o 
panglică de medalie în dreptul inimii. Refuzase să-şi ia 
armă. Mai bine mort decât să se confrunte cu o anchetă 
internă la care să răspundă de ce şi-a ucis unul din propriii 
săi oameni. În calitate de conducător, Bell avea mai multe 
dâre de vopsea fluorescentă pe tunică, care nu se vedeau 
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însă decât cu ochelari speciali. Avionul se zgudui şi mugi, 
dar avură impresia că nu înaintează deloc până când nu se 
aflară deasupra norilor în tărâmul nimănui. 

— Noi vom face treaba murdară, mârâi Bell, adresându- 
i-se lui Brock. Tu te ocupi de partea socială. 
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CAPITOLUL 20 


Tractoarele au fost primul lucru pe care îl observă 
Oliver, când îşi ocupă locul între cei doi tineri în blugi, cu 
privire dură, care aşteptau la locul de aterizare a 
elicopterelor. Tractoare agricole de culoare galbenă. Dacă 
voi avea vreodată nevoie de vreun tractor de culoare 
galbenă, chiar de două, pot să le împrumut de la 
Bethlehem şi nici nu-şi vor da seama de lipsa lor, gândi el 
amuzat Se străduia să se gândească doar la lumea 
exterioară. Jurase să facă acest lucru. Când se apropiau de 
pistă, admirase măreţia munţilor. La aterizare, admirase 
cele patru cătunuri, valea în formă de cruce, corola de aur 
a munţilor înzăpeziţi. Când a luat-o pe jos, au fost 
tractoarele. Uită-te la ce pofteşti, îşi spunea el, atâta 
vreme cât te uiţi în afară, nu înăuntru. 

Tractoare abandonate. Tractoare pentru construirea de 
noi drumuri, ce au încetat brusc a mai fi drumuri şi s-au 
transformat din nou în câmpii. Tractoare care să niveleze 
terenul pentru construirea de case, pentru instalarea unor 
sisteme de irigație, a unor conducte de drenaj, pentru 
defrişarea terenurilor, pentru transportul buştenilor, doar 
că nu existau case noi, conductele erau stivuite, dar 
neinstalate, iar buştenii zăceau acolo unde fuseseră tăiaţi. 
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Tractoare care stăteau înţepenite ca nişte melci pe dârele 
lipicioase lăsate de ei. Tractoare privind nostalgic către 
vârfurile strălucitoare. Dar inutile. Nici unul nu se mişca, 
nicicum, nici măcar cu un duduit. Părăsite în doi timpi şi 
trei mişcări lângă viile pe jumătate plantate, lângă 
conductele pe jumătate instalate. Oprite brusc de 
amortizoare invizibile şi nicăieri cineva care să le pună în 
mişcare. 

Traversară o linie de cale ferată. Buruienile se iţeau din 
roţile unor basculante părăsite. Caprele se plimbau printre 
traverse. Este o situaţie nesigură, spunea Zoia. Dacă 
trimite bani mulţi, este tolerat. In ultimul timp nu a mai 
putut trimite mulţi bani. De aceea situaţia este nesigură. 
Din uşile caselor de piatră, oamenii îl priveau cu răutate. 
Însoţitorii săi nu erau nici ei mai prietenoşi. Băiatul din 
stânga lui era plin de cicatrice şi se purta ca un om mai în 
vârstă. Cel din dreapta şchiopăta şi mârâia în ritmul 
mersului. Amândoi purtau arme automate. Amândoi aveau 
aerul că ar aparţine unui ordin secret. Îl conduceau la casa 
de la ţară, dar pe o rută necunoscută. Tranşee, fundaţii 
inundate şi o pasarelă prăbuşită blocaseră poteca veche. 
Vacile şi măgarii păşteau în mijlocul unei colonii de 
betoniere tăcute. Dar când ajunseră la casa de la ţară, 
văzu că era aşa cum şi-o amintea: treptele roase, veranda 
de stejar, uşile larg deschise şi acelaşi întuneric înăuntru. 
Băiatul care şchiopăta îi făcu semn să urce treptele. Oliver 
urcă în pridvor, ascultând bocănitul picioarelor sale 
răsunând în aerul serii. Ciocăni la uşa deschisă, dar nu 
răspunse nimeni. Păşi în întuneric şi rămase pe loc, 
nemişcat. Nici un sunet, nimic din aroma mâncărurilor 
gătite de Tinatin. Doar o mucezeală dulceagă, indicând 
prezenţa recentă a morţilor. Descoperi balansoarul lui 
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Tinatin, coarnele de băut vin, maşina metalică de gătit. 
Apoi, căminul de cărămidă şi tabloul cu bătrâna tristă, în 
rama ei ciobită de gips. Se întoarse în loc. Un pui de pisică 
sărise de pe balansoar şi îşi arcuia spatele către el, 
amintindu-i de Jacko, siameza Nadiei. 

Strigă: „Tinatin?” Aşteptă. „Evgheni?” 

O uşă se deschise încet în fundul camerei şi pe podea se 
prelinse o rază de soare în asfinţit. In mijlocul acesteia, 
descoperi umbra cocârjată a unui spiriduş. La momentul 
potrivit, fu urmată de Evgheni, mai plăpând decât în cele 
mai negre aşteptări ale lui Oliver, în papuci, cu o haină 
miţoasă, sprijinindu-se în baston. Părul alb, tuns scurt şi 
tepos, luase locul celui şaten şi se răspândise pe obraji şi 
pe bărbie ca un praf argintiu pufos. Ochii şireţi ai 
bătrânului, care cu patru ani în urmă licăreau de sub 
genele duble, erau acum nişte găuri crestate, întunecate. 
În spatele lui Evgheni, în parte slujitor, în parte diavol, se 
contura amenințătoare silueta imaculată a lui Alix Hoban, 
în haină albă de vară şi pantaloni bleumarin, cu cutia 
neagră vrăjită a telefonului lui portabil atârnându-i ca o 
borsetă de încheietura mâinii. Poate, aşa cum insistase 
Zoia, era într-adevăr Diavolul întrucât, precum Necuratul, 
nu avea umbră, până când aceasta se plasă lângă 
spiriduşul lui Evgheni. 

Evgheni vorbi primul, iar glasul său era tot atât de ferm 
şi de fioros ca întotdeauna. 

— Ce cauţi aici, Poştaşule? Nu trebuia să vii. A fost o 
greşeală. Du-te acasă. 

Se întoarse pentru a-i repeta furios ordinul lui Hoban, 
dar nu avu timp, căci Oliver începuse să vorbească. 

— Am venit să-mi caut tatăl, Evgheni. Celălalt tată al 
meu. Este aici? 
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— E aici. 

— Trăieşte? 

— Trăieşte. Nu l-a împuşcat nimeni. Nu încă. 

— În cazul acesta pot să te salut? 

Înaintă curajos, cu braţele ridicate pentru a-l îmbrăţişa. 
Evgheni era gata să răspundă gestului său, pentru că şopti 
„Bine ai venit” şi ridică la rândul său mâinile, dar prinse 
privirea lui Hoban şi le cobori. Capul i se lăsă în jos, şi se 
dădu înapoi târşâindu-şi picioarele pentru a-i face loc lui 
Oliver să treacă. Înaintă cu paşi vioi, refuzând să 
recunoască disprețul şi, simțind o uşurare după ce aflase 
că Tiger trăieşte, se uită fericit şi nostalgic de jur- 
împrejurul camerei până când, mult mai târziu decât ar fi 
fost normal, privirea îi căzu pe Tinatin, care era cu treizeci 
de ani mai bătrână, aşezată într-un scaun înalt de răchită, 
cu mâinile încrucişate în poală, având o cruce la gât, o 
icoană cu Pruncul lisus deasupra ei, sugând de la sânul 
acoperit al Mamei Sale. Oliver îngenunche lângă ea şi îi 
luă mâna. Chipul ei, observă el, când se apropie să o 
sărute, fusese redesenat. Linii noi îi brăzdau vertical şi 
orizontal fruntea şi coborau pe obraji. 

— Unde ai fost, Oliver? 

— M-am ascuns. 

— De cine? 

— De mine. 

— Nu ne putem ascunde de noi înşine, spuse ea. 

Auzi un scârţâit şi se uită în spate. Ajuns lângă o uşă din 
fund, Hoban o deschisese cu vârful degetelor şi îi făcu 
semn cu capul lui Oliver să-l urmeze. 

— Te vei duce cu el, îi ordonă Evgheni. 

Urmându-l pe Hoban, Oliver traversă o curte şi ajunse la 
un grajd scund de cărămidă, păzit de doi indivizi înarmaţi, 
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cu aceeaşi mutră urâcioasă ca şi aceia care îl aduseseră 
aici. Uşa era blocată cu bulumaci de lemn prinşi cu nişte 
scoabe de fier. 

— Păcat că ai pierdut înmormântarea, remarcă Hoban. 
Cum ai găsit locul acesta? Te-a trimis Zoia? 

— Nu m-a trimis nimeni. 

— Femeia asta nu este în stare să-şi ţină gura nici cinci 
minute. Ai mai invitat pe cineva să vină cu tine? 

— Nu. 

— Dacă ai chemat pe cineva, îl omorâm pe tatăl tău, apoi 
pe tine. Mă voi implica personal în această operaţiune. 

— Sunt convins. 

— Ai futut-o? 

— Nu. 

— Nu, de data asta, nu-i aşa? 

Dădu cu pumnul în uşă. 

— E cineva acasă? Domnule Tiger, v-am adus un 
vizitator. 

Dar Oliver se repezise deja pe lângă Hoban şi trecu de 
cei care păzeau grajdul, încercând să desprindă cu mâinile 
goale bulumacii de lemn. Lovi cu pumnii în uşă, apoi cu 
picioarele până când aceasta cedă. Strigă „Tată” şi intră cu 
paşi mari. Mirosea a fân şi a cal. Auzi o chemare 
tânguitoare, ca a unui invalid ce se trezea din somn, 
urmată de un foşnet de paie. Erau trei boxe. Toate 
aşternute cu paie. Într-un cui de lângă cea de-a treia 
despărţitură, atârna raglanul maro al lui Tiger, iar pe paie 
zăcea întins pe o parte tatăl său, pe jumătate gol, aşa cum 
zăcea şi Oliver când era trist, în şosete City negre, chiloţi 
albi şi o cămaşă Turnbull & Asser jegoasă, cu un guler ce 
fusese cândva alb, cu genunchii strânşi la piept şi cu 
braţele în jurul lor, cu faţa înnegrită de vânătăi, cu ochii 
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umflaţi şi înroşiţi de teama unei lumi în care fusese atât de 
recent obligat să înceapă o nouă viaţă. Era legat cu un 
lanţ. Acesta îi strângea picioarele, mâinile, trecând printr- 
un inel de fier împlântat în stâlpul de lemn. La apropierea 
lui Oliver, încercă să se ridice în picioare. Nu reuşi, căzu o 
dată, de două ori, gata de fiecare dată să încerce din nou. 
Oliver, în loc să păstreze o distanţă respectuoasă ca să nu-l 
privească de sus în jos, îl apucă de subsuori şi îl ridică, 
remarcând, ca şi Zoia, ce fiinţă mititică era şi cât de slab 
apărea de sub cămaşa Turnbull & Asser. Privi chipul 
ruşinat al tatălui său şi îşi reaminti de soţul înecat al 
doamnei Watmore, de Jack, deşi îl cunoştea doar din 
fotografii şi din auzite: a zăcut în apă timp de zece zile, îi 
mărturisise ea o dată, iar eu am fost nevoită să mă duc la 
Plymouth să-l identific. Se gândi cum poţi fraterniza cu cei 
pe care nu doreşti să-i accepţi. Se gândi la Jeffrey mort şi 
se întrebă cum putea suporta un om care deţinea 
Nightingales, un apartament luxos la ultimul etaj şi un 
Rolls-Royce să fie pus în lanţuri, la mâini şi la picioare, 
într-un grajd în care nu avea vedere la stradă, nici 
secretară. 

— Am văzut-o pe Nadia, spuse el, simțind că trebuia să-i 
aducă veşti de un fel sau altul. Îţi trimite dragostea ei. 

Nu avea idee de ce alesese tocmai această veste, tot 
ceea ce ştia era că Tiger îl îmbrăţişa cu o fervoare 
neîntâlnită şi îi dădu un sărut chinuit în unghiul format de 
obrajii ce se fereau unul de altul. Nici nu reuşiră bine să se 
apropie că Tiger îl împinse şi spuse în grabă, cu simţ 
practic, pentru a fi auzit de Hoban: 

— Au dat de tine, oriunde oi fi fost tu, nu-i aşa, la Hong 
Kong sau în altă parte? 

— Da. Au dat de mine. La Hong Kong. Am înţeles. 
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— Nu eram prea sigur unde ai putea fi, înţelegi? Zbori 
de colo-colo. Niciodată nu ştiu dacă eşti la studii sau dacă 
te agiţi pentru promovarea afacerilor. Presupun că aceasta 
este o trăsătură a tinereţii: caracterul evaziv. Poftim? 

— Trebuia să fim în contact mai strâns, fu de acord 
Oliver. Şi către Hoban: Scoate-i lanţul. Tatăl meu vine cu 
noi în casă. 

Văzând zâmbetul dispreţuitor al lui Hoban, Oliver îl 
apucă de un cot şi, sub privirea paznicilor, îl conduse mai 
departe pentru a nu fi auzit de ceilalţi. 

— Eşti terminat, Alix, îi spuse el, nebazându-se pe cine 
ştie ce, în afară de bluf şi supoziţii. Conrad dă totul în 
vileag poliţiei elveţiene, Mirsky face o înţelegere cu turcii, 
Massingham s-a pus la adăpost, iar chipul tău este pe toate 
listele de urmăriţi, ca omul care l-a împuşcat pe Alfred 
Winser. Nu cred că este cel mai prielnic moment să-ţi 
mânjeşti mâinile cu alt sânge. S-ar putea ca tatăl meu şi cu 
mine să fim ultimele jetoane cu care să mai poţi miza. 

— Cine eşti tu în această comedie, Poştaşule? 

— Sunt un informator împuţit. Te-am trădat autorităţilor 
britanice cu patru ani în urmă. L-am trădat pe tatăl meu, 
pe Evgheni şi întreaga echipa de vânătoare. Numai că 
stăpânii mei îşi ascut cam încet cuţitele. Dar vor ajunge la 
tine foarte curând, te asigur. 

Hoban se sfătui cu oamenii de casă ai lui Evgheni. Se 
întoarse şi ordonă paznicilor să desfacă lanţul, privind cum 
Oliver îl spălă pe faţă pe tatăl său, cu apă luată dintr-o 
găleată, încercând să-şi amintească ultima oară când tatăl 
său făcuse acelaşi lucru pentru el pe când era copil. Hotări 
că nu o făcuse niciodată. Trase costumul lui Tiger din 
ieslea în care fusese aruncat şi se strădui cât putu de bine 
să-l netezească, înainte de a-l ajuta să se îmbrace cu el, un 
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picior, apoi altul. După aceea, îi şterse pantofii. 

Casa părea că se trezeşte la viaţă sau poate adormea din 
nou. Se revenea la rutina mângâietoare a vieţii ce urmează 
după moarte. Sub privirea sceptică a lui Hoban, Oliver îl 
aşeză pe tatăl său pe un scaun în faţa focului, alături de 
scaunul lui Evgheni, şi turnă fiecăruia dintre ei câte un 
pahar de Cuvee de Bethlehem dintr-o carafă de pe masă. 
Şi, cu toate că Evgheni refuza să recunoască prezenţa lui 
Tiger, preferând să-şi fixeze privirea asupra flăcărilor, o 
complicitate tacită îi obligă să ia prima sorbitură la unison 
deşi, ignorându-se unul pe altul cu atâta tărie, nu făceau 
decât să-şi acorde o recunoaştere reciprocă. lar Oliver, 
urmărindu-i, se strădui din răsputeri să menţină această 
atmosferă de convivialitate, oricât de artificial se realizase. 
Jucând rolul ce i se potrivea în mod firesc - reîntoarcerea 
fiului adoptiv rătăcitor - o ajută pe Tinatin să curețe 
zarzavaturile, să pună şi să ia de pe foc cratiţele, găsi 
lumânări, chibrituri, aşeză farfuriile şi tacâmurile pe masă, 
manifestând în general, chiar dacă nu uşurinţă, cel puţin o 
hărnicie lipsită de folos, care acţiona ca o vrajă. „Evgheni, 
pot să-ţi umplu paharul?” Putu şi se alese pentru deranj cu 
un „Mulţumesc, Poştaşule” spus cu jumătate de gură. Sau, 
„Nu mai e mult, tată, ce-ar fi să iei un pic de cârnat, să te 
pună pe picioare”. Tiger, deşi era ruşinat de unghiile lui 
jegoase, ieşi din starea de năuceală şi luă o bucăţică, o 
mestecă în gura lui rănită şi declară că este cel mai bun 
cârnat pe care l-a mâncat vreodată, în timp ce arbora 
spasmodic zâmbete de autoadmiraţie. În  uşurarea 
provocată de eliberarea lui parţială, începu să-şi aranjeze 
ţinuta şi să-l urmărească pe Oliver prin cameră cu ochii lui 
învineţiţi. 

— Locul acesta este în mod clar pentru Evgheni un 
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Nightingales, spuse el cu glas tare, încercând să acopere 
trăncăneala celorlalţi. 

Îi lipsea un dinte din faţă şi ca atare sâsâia. 

— Da, într-adevăr, îl aprobă Oliver, aşezând cuţitele. 

— Ai fi putut să-mi spui. Nu mi-am dat seama. Ar fi 
trebuit să mă avertizezi. 

— De fapt, credeam că ţi-am spus. 

— Îmi place să fiu informat. Vreo două sate de vacanţă 
nu ar fi stricat nimănui. Patru, dacă mă gândesc bine. Unul 
în fiecare vale. 

— Ar putea să meargă foarte bine. Patru este o idee 
bună. 

— Cu un hotel la mijloc, o discotecă, un bar de noapte. 
Un bazin olimpic, de asemenea. 

— Se potrivesc de minune cu locul. 

— Să înţeleg că ai încercat vinul, nu-i aşa? îl întrebă el 
cu severitate, în ciuda dintelui lipsă. 

— Toate sorturile. 

— Bine. Ce impresie ţi-a făcut? 

— Îmi place. Chiar foarte mult. 

— Aşa şi trebuie. Este plăcut la gust. Văd o deschidere 
aici pentru noi, Oliver. Sunt surprins că nu ţi-ai dat seama. 
Ştii că băuturile şi mâncarea ne-au interesat întotdeauna. 
Reprezintă un auxiliar firesc al intereselor noastre în 
industria turismului. Ai văzut toate tractoarele alea, 
ocupate nevoie mare să nu facă nimic? 

— Desigur..., răspunse el, tăind pâinea cu o ghilotină 
antică. 

— Ce-ai gândit când l-ai văzut? 

— Cred că m-am întristat puţin. 

— Trebuia să te gândeşti la tatăl tău. Acesta este genul 
de situație în care excelez. Stocuri falimentare, 
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întreprinderi defuncte. Tot ceea ce aşteaptă flerul creator. 
Cumpără fabrica pe nimic, aplică metode moderne, 
raţionalizează infrastructura, redu la o pătrime mâna de 
lucru, şi pui toată treaba pe picioare în trei ani. 

— Minunat. 

— Băncile vor fi încântate. 

— Vor fi nevoite să le placă. 

— Mâncare bună, vin bun, servicii bune. Plăcerile simple 
ale vieţii. Mileniul următor va fi al lor. Nu-i aşa, Evgheni? 

Nici un răspuns. Tiger îşi mai permise să se mai trateze 
cu o gură din paharul său de Cuvee Bethlehem. 

— li voi spune lui Kat să-l adauge pe lista de băuturi, îi 
declară el din nou lui Oliver. Un cabernet absolut 
acceptabil. Cam mult tanin. Gustă din nou. Imbuteliat timp 
de câţiva ani şi se rezolvă problema. Dar ţinut acolo sus pe 
rafturi, cu vinurile alese, fără îndoială. Înghiţi. Reflectă. O 
degustare, nu trebuie să-i pui în cunoştinţă de cauză, asta 
este şmecheria. Kat se pricepe nemaipomenit la genul ăsta 
de degustări. Pot să pariez cu tine că sunt câţiva care s-ar 
face de ruşine. Mă gândesc la vreo două nume, care se dau 
drept mari cunoscători. Este întotdeauna o plăcere să-i 
vezi pe cei mari căzând de pe soclu. Gustă iar. Plimbă vinul 
în gură. Înghiţi. Plescăi din buze. Avem nevoie de un 
designer. Vorbeşte cu Randy. Să facă rost de o etichetă 
deşteaptă. Să stilizeze sticla. Gâturile astea lungi arată 
întotdeauna bine. Château Argonaut, ce zici? Nu le va 
conveni spaniolilor, ţi-o spun de acum. Chicoti. O, Doamne, 
n-o să le placă. 

— Spaniolii n-au decât să se ducă să se înece, îi spuse 
Oliver peste umăr, aşezând în continuare masa. 

Tiger izbucni, bătând din palme într-o stare de euforie 
dementă: 
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— Ai vorbit ca un adevărat englez, domnule! Îi spuneam 
şi lui Gupta mai acum câteva zile. Nu există om mai 
arogant decât un spaniol îngâmfat. Te poţi înţelege cu un 
german, cu un francez, cu un italian. Nu-i aşa, Evgheni? 
Nici un răspuns. Au provocat o mulţime de necazuri, 
spaniolii ăştia, de-a lungul secolelor, crede-mă pe mine. 

Bău din nou, împingându-şi curajos bărbia micuță pentru 
a porni la luptă, căutându-l fără succes pe Evgheni cu 
privirea lui nesigură. Neînvins, se bătu cu palma pe 
genunchi plin de inspiraţie. 

— Doamne, Evgheni, era cât pe ce să uit! Tinatin, dragă 
doamnă, te va încânta la culme... prea multe veşti proaste, 
câteodată, te fac să le uiţi pe cele bune... Oliver este tată. 
O domnişoară foarte frumoasă pe care o cheamă Carmen... 
Închină un pahar cu noi, Evgheni... Alix, eşti cam bosumflat 
în seara aceasta... Tinatin, draga mea... În cinstea lui 
Carmen... să aibă parte de viaţă lungă, sănătate şi 
fericire... şi belşug... Oliver, te felicit... Paternitatea ţi se 
potriveşte. Ai mai crescut, Carmen. 

Iar tu te-ai împuţinat, gândi Oliver, furios timp de o clipă 
pentru faptul că s-a făcut paradă de fiica lui în felul acesta. 
Ţi-ai dat în vileag întreaga dimensiune a imensei, infinitei 
tale nimicnicii. Pe pragul morţii, nu ai pentru ce pleda, 
decât pentru trivialitatea ta uluitoare. 

Nici unul dintre aceste gânduri nu se putea însă detecta 
în atitudinea lui Oliver. Aprobând, încurajând, ridicând 
paharul către Tinatin, dar nu către Hoban, circulând vesel 
între bucătărie şi masă, sau între cei doi bătrâni aşezaţi în 
faţa focului, se concentra doar asupra creării unei 
atmosfere de camaraderie circumspectă. Doar Hoban, 
răsfăţându-şi telefonul vrăjit, aşezat pe o bancă dintre cele 
două cohorte ursuze, nu dădea vreun semn de adaptare la 


435 


spiritul petrecerii. Însă prezenţa sa deprimată, înveninată, 
nu-l putea descuraja pe Oliver. Nimic nu-l putea descuraja. 
Magicianul se trezise la viaţă. lIluzionistul, eternul 
pacificator, cel care alungă ridicolul, dansatorul pe coji de 
ouă şi creatorul unei imposibile karma răspundea chemării 
la rampă. Oliver al refugiilor de autobuze bătute de ploaie, 
al spitalelor de copii şi al căminelor Armatei Salvării juca 
pentru viaţa lui şi a lui Tiger, în timp ce Tinatin gătea, 
Evgheni asculta doar pe jumătate şi îşi număra în flăcări 
nenorocirile, iar Hoban şi colegii săi diabolici visau la răul 
pe care nu-l mai puteau face şi îşi cântăreau opţiunile mult 
diminuate. Oliver îşi cunoştea auditoriul. Trăia afectiv cu 
dezorganizarea acestuia, simţurile năucite şi loialităţile 
încurcate. Ştia cât de des în propria sa viaţă, în momentele 
cele mai rele, ar fi dat orice pentru un scamator de doi 
bani cu un raton împăiat. 

Până şi Evgheni, încetul cu încetul, nu mai fu capabil să 
reziste magiei lui. 

— De ce nu ne-ai scris, Poştaşule? strigă el cu reproş, de 
la locul lui de lângă foc, atunci când fiul rătăcitor i-a mai 
umplut o dată paharul. Mai apoi: De ce ai renunţat la 
gruzina noastră iubită? 

La ambele întrebări, Oliver dădu un răspuns dezarmant 
şi anume că era şi el un biet muritor, că fusese 
necredincios, dar că îşi dăduse seama că o luase pe căi 
greşite. Aceste schimburi de cuvinte aparent nevinovate au 
dat naştere unui soi de nebunie, unei iluzii de normalitate, 
împărtăşită de cei prezenţi. În momentul în care s-a 
anunţat că mâncarea era gata, Oliver îi chemă pe toţi la 
masă şi îl plasă pe Evgheni, care nu protestă, în capul 
mesei. Un timp, bătrânul şezu acolo, cu capul plecat, 
înclinat spre farfurie. Apoi, ca şi cum priveliştea l-ar fi 
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reconfortat, se îndreptă în scaun, îşi strânse pumnii, îşi 
scoase pieptul în afară şi urlă să se mai aducă vin. Tinatin 
îl trimise după vin pe Hoban, nu pe Oliver. 

— Ce să fac cu tine, Poştaşule? întrebă Evgheni, iar 
lacrimile îi izbucniră din colţurile ochilor aproape pieriţi. 
Tatăl tău l-a omorât pe fratele meu. Spune-mi! 

Oliver însă îl contrazise cu o sinceritate primejdioasă: 

— Evgheni, îmi pare sincer rău că Mihail a murit. Dar nu 
l-a omorât tatăl meu. Tatăl meu nu este trădător, iar eu nu 
sunt fiul unui trădător. Nu înţeleg de ce te porţi cu el de 
parcă ar fi un animal. 

Aruncă pe furiş o privire către Hoban, aşezat impasibil 
între protectorii săi stânjeniţi. Oliver observă că telefonul 
acestuia nu era nicăieri la vedere, ceea ce îl bucură. Se 
gândi că Hoban rămăsese fără prieteni sau fără vreun 
suflet care să-i dea o mână de ajutor. 

— Evgheni, cred că ar trebui să ne bucurăm de 
ospitalitatea ta şi, îndată ce se va lumina, să plecăm cu 
binecuvântarea ta, îi spuse el. 

Evgheni păru dispus să agreeze această sugestie, până 
în momentul în care Tiger, incapabil să reziste tentaţiei de 
a acapara întreaga conversaţie, strică totul: 

— Lasă-mă pe mine să mă ocup de problema aceasta, 
dacă nu te superi, Oliver. Gazdele noastre, încurajate în 
mare măsură, după cum cred eu, de către prietenul nostru 
Hoban, aici de faţă, au cu totul altă părere - nu mă 
întrerupe, te rog - dat fiind că poziţia lor a rămas 
neschimbată de când m-am predat în mâinile lor, o poziţie 
presupunând un dublu avantaj. Unu - nu când vorbesc eu, 
Oliver, mulţumesc - încearcă să mă convingă să le cedez 
totul sub semnătură, ceea ce îmi cer de luni întregi. Doi - 
să răzbune moartea lui Mihail, pornind de la premisa total 
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greşită că eu, de conivenţă cu nimeni altcineva decât cu 
Randy Massingham, aş fi autorul asasinatului. Nimeni - nici 
un membru al Casei Single sau al familiei mele - nu se face 
vinovat, nici cât negru sub unghie, de o astfel de faptă. Cu 
toate acestea, după cum poţi constata şi tu, oricât aş fi 
negat, am bătut toaca la urechea surzilor. 

Spusele lui Tiger l-au determinat pe Hoban să reia 
acuzaţiile, chiar dacă glasul său îngrozitor mai pierduse 
ceva din aroganţa obişnuită. 

— Tatăl tău ne-a terminat pe toate planurile, declară el. 
A încheiat un târg aparte cu Massingham. A încheiat un 
târg cu poliţia secretă britanică. Uciderea lui Mihail făcea 
parte din târg. Evgheni Ivanovici vrea răzbunare şi îşi vrea 
banii. 

Tiger se vâri din nou ca musca-n lapte, folosindu-l pe 
Oliver drept judecător. 

— Asta este cea mai mare prostie, Oliver. Ştii tot atât de 
bine ca şi mine că l-am considerat întotdeauna pe Randy 
Massingham un măr stricat şi, dacă am greşit cu ceva în 
această problemă, ceea ce resping cu tărie, este că am fost 
prea blând cu Randy şi pentru prea mult timp. Axa acestei 
conspirații nu au constituit-o Massingham şi propria mea 
persoană, ci Massingham şi Hoban. Evgheni, vreau să-ţi 
impui autoritatea aici... 

Dar Oliver, bărbatul matur, îi tăie vorba: 

— Spune-ne, Alix, îl întrebă el, fără prea multă emfază, 
ca şi cum ar fi vrut să se dumirească într-o problemă de 
semantică, când ai fost ultima oară la un meci de fotbal? 

Oliver nu avea totuşi nici un sentiment de duşmănie faţă 
de Hoban, în clipa în care a pus această întrebare. Nu se 
vedea în postura unui cavaler în armură strălucitoare şi 
nici în cea a unui detectiv care demască un răufăcător. Era 
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actor, iar pentru un actor unicul duşman este cel care nu 
aplaudă. Scopul său suprem era să-l scoată de acolo prin 
magie pe tatăl său şi să-şi ceară scuze pentru el, dacă aşa 
dorea, deşi nu era sigur că ar fi vrut. Trebuia să mascheze 
vânătăile de pe faţa tatălui său, să-i aranjeze cumva dinţii, 
să-l îmbrace într-un costum călcat, să-l bărbierească şi să-l 
predea lui Brock, şi după ce termina cu Brock, să-l aşeze la 
biroul său de o jumătate de hectar din Curzon Street; să-l 
pună pe picioare, dar să-i spună: „Gata, eşti pe propriile 
tale picioare, suntem chit”. Îl preocupa în plus mârlănia 
accentuată a lui Hoban, o consecinţă a nebuniei propriului 
său tată şi nu cauza ei. Aşa că spuse ceea ce avea de spus, 
fără cabotinism, calm, cam aşa cum îi spusese Zoia pe la 
jumătatea mesei, la cârnaţi şi la votcă. I-a spus despre 
mândria lui Pavel de a fi cu ambii părinţi acolo şi despre 
lipsa de încredere a lui Mihail în Alix, învinsă în mod fatal 
de prezenta Zoiei. Vorbi chibzuit, neridicând glasul şi 
nearătând cu degetul, dar, apelând la toate trucurile 
vocale cunoscute de el, păstră delicateţea iluziei. Şi, în 
timp ce vorbea, a putut să urmărească cum i se revela, 
treptat, fiecăruia adevărul: lui Hoban - alb la faţă, imobil şi 
precaut; acoliţilor jenaţi ai lui Hoban; lui Evgheni - devenit 
din nou puternic cu ajutorul lui Oliver; lui Tinatin, când se 
ridică în picioare şi îşi trecu mâna pe umerii soţului ei 
pentru a-l îmbărbăta, în timp ce trecea pe lângă el; lui 
Tiger, care îl auzea dinlăuntrul coconului său de falsă 
superioritate, în timp ce cu degetele îşi explora conturul 
feţei tumefiate, căutând să se liniştească pe sine că îşi 
recăpătase identitatea. După ce a completat relatarea 
meciului de fotbal şi a făcut pauza necesară pentru ca 
semnificaţia spuselor sale să aibă ecou în memoria lui 
Evgheni, Oliver rămase atât de mişcat de apelul la 
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onestitate, încât fu cât pe ce să renunţe la orice fel de 
strategie şi să mărturisească propriile sale trădări faţă de 
toţi cei prezenţi, nu doar faţă de Hoban. Din fericire, o 
sumă de întâmplări din exterior au avut darul să-l abată de 
la hotărârea sa pripită. 

Mai întâi se auzi huruitul neaşteptat al unui elicopter ce 
trecea pe deasupra lor - zgomotul distinct al unor elice 
duble. Huruitul se stinse şi nu se mai auzi nimic până când 
apăru un al doilea elicopter. Deşi părţile uitate ale lumii nu 
mai sunt liniştite şi elicopterele sau alte aparate de zbor 
fac vizite nocturne în misteriosul Caucaz, Oliver fu cuprins 
într-atât de speranţă încât să se simtă încurajat la auzul 
huruitului, pentru ca apoi să fie dezamăgit când acesta s-a 
îndepărtat. Hoban protesta, bineînţeles - mai bine zis, 
făcea gălăgie - dar protesta în limba gruzină, iar Evgheni îl 
contrazicea. Tinatin reveni din cine ştie ce colţ al casei în 
care se retrăsese şi purta o armă de acelaşi model, după 
cum i se păru lui Oliver, cu aceea pe care i-o oferise Mirsky 
la Istanbul. Însă şi acest incident fu la rândul lui depăşit de 
încercarea celor doi complici ai lui Hoban de a fugi din 
cameră, unul pe uşa dinspre verandă şi altul prin fereastra 
dintre cămin şi bucătărie. Amândoi au alunecat şi s-au 
prăbuşit pe podea înainte de a-şi ajunge ţinta. Cauza 
acestor două întâmplări deveni imediat clară: nişte siluete 
întunecate îşi făcuseră apariţia în încăpere concomitent cu 
încercarea celor doi de a o părăsi, rezultatul fiind că 
siluetele întunecate, cu instrumentele lor întunecate, au 
avut câştig de cauză. 

Nimeni nu spusese vreun cuvânt şi nu auzise nici cel mai 
mic sunet, până când încăperea fu luminată brusc şi se 
auzi un bubuit, incontestabil, nu din cauza unui trăsnet sau 
a unei grenade, ci a armei lui Tinatin, pe care o îndreptase 
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cu multă competenţă către Hoban, folosind ambele mâini, 
ca strânsoarea pe crosă a unui jucător profesionist de golf. 
Efectul acestei demonstraţii de magie de interior se văzuse 
imediat, întrucât Hoban avea acum un rubin mare şi 
luminos drept în mijlocul frunţii, iar ochii săi erau larg 
deschişi de uimire. În timpul acesta, Brock îl conduse pe 
Tiger într-un colţ pentru a-l anunţa, în propoziţii dintre 
cele mai simple şi mai energice, ce curs nefericit ar putea 
urma viaţa lui, dacă nu s-ar angaja că va colabora fără 
rezerve. lar Tiger îl asculta. Il asculta cu o atenţie plină de 
respect, cu ambele mâini de-a lungul trupului, cu umerii 
căzuţi şi cu sprâncenele ridicate pentru o mai mare 
receptivitate. 

Ce văd? se întrebă Oliver. Ce înţeleg acum şi n-am 
înţeles înainte? Răspunsul era tot atât de clar pentru el ca 
şi întrebarea. Că îl găsise şi că nu exista. Că ajunsese în 
sfârşit în locul cel mai tainic al căutărilor sale, că 
deschisese cutia ultrasecretă şi că era goală. Secretul lui 
Tiger era că nu avea nici un secret. 

Prin ferestre pătrundeau tot mai mulţi oameni şi era clar 
că nu erau ai lui Brock pentru că erau ruşi, strigau în 
ruseşte şi erau conduşi de un rus bărbos care, spre 
oroarea lui Oliver, îl lovi pe Evgheni în tâmplă cu un fel de 
bâtă, provocându-i o sângerare abundentă. Bătrânul însă 
părea că nici nu observă sau că nu îi pasă. Era în picioare, 
cu mâinile legate la spate cu un garou improvizat, iar 
Tinatin ţipa la ei să-i lase bărbatul în pace, cu toate că nici 
Tinatin nu putea să facă mare lucru pentru el, deoarece o 
dezarmaseră şi o trântiseră cu faţa la pământ şi vedea 
totul dintr-o parte, la nivelul ghetelor, unde, spre marea lui 
uimire, Oliver i se alăturase. Făcând un pas înainte pentru 
a i se opune atacatorului bărbos, simţi cum îi fug picioarele 
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sub el sub puterea unei lovituri. Capul îi ajunse unde îi 
erau picioarele şi următorul lucru pe care l-a simţit era că 
se afla întins pe spate, pe podea, şi că un călcâi tare ca 
oţelul îi era înfipt cu atâta furie în stomac, încât se făcu 
întuneric şi crezu că este mort. Dar nu era, întrucât, atunci 
când se făcu din nou lumină, individul care îl pocnise se 
afla la pământ, ţinându-se de vintre şi gemând, anihilat, 
aşa cum Oliver avea să deducă în curând, de către Aggie, 
care ţintea către acesta un pistol-mitralieră. Era îmbrăcată 
într-un combinezon militar ca al trupelor de intervenţie şi 
era vopsită pe faţă ca apaşii când pornesc la război. 

Ar fi putut să nu o recunoască, dacă nu i-ar fi auzit 
accentul puternic de Glasgow, atunci când îi spuse cu glas 
profesoral: „Oliver, în picioare, te rog, scoală-te, Oliver, 
acum!” Spusele ei neavând nici un efect asupra lui, ea îşi 
aruncă arma şi în parte îl ridică, în parte îl determină să se 
ridice în picioare, acolo unde stătea, ameţit şi cu gândul la 
Carmen, îngrijorat ca nu cumva toată hărmălaia aceea să o 
trezească din somn. 
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